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Памешчык сярэдняй заможнасці пан Абдзіраловіч заў- 
давеў у 1890 годзе дужа трагічна. 

У адну душную, цёмную летнюю ноч варочаўся ён з 
жонкаю дамоў з балю, на якім гуляла шляхецтва з усяго 
павету. 

Баляванне было вялікае. Шампанскае лілося, як рака. 
Клум, гоман, грыменне прывезенага з Х. аркестра далёка 
нясліся з ярка асветленага панскага палаца па старынна- 
му заглохламу парку, насаджанаму рукамі падданых за 
каралём Панятоўскім, пераляталі заплытае возера з шу- 
мячым чаротам і трапетна шэпчучым уночы трасніком, 
каціліся, засмутнела слабнучы, цераз сонны фрукт сад 
і каналі на дварах. спячай вёскі. 

Сярод агульнай несудзержнай весялосці і скокаў, пад 
налязаннем начы і музыкі, маладую нервовую паню зня- 
цейку агарнуў нез'яснімы сум, і яна вельмі напужала му- 
жа, настойліва бажала зараз а зараз ехаць дамоў, дзе 
астаўся іх першачок, трох месяцаў Ігналік. 

-- Але ж, дуся,- уставаў з-за картэўнага століка, пра- 
баваў рассеяць прадчуцці аб няшчасці агорчаны пан- 
муж,-- яшчэ гэтак рана... Усё спакойна... У нас сышлася 
добрая партыя... 

Паня раптам уся задрыжэла. Слёзы пырскнулі з воч і 
апяклі яго руку. 

-- Ігналік мой!.. Ігналік... Барзджэй дамоў, да яго.. 

Дзіўнай трывозе і клопату маладой жонкі баляваннікі 
надта не падзівілі і без думак гулялі аж да шэрай гадзіны 
ута ы схапіўшы косы, беглі ў макраватай 

ажаць і прыкра чулі на хаду слабнучыя 
гукі панскай гульні. 
а аа 
ры смела вабны нысіцахае ачыс ы а іе бег а 
дзі і без еледу ўцяклі, 
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Коні паціху і асцярожна пераступалі па дарожнаму 
лесавому карчэўю, вадзілі вушмі і, чуючы, пырскалі. Фа- 
этон гоцаў і гутаўся. У няцямлівай дрыготцы прытуліла- 
ся да мужа паня. 

Нешта крэхнула, штосьці зашумела... І блізюхтанька 
ў лесе, каля дарогі, дзіка гэйкнулі, схапілі коні за павод- 
дзе і першы раз дзіўна і голасна вухнулі ў лесавой нямой 
цішы калом па будцы фаэтона, прабілі яе. 

Другі раз меркавалі пану і далі ў вісок яго жонцы. 

Коні ірвануліся на дыбкі і быццам шалёныя паляцелі. 
Жудасна, як звер, роў здурнелы пан, сціскаў ліпкімі ад 
крыві пальцамі халадзеючы бязвольны труп. Хурман зня- 
меў ад страху і сударжна ўпінаўся нагамі, намагаўся, каб 
не зваліцца з казлоў, не адарваць абкручаных вожка- 
мі рук. 

Сонныя птушкі неспакойна, нездаволена трапыхалі 
крыллем у макушках сярод нявіднага ў чарноце вецця. 

...Ітналік астаўся нядужы сірацінка. Пан Абдзіраловіч 
атупеў з гора і злабы на падазраваных забойцаў з вакаліч- 
ных сялян, забіўся пасля хаўтур у габінэт з каньяком і 
цыгарамі, здаецца, зусім забыўся аб быццю дзіцёнка. 

Верныя слугі ўзялі ў панскі двор мамку з далёкай вё- 
сачкі, а з ёю і яе дзіцёнка-хлопчыка, панічовага блізка 
што аднадзённічка. 

У дзяціным пакойчыку паставілі яшчэ адну калыску, 
наспех збітую дваровым сталяром і надта невыгодную по- 
бач з прыгожанькай люлечкай паніча. Але ж абодва дзі- 
цянёткі былі амаль неадзначныя і абодва -- у поўным за- 
гадзе мамкі. 

-- Еп, пі, ні аб чым не клапаці! -- сказаў неяк раз пан 
мамцы, -- толькі аднэй прашу ласкі ў цябе: не рабі няроў- 
насці ў дзяцёх, калі будзеш карміць і даглядаць. 

Сказаў і ўзноў забіўся ў габінэт. 

Малання была ціхая, маўклівая, але разумная і рахма- 
ная баба, жонка здадзенага ў салдаты і ў скорым часе па- 
мёршага там мужыка, і прыйшлася якраз да новага 
ЖЫЦЦЯ. 

Добра гадаваліся хлопчыкі. Ігналік падымаўся на но- 
гі дужым і харошым мальцом. Трошку слабейшы і цішэй- 
шы быў Маланнін Васілёк. 

Дзеці дружылі, бавіліся разам, гулялі, як браткі, слу- 
халі Маланніны казкі і не хацелі спакідацца, калі прывяз- 
лі ў двор паважнага настаўніка ў даўгім чорным сурдуце 
г акулярах, каб вучыў паніча пісьменству. 


Нянька любіла свайго панічочка незвычайна. Здавала- 
ся, яна любіць яго болей, чымся роднага сына. 

І дзіўныя чуткі папаўзлі былі ў далёкай вёсцы, але, 
добра, да пана ніякае дзейканне адтуль не дахадзіла. 

І ён гардзіўся Ігнасём, чуў у ім сваю белую костку і 
сінюю кроў, сваю пароду. г 

Толькі адзін раз, адзін нядобры мамент быў, здалося 
Маланні, як быццам пан занадта доўга і пільна а пільна 
ўглядаецца ў Ігналіка і на вялікую карціну на сцяне, дзе 
быў намалёваны сам і з нябожчыцаю жонкаю... 

Васілёк, каб хацеў, мог бы выйсці на панскага лакея, 
кухара ці нават аканома, адылі матка, як слова наўмыс- 
ля, выдаляла яго ад сябе, і як дайшоў сямёх гадкоў, хлоп- 
чык бегаў падпаскам у старога Яромы, пасвіў авечкі. 

Яна давала яму, сустрэўшыся, смачныя гасцінцы з пан- 
скага ўжывання, але была стродкая. Яна не любіла, калі 
ён вельмі часта залучаў у панскі дом, і ўважала бачыць 
яго ў людской хаце або ў будцы ў дзеда Яромы за фрук- 
товым садам на папасе. 


п 


Поезд прыйшоў у Маскву са спазненнем, і прапаршчык 
Абдзіраловіч быў здаволены, што прыехаў уранні, а не 
ўночы. 

Нават шкадаваў пакідаць зацішнае купэ. 

Ноч мінулася так добра. Ехалі яны толькі ўдвух, у 
купэ першага класа, куды і яму дазволілі сесці як хвора- 
му; унізе -- грэбліва маўклівы, панскае пароды гвардзей- 
скі, афіцэр, а на спальнай паліцы - ён, «прапаршчык ар- 
МмейскІ». 

Шпарка імчаўся поезд сярод ціхой ліпнёвай начы. 
У расчыненае вакно блішчэлі далёкія, далёкія, рэдкія з0- 
рачкі з чорнага густога і цёплага бяздоння. Унізе за вак- 
ном хапаліся ўцячы назад курганкі і лагчыны з паенулы- 
мі кустамі, прыніклым нанач да зямлі жытам і арамат- 
наю травою; сунуліся, аставаўшыся, цёмныя стаўбы з 
дратамі, што плывуць патроху ўгару, то раптам скідаюц- 
да ўніз 1 ўзноў то паволі, то барзджэй усплываюць з мёрт- 
вым блісканнем ад святла ў вакне. 

екампанейскі папутнік Абдзіраловіча паважна зняў 
з сеткі падарожную лазобачку, звонка адамкнуў з 
стаў пакуначкі з ядою, расклаў на столі чае 
тэльку і чарачку, не ў ажаў абаб ань ба: 
У, не уважаў на троху нясціплы пагляд су- 
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седа з паліцы, і пачаў апетытна, са смакам есці вялікі ка- 
валак пражонага парасяці,-- хрупаў зарумяненай скурач- 
кай,-- потым -- нейкую дзічыну, тварожнічкі, піражкі. 
Доўга ачышчаў жоўтую, прыгожую, надта вялікую ігру- 
шу і чмокаў, ад'ядаў буйныя, сакавыя кускі. 

Абдзіраловіч пашуршэў газетаю, каторая тхнула све- 
жаю друкарскаю фарбаю, зморана паляжаў нейкі час у 
нерухомых моўчках з выцягнутымі ўздоўж цела рукамі і 
неадназначнаю думкаю. 

Гвардзеец выцер чырвоны, мяккі і губасты рот (на 
верхняй голенай губе, збоку, чорная барадавачка) салфет- 
каю з вялізнымі на ёй ініцыяламі пад каронаю; потым руч- 
ніком -- пульхлыя, холеныя рукі і пачаў усё класці назад 
у лазобачку. 

Абдзіраловіч меў ваўчыны апетыт за ўвесь час лепшан- 
ня пасля хваробы і цяпер надарма з ім змагаўся, глытаў 
слюню, чуў нейкую знялюбеласць да гвардзейца, што сам 
не можа гэтак пад'есці. 

Закурыў папіроску і высунуўся ў вакно пад прыемны 
халадок лёгкага дзьмухання ночы. 

Пасля месяца цяжкой хваробы ў дывізійным лазарэ- 
це, пасля мучэнняў і турбот на пазіцыі, дзе быццам у за- 
хвіцэнні быў даўнейшы, маладых лецяў, дух яго, паеля 
прыкра-надакучлівай маруднасці на пунктах і вакзалах, 
доктарскіх камісіях, ён з радасцю і бясклопатным чуццём 
лёгкасці і спакою ў ачунялым целе ўглядаўся ў соннае по- 
ле і дыхаў араматам сена і красак. Яму здавалася, што 
ізноў адраджаецца да жыцця... Заварочаліся ўспаміны аб 
далёкіх гадах маленства, калі аднойчы ўцёк з двара ў по- 
ле, глядзеў, як косяць сена, абедаў з касцамі і качаўся на 
свежым пахучым сене, бегаў басанож па колкай сена- 
жаці. 

Ах, як гэтыя думкі і гэтая прынадная ноч сярод палёў, 
у грымячым поездзе, на мяккіх, зыбкіх падушках, ах, як 
ізноў захвалявалі яны сэрца, што ўзята ад зямлі і вечна 
туды, да яе цягнецца, ёю вабіцца і да яе гукае сярод чу- 
жога і непрыемнага. 

Гвардзеец выняў коўдрачку, падушачку, пазваніў пра- 
вадніку і з яго памаганнем асцярожна здзеў бліскучыя, 
кволыя боцікі; потым, адпусціўшы яго, раздзеўся, склаў 
сцеражліва фрэнч, скінуў з яго пухавінку, лёг, увінуўся 
1 заснуў з маленькім свістаннем у носе. 

трыменнем налятаў поезд на масты, паціху сіпеў 
пад гару, лёгка імчаўся па раўнядзі сярод чорных кучак 
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хат і садоў, дзе там а там блішчэлі жоўценькім і ціхім 
вясковым святлом вакенцы, а далёка, у розных канцах, 
чуваць было, гаўкалі сабакі ў невядомым рускім сяле. 

Летуцелася аб працы ў вольнай старонцы, аб дзеяль- 
насці... 4 К. ў 

Усё здавалася цяпер харошым, ясным 1 духоўна, нез я- 
сніма на словах, зразумелым. 

Нават абраз грознага, няправеднага бацькі, каторы ад- 
рокся ад народалюбца і апрашчоніка і быў рад, што яго 
выкінулі з універсітэта, нават ён не быў цяпер балючым 
яму зданнём. 

І гледзячы на гэтага сытага, крывістага гвардзейца, 
ён з сумнымі думкамі нагадаў баявы вучастак свае роты ў 
Палессі, у лесе і балоце... Рота таяла. Цынга і крываўка 
адменелі яе склад так скора! І ах,-- тыя часы, калі пад 
вясну запаланілі роту быўшыя жандары і кадравыя з за- 
пасных батальёнаў... І ах,-- тыя часы, калі велікаросы 
пабілі капітана ХМ.-- украінскага самасційніка... І ах,-- тыя 
часы, калі мусіў з фальшам на душы ўмаўляць людзей, 
каб цярпліва знасілі гэтае абрыдлае жыццё. 

Ён пачуў прыкрасць і што чырванее, адылі зараз уздых- 
нуў лёгка і спакойна. 

г Лепшаю,-- казаў ён сам сабе, адхіляючыся ад вак- 
на і кладучы замест падушкі шэрую, шорсткую, але яку- 
юсь люба-блізкую шынель,-- лепшаю! 

Уранні, пад Масквою, прачнуўся ціхамірны і здаволе- 
ны ўсім наўкола і сваёй доляю. 

А па небу хадзілі хмары, ужо курыўся ля закапцелых 
фабрычных комінаў дробны дожджык і часам гусцеў і 
буйнеў. 

«У дождж прыехаў: шчасце»,-- думаў сабе. 

Калі злазіў па еходнях на перон, заўважыў і пачуў, 
што дужэй ступаюць ногі, што не дрыжаць так, як там, 
палохаючы, дзе падсаджвалі яго ў вагон санітары Чырво- 
нага Крыжа. 

Абдаўся вакзальным клумам і сумятлівасцю. 
пак залаў ратна важка пхнулі вялізазны воз скры- 
га Ў У і кошыкаў. Дробненька стукалі ножкамі даў- 

бачаныя гарадзянкі. 
дбарўкамарна і здаволены сабою пазіраў на іх, уцяшаўся, 
: Уе таго даўнейшага, што пачынаецца так салодка 
1 прыгожа, а мае па сабе нуду і пусткі. 

У буфеце праштурхаўс й “аі 
рэчаў, да стала і п урхаўся, сярод падарожнікаў і груду 

расіў чорнай, крэпкай кавы. 
0 


Белы тварык з бліскучымі чорнымі вачмі і пасмачка- 
мі заўважыў наўпроці сябе і спакойна і лёгка адхіліў во- 
чы, збялелы, лёгкі і шчыры пасля хваробы. І пачуваў 
яшчэ на сабе той радасна-вясёлы, ціхі смех бліскучых дзя- 
воцкіх вачэй. А не глядзеў і ўцяшаўся, што зрабіўся но- 
вым, другім. 

На галоснай, макраватай, клумнай і сумятлівай вулі- 
цы доўга, доўга дарма чакаў сярод сярдуючых і раздраж- 
нёных людзей, прапусціў некалькі паўнюхтанькіх вагонаў 
трамвая, быў, аднак, цярпліва-спакойны і з цікавасцю пры- 
глядаўся, ці няма чаго новага цяпер, у часе волі, на гарад- 
ской вуліцы. 

І нічога, заміляўся з усім, хаця ж вознік быў не па кі- 
шані, хаця ж грошы было надта мала, і яго, зведаўшага 
ўсю салодкасць пралетарскага быцця (калі пагневаўся з 
бацькам), цяпер, у шынелі афіцэра, хаця і не лічаць, мо- 
жа быць, за ворага, але не прымаюць і за свайго брата. 


ПІ 


Блізка два месяцы прайшло ў Маскве, у лазарэце, У 
прыкрым чаканні, калі пашлюць лячыцца на Каўказ. 

Афіцэры бязмальна ўсе мелі радню ў горадзе, бязмаль- 
на ўсе былі болей-меней здаровыя (яго такога, як быў 
вольнаапрадзяляючымся, зараз пагналі на фронт), блізка 
што не жылі ў лазарэце, прыходзілі толькі абедаць, вячэ- 
раць і зрэдку пад ранне на начлег, калі ён, устаўшы, па- 
зіраў у вакно на пустую вуліцу, на дворніка ў белым хвар- 
туку з мятлою ў руках і на рэдкіх, марудна паўзучых да- 
моў, змораных начавых вознікаў. 

І гэтая адзінота была яму даспадобы. 

Толькі дужа не давалі спакою мухі, і Абдзіраловіч вы- 
ходзіў у садок у будачку, абвітую дзікім вінаградам, -- ці 
чытаў кніжку, ці проста сядзеў на сонейку. Хворае цела 
перашкаджала думаць, і было толькі адно троху-многа 
рэльефнае чуццё: бурлячая рэвалюцыя праходзе, вось, 
міма... 

А ўжо значна ачуняў, ужо не мучыўся на жывот, не 
млеў, і было досыць добра. Ужо іншы раз увечары ішоў 
слухаць музыку ці сядзеў у скверы, хадзіў сярод людзей -- 
і ўсё ўцяшаўся з свае вольнасці і незалежнасці. 

А час ішоў, і робілась не дужа цёпла, нават у горад убі- 
валіся гукі і фарбы недалёчкай восені. Паменшала мух, 
але ж кусаліся яны вельмі балюча і ліплі, як смала. 


а 


Чарод адпраўкі не падхадзіў, і тонкая, маўляў джала 
вужакі, нуда на незлавімае мгненне датыкалася да сэрца 
і надта пужала. 

За сталом афіцэры гаманілі аб хамстве народа; пад 
маскаю прылікі, але са злосцю ў душы, як быццам жарт- 
ліва, спіраліся аб палітыцы з таварышам-няняю, што на- 
сіла стравы на стол, ці вылічалі волю пакарнейшаму 1 най- 
цішэйшаму бежанцу, таварышу-санітару, каторы не разу- 
меў, аднак, за якую волю ён знялюбеў ім. 

Можна было йзноў распусціцца з нервамі. «Трэба бар- 
зджэй, барзджэй выязджаць», -- думаў Абдзіраловіч, се- 
дзячы ў скверы і гледзячы на гуляннікаў. 

Нейкі работнік, у сіняй замасленай блюзе, пад выпет- 
ранай шынелькаю без пагонаў, ішоў, хапаўся; ён пацяг- 
нуў за сабою пагляд сваім, здаецца, надта знаёмым аб- 
ліччам. 

2. Васіль! -- гукнуў зняцейку для сябе Абдзіраловіч, і 
работнік прыстоіў, пазнаючы яго. 

-- Ігнат Восіпавіч? -- з нясмелаю радасцяй прамовіў 
ён; не ведаў, парукацца яму ці не. 

З А я, ая, любы Васілёк, я самы! А як жа рад неча- 
канай сустрэчы з табою ў чужой Маскве! -- і абшчапіў яго 
шчыра і проста. Пацалаваліся. 

-- Васілёк, як быццам мяне чаго саромішся,-- казаў 
Абдзіраловіч,-- што ты, галубец? Прысядзь, родненькі. 
Пагамонім. Цяпер, аджа, не тая пара -- памятаеш, як ця- 
бе, ніжняга чына, не пусцілі са мною ў залю першага кла- 
са ў Смаленску? 

-- Так;- ухільна адказаў Васіль, марудна трапляю- 
чы на патрэбны тон. А быў і ён здаволены. 

-- Ці ж ты не салдат ужо? -- спытаўся Абдзіраловіч. 

-- Не, мяне выпісалі з часці, і я працую на фабрыцы. 
Жыву з маткаю. 

-- Што? і мамка тут! -- крыкнуў той, не ведаў, як ска- 
заць аб ёй, а казаць, як калісь, Маланка -- саромеўся.-- 
Ай, як ба добра з ёю пабачыцца. А што, здарова, тупаець, 
як тады? 

5 “аа Ат, якое там здароўе, Ігнат Восіпавіч,-- а злашча 
Ры гэткай дарагоўлі. Каб хаця страваванне лепшае. 

Яны троху памаўчалі. 
ца к наў аа” невясёла і нясмела ўсміхаў- 
да. Успамінае вас ш Мыр ара ре; будзе надта ж ра- 
ведацца. Клапаціла а ары а аван”... 

: , ці не забіты вы? 
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-- А я, няўстыдны, і не пісаў ніколі сваёй мамцы. Пой- 
дзем, пойдзем... Ай, як добра. Дай веры, Васіль, рад табе, 
як роднаму брату. З бацькам я блізка што нічога суполь- 
нага не маю. Ты, напэўна, ведаеш. І нікагенька ж няма ў 
мяне. Сустрачаўся, праўда, з рознымі людзьмі. Ат, успамі- 
наць не хочацца. Вось ізноў адзін... 

Яны ўсталі і пайшлі на трамвай. Былі абодва радыя. 
У непарадку казалі адзін аднаму аб сваіх падзеях апош- 
ніх гадоў. І прапаршчык не пазнаваў даўнейшага Васіля, 
неклапатлівага, вясёла-няўважнага пастуха, потым работ- 
ніка ў прудзе (млыне). У яго на вачах быў сур'ёзны, удум- 
лівы, крыхачку хмарны работнік, каторы найлепі разва- 
жаў аб значэнні падзей і быў гарачы паклоннік недалёч- 
кай сацыяльнай рэвалюцыі. Той, афіцэр, нават некалькі 
разоў счырванеў за сваё няведанне і збочнае сугляданне 
крывавага змагання. 

Ехалі амаль не цэлую гадзіну ў незнаёмы край горада. 
Яшчэ доўга ішлі па нячыстых вуліцах, загароджаных вя- 
лізарнымі, непрыгожымі дамамі, сярод фабрычных комі- 
наў і каля высеачэннага плоту. 

-- Мне добра: блізка да фабрыкі,-- хваліўся Васіль. 

Збочылі ў вузенькі завулак, узышлі на аграмадны па- 
надворак з некалькімі павароткамі, са смуродам ад дзёг- 
цю і вапны з-пад абы-як збітых дашчаных патрэбных ка- 
морак і, урэшце, ачынуліся каля нізенькага ўвойсця ў 
падвал. 

Васіль пастукаў. 

-- Наш палац,- сказаў ён. 

-- Хто там? Ты, Васілька? -- пачуўся Абдзіраловічу 
знаёмы, знаёмы голас нянькі. 

--. Я, мама, я... з госцем. Адчыні. 

Аббітыя калматаю рагожаю дзверы екрыгнулі, і тады 
на парозе паказалася яна, без пары вельмі старая, з абгар- 
кам свечачкі ў руцэ. 

-- Зробце ласку! -- пусціў Васіль гасця наперад. 

- Нічога, нічога, смеленька, панок,-- з пытаннем у 
вачах запрашала і яна, устаўляла абгарак у адбітае дно 
бутэлечкі з папераю. 

-- Не прызнаешся, мамка? -- працягнуў Абдзіраловіч 


рукі. 

-- А хто ж вы, панок? -- І трошку памаўчала і паўзі- 
ралася.-- А!І! -- раптам неяк пісклява айкнула яна і кіну- 
лася да яго.-- Панічочак наш! Ігналік! Ах, Ігналік...--і 


схапіла за рукаў. 
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Слёзы папаўзлі ў яе па зморшчынах; яна згубілася ў 
а панов? табе, мамка, -- паспеў ён прытуліць яе з 
прыкрай, аднак, трывогай, каб яна не цмокнула ў руку, як 
гэта было зазвычаена ў іх у дварэ, і пацалаваўся з ею. 

- Ах, панічок! Ігналік... Даруйце ўжо мне, буду гу- 
каць Ігналікам, як маленькага. Воля цяпер,-- сарамліва 
дадала яна і зусім згубілася ў парадку, не ведала, як пры- 
няць, куды пасадзіць яго. 

З А як жа, а як жа. Можаш, мамка, нават за вуха па- 
драць і сказаць: «А-а, ты, нягодны Ігналік, не пісаў». Але 
дай веры, мамка, жыццё так выпадала. І адрасу не ведаў. 

Васіль маўкліва барабаніў трубою самавара і з чорным 
ад вугалля кошыкам у руцэ шмыкнуў некуды за дзверы. 

2 А я во гарую тутака. На крылліку, здаецца, вылеце- 
ла б. Адылі ўсё мадзею з Васільком. 

Яна агледзелася. 

2. Ах, божухна, як жа гэта я? На самавар дык і за- 
былася. Не паставіла, думала, Васіль у камітэтах сваіх 
заначуе. Бальшавік жа ён у мяне, ай, бальшавік. І бог свя- 
ты ведае, да чаго яно дойдзець, усё гэта... Пэўне, да Кар- 
павіча па вугалле пайшоў. Той таксама за бальшавікоў 
цягнець, яшчэ злей. Збівае з розуму і нашага мальца; заў- 
сёды гамоняць а гамоняць ды шашакаюцца. 

Пакой быў досыць вялікі, але гнёў сваімі гмурымі сцю- 
дзёнымі сценамі і нізка навіслаю, аблупленаю каменнаю 
столлю. За паркалёваю фіранкаю стаяў адзін ложак, ля 
печы -- другі. На стале ў сіняй паперцы ляжаў селядзец. 
На паліцы, каля высокага, за кратаю, вакна ляжала не- 
калькі нумароў газеты, брашур і тоўстая кніжка ў добрай 
вокладцы. Нахіліўшы галаву, Абдзіраловіч прачытаў ціс- 
ненне: «Капітал». 

«Няўжо Васіль чытае Маркса?» -- падумаў ён пра 
сябе. 

Тым часам прыйшоў і ён з вугаллем. Старая забегала з 
селядцом і ўсё пыталася. 

-- Авохці, божачка наш, бацюхна,-- казала яна,-- ка- 
торы год свет увесь круціцца. Воля прыйшла, а ўсё канца 
няма. Карпавіч наш яшчэ злейшы цяперацька. Толькі й 
ведае хлопца баламуціць. Ай, каб не дарагоўля,-- памяк- 
чэў ба народ. 


Калі елі селядца і пілі гарбату з брушнічным экстрак- 
там, у дзверы нехта пастукаўся. 


-- Васілёк! А Васілёк,-- пачуўся грубы, але прыемны 
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мужчынскі голас, - адчыні, браток, іду на гасця вашага 
падзівіцца. 

- А каб яго качкі... знайшоў калі час,-- нездаволена 
шапарнула старая.-- Завядзець цяпер сваю дуду. 

Увайшоў нізенькі, з сівымі кучаравымі валасамі дзя- 
док у шырокім пільчаку зверху палатнянай вышыванай 
кашулі, у апорках; цырымонна пакланіўся і працягнуў 
Абдзіраловічу руку. 

-- Іван Карпавіч Гаршчок,- сказаўся ён,-- Васілёў 
таварыш, работнік на метале. 

-- Прапаршчык Абдзіраловіч,-- адказаў той. 

Дзядок чуў сябе вольна і гаварыў з пэўнасцю і плаў- 
насцю. Падзякаваў гаспадыні за гарбату і зараз запытаў- 
ся ў афіцэра, разглядаючы на грудзях значок з вучылі- 
шча: 

-- А якіх вы, так сказаць, паглядаў на палітыку ўжы- 
ваеце? 

-- А вось пакуль што яшчэ самаазначаюся, а на фрон- 
це гэта мала карціла,-- жартліва адказаў Абдзіраловіч. 

-- Ігнат Восіпавіч бліжэй за ўсяго падходзіць, пэўне, 
да сацыялістаў-рэвалюцыянераў,-- дзялова заўважыў Ва- 
сіль. 

-- Ці мала яму, галубчыку, і без таго клопату было,-- 
быццам заступалася старая,-- зазнаў гора даволі. Можа, 
бачыў троху дабра, як дзіцёнкам у дварэ жыў. У навуку 
рана пайшоў, потым з татулькам нешта пасварыўся, по- 
тым вайна. Як выхвараў, збялеў... 

-- Усё гэта недарэчы,- сербануў гарбаты, перабунта- 
ваў яе гутарку Карпавіч і дастаў пушачку з махоркаю.-- 
Дазваляеш, цётка? -- звярнуўся да яе і потым ветліва пад- 
ставіў афіцэру: -- Не пагрэбуйце: што душа мае, тым і 
прымае. Яно добра,-- казаў ён далей,-- значыцца, калі 
чалавек гора зазнаў, барзджэй працоўнага чалавека аб- 
стоіць. Толькі з самаазначэннем бавіцца не выпадае, каб 
нойды не спазніцца,-- зірнуў ён на Васіля.-- Мне малец 
казаў троху чаго аб вас. Аб бацьку вашым казаў... Зна- 
чыцца, вы за народ, калі з ім за нашага брата пасвары- 
ліся. Ну, скажыце мне па шчырасці: каб давялося нам з 
панамі падужацца, на чый бок станеце вы? 

- 8 кім яшчэ дужацца хочаце? Ат, не мае стары леп- 
шай гутаркі,-- замінала матка.-- Ці мальска крыві хрыс- 
ціянскай пралілося. Бывала толькі: «Ай, каб зямелькі! 
Ай, каб зямелькі!» А цяпер і зямля будзе, дык яшчэ ма- 
ла здаецца, немаведама чаго хочацца. 
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-- О не, цётачка, гэта пахнець старыною... Не, даволі 
мы ў іхныя рукі нацалаваліся,-- раптам загневаўся Кар- 
павіч.-- Сячы трэба да карэння. Шкадаваць іх? Як нашы 
Гальшанскія -- князі? Старэйшы сялян у пятлі давіць, а 
маладзейшы тут у камітэтах бегае, за народ быццам, -- не! 

Позняю начою варочаўся Абдзіраловіч у лазарэт, Ва- 
сіль правадзіў яго да вялікай вуліцы. Крэпка жмаў яму 
руку і прасіў не браць у крыўду словы Карпавіча, бо і 
Карпавіч добры чалавек і аб ім нічога благога не думае і 
ведае, што ён -- афіцэр, а стаіць за народ. 


ІУ 


Белы тварык з бліскучымі чорнымі вачмі і пасмачка- 
мі; а ў тых вачах радасна-вясёлы, ціхі смех,-- вось гэткая 
Аля Макасеева, старэйшая дачушка Х-га дамаўласніка, 
што нажыў за вайну вялікія міліёны. 

Апошнія два гады Макасеі з пачатку вясны і да астат- 
піх дзён сезона жылі на каўказскіх курортах, а з прыгоды 
рэвалюцыі і голаду ў М. стары Макасей, хаця ж сам бавіў 
найболей у Х., надумаўся купіць у Пяцігорску ці Кіела- 
водску дом і пакінуць там сям'ю сваю на ўсю зіму. 

Пад канец сезона курорт быў бязлюдны, і ў небыццё 
свайго старога мадам Макасеіха, ад нуды, ахвотна запра- 
шала да сябе афіцэраў, што лячыліся там. Не бачыла яна 
ў тых знаёмствах нічога асаблівага і старалася толькі ба- 
віць сябе і сваю капрысную супярэчніцу Алечку. 

Часам пісала ў лазарэт пісульку, рыхтавала стол з 
фруктамі, віном і папіросамі, і моладзь з'яўлялася ска- 
каць і весяліцца, піць і есці. 

Алечка летуцела быць балерынаю, танцавала многа і з 
вялікай прыемнасцю, а матулька бавіла час на балконе ў 
гутарках з князем Гальшанскім, каторы не любіў сябра- 
ваць з афіцэрамі простага роду, дзеля таго што яны, за- 
звычай, нядобра ўзгадованы. І чорная маленькая мецін- 
ка, падобная да барадаўкі, на верхняй губе, збоку, не ма- 
гла змякчыць яго грэблівай замкнутасці, а давала нават 
часам выгляд дурнаватай, здаволенай пышнасці. 

.“нязь не хаваўся, што не люб яму Абдзіраловіч, другі 
паўсёдны гасцяваннік макасееўскага дома. А той чуў да 
князя тое самае: памятаў ліпнёвую ноч у купэ, як князь 
а парасёнка. І калі ў прысутнасці князя маці дражніла 
ара Вар казала, што дзяўчына трызніць 

ў яві 1 клоніцца яму, быццам богу,-- гвардзеец 
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быў маўклівы, уважаў, што за нудою і так ужо вельмі ры- 
зыкоўна бярэ ў абшар сваіх знаёмых нежаданы элемент. 

Аля яшчэ ніколі, бадай, не кахала і не ведала, ці так, 
наагул, кахаюць, як яна Абдзіраловіча. 

У парку, зрання, сцярог ён, калі, ці скора пакажацца 
яе лёгкая фігурка з курчаваю, без хвусткі, чорнай галоў- 
каю сярод грудка маленькіх браткоў і сястрыц. 

І быў несказана як рад, калі яны ўсёй вятачкай валілі 
к лавачцы, дзе сядзеў ён; хлопчыкі па-салдацку казыралі, 
а дзяўчынкі прысядалі, вітаючы, і потым лезлі яму на 
плечы. 

Яна ж ведала, што яму салодка карціць адысціся з ёю 
ўдваіх у глыб парку ці лезці на гару і бавіцца там. 

Яны часта ўздумавалі на сваю першую сустрэчу ў Мас- 
кве на вакзале, калі яна ўсміхнулася яму, а ён адхіліў свае 
ВОЧЫ. 


Яны даўно сказаліся сабе, што любяцца, і згавары- 
ліся чакаць да налецця. Яна ж спадзявалася, што незаба- 
вам прыедзе бацька; вельмі хацела паведаць старому ра- 
дасную тайну сваю і пахваліцца Ігналікам. Болей нікому 
не ймела яна веры. Ігналік павінен быў спадабацца Мі- 
коле Мартынавічу, яна была ў гэтым пэўна. 

Аднойчы Абдзіраловіч распачаў гутарку аб яе пагля- 
дах на пахаджэнне з роду, багацце і -- як уважае палітыч- 
ныя пытанні, але яна, відаць, зразумела так, што каханак 
бяднейшы за яе, і зажмала яму рот бусямі, прасіла, каб 
болей не казаў аб палітыцы. 

Ён пачуў прыкрасць і боль, адылі супакоіў сябе, што 
вінават, гэта, буржуазны лад жыцця, а яна не вінавата. 

І зараз на тое забыўшыся, дзівіўся, што гэта ў душы 
яго з якоюсь прыкрасцю дваілася? Тым часам князь, як 
слова наўмысля, выдумляў паездкі вярхом у горы ці ў экі- 
пажах у італьянскую калонію -- есці мёд і купляць віно. 
Г Абдзіраловіч мусіў сачыняць у галаве розныя добрыя 
прыгоды, каб адмовіцца, бо не меў на тое кампанейства 
грошы. 

Цалюткі дзень меўся ён тады ў парку з яе браткамі і 
сястрыцамі, і яны пыталіся, што яму, што ён гэтак засму- 
ціўся; і з дзяцінай простасцю пацяшалі, што Аля ўвеча- 
ры прыедзе. 

Іногды чакаў бясплодна аж да паўночы і раздзіраўся 
балючаю бязверыцаю, разважаў: ці ж яна кахае, калі шу- 
кае прыемнасці без яго, пакідае яго аднаго, так лёгка 
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ймець веры, што ў яго галава баліць, калі трэба ехаць. Ці 
ж яна-ткі кахае? ; ч 

Аднойчы ўранні хтосьці прынёс і вывесіў У лазарэце 
абвестку, што ў той жа дзень У Пяцігорску, У Лермантаў- 
скай галерэі, адбудзецца першы арганізацыйны сход гра- 
мадзян-беларусаў, каторыя закінуты доляю на каўказскія 
мінеральныя воды. Згукае ініцыятыўная група. 

І Абдзіраловіч з недаўменнасцю прачытаў сярод дру- 
гіх салдацкіх і афіцэрскіх подпісаў: князь Гальшанскі. 

«Таксама, значыцца, беларус,-- падумаў ён,-- забаўная 
штука». 

А быў сам несвядомы і хоць горача любіў бацькаў- 
шчыну, але з якоюсь недавернасцю думаў аб руху адра- 
джэння, аб якім некалі чуў краем вуха. 

Калі ён прыехаў на сход, то пераверыўся, што Князь, 
каторы непрыхільна кіўнуў яму галавою, нават кіруе ўсім 
карагодам, стоячы сярод груду сабраных на сцэне хлапцоў 
і дзяўчат, салдатаў і нейкіх, відаць, вучыцялёў-бе- 
жанцаў. 

Збіраліся беларусы надта ж неакуратна і марудна. 

А ўрэшце панайшло дужа многа ўкраінцаў, а потым 
прырынуў вялікі натоўп бежанцаў Горадзенскай губерні: 
старых і дзяцей, дзяўчат і баб. 

З першаю прамоваю, па-руску, выступіў князь Галь- 
шанскі. 

Ён салідна казаў аб тым, што ён любіць і што ўсім трэ- 
ба любіць забытую, акінутую намі няшчасную матку Бе- 
лую Русь, бо цяпер усе самаазначаюцца. Запрашаў да пра- 
цы і еднасці, каб забыліся на ўзаемныя крыўды з боку па- 
ноў і мужыкоў. 

Няможна было зразумець, які чарвяк тут найпільней 
яго точыць. Але -- нічога. Выступалі хворыя салдаты і ня- 
смелыя, але заядлыя вучыцелі. Гарачых слоў было ска- 
зана шмат. 

- У нас, белоруссов, нет классовой борьбы! -- емач- 
че бысіцаг яй арна прагалашаў князь у заканчальнай 
Задні «эчавёйн йе. должно быть и не будет!! Мы вее, от 
ный союз с Роёсцёй сайціааный гава страл ана 
барійсінсаьеааінай онное наделение малоземельны? 
ы бацнаў айі пнрэнадінанаска 

Абдзіраловіч чуў, шт аа аа ена баранец 

І раптам ва о сэрца ў яго тыхае, як молат. 

ў сь падхапіла яго і занясло на трыбуну. 
1 


Абурлівым, гняўлівым голасам, надаючы шмат страс- 
най шчырасці і гледзячы ў бок убогай бежанскай масы, 
казаў ён у яе роднай мове, на якую не паспеў яшчэ забыц- 
ца, казаў усё страшней і страшней: 

-- Вашых бацькоў паны забівалі бізунамі, і мянялі на 
заморскіх сучак, і прадавалі, як быдла... Вашых матак 
гвалтавалі панічы... З вас саміх высмактавалі кроў. За 
бярозавую хлабасцінку з панскага лесу вас гнаілі ў тур- 
мах... 

Князь-старшыня патроху бялеў. Заля знямела і зан- 
зіла ў прамоўцу тысячы бліскучых вачэй. 

-- І цяпер вам кажуць: у вае няма змагання класаў 
перад агульным ворагам... О, не! Яно ёсць!! -- высокай, 
хваравітай, звінячай нотаю крыкнуў ён, бачыў, як з тума- 
ну выходзіць абраз Алі, яна едзе ў горы з маткаю і князем, 
пакідае яго.-- Яно ёсць, гэтае змаганне, яно павінна быць! 
Хто яго не прызнае, той не ведае холаду, голаду, а вы, вы... 
Падзівуйцеся на сябе і ўздумайце, што было! Вы бедны, 
убогі, дзеці вашыя галодны, і няшчасны, і тысячы кры- 
жоў укапалі вы па дарозе, уцякаючы з бацькаўшчыны... 

Ён чуў, што кажа зусім не тое, што меўся казаць, што 
словы ірвуцца без парадку, без яго поўнай волі, а гава- 
рыў, гаварыў доўга... адылі быў гром воплескаў, галасы, 
плак нейкай бабулькі,-- прамова перарвалася. 

Салдаты пакінулі князя і абгуртавалі яго, быццам абі- 
ралі так на свайго глаўнага. Князь, збялелы, як папера, 
але замкнуты і маўклівы, горды, нервова барабаніў па 
сталу пальцамі. 

Сход гудам гудзеў. 


У 


На другі дзень ён не сустрэўся з Аляю. Яна паехала з 
маткаю на станцыю Мінеральныя Воды: чакалі, што пры- 
едзе Мікола Мартынавіч. 

У парку Абдзіраловіч знайшоў макасевеўскую няньку з 
дзяцьмі і нейкі час пабыў з імі. 

Малодшы хлопчык, паміж гутаркі аб прыезджанню та- 
тулькі, сказаў: 

- А наш татулька вельмі пе любіць «таварышаў». 
Г князь кажа, што яны -- хуліганы. 

с -- Калі падрасцеш і пачнеш цяміць усё сам, дык па- 
ачыш, Валя, што гэта можа быць не зусім так. 
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-- А чаму вы іх абараняеце? Князь казаў, што яны жа- 
лаванне ў афіцэраў адбяруць, а вы іх бароніце. 

Дзіцёнак памаўчаў. Відаць, ён меркаваў нейкае пы- 
станне і не важыўся папытацца. 

2 А любіце вы мужыкоў? 

-- Люблю. 

2 Ая не. Яны ўсе вельмі дурныя. 

-- Няпраўда, Валя. 

СА князь казаў, што праўда. Ён казаў, што за му- 
жыкоў толькі тыя афіцэры, каторыя самі з мужыкоў. 

-7 Дык ты, Валя, думаеш, што ія з мужыкоў, так? Ты 
хацеў спытацца ў мяне? 

Хлопчык пачырванеў і ўтупіў вочы. 

-- Я не ведаю,-- шапарнуў ён. 

А Мікола Мартынавіч не прыехаў, і матка з Аляю зра- 
білі на другі дзень невялічкую вечарынку. 

Пры сустрэчы, паміж елоў, запрасілі Абдзіраловіча, 
але ён пасля вячэры забавіўся ў лазарэце. У страўні да 
яго падсеў вайсковы чыноўнік, вядомы латышскі актор- 
мастак, хворы на сухоты, звычайна не гаварлівы надта ча- 
лавек. Ён пачаў распытавацца аб учорашнім сходзе бела- 
русаў, запрасіў прапаршчыка да сябе ў палату, частаваў 
кавуном і вінаградам і даткнуўся яго палітычных па- 
глядаў. 

- Вы з пэўнасцю спачуваеце бальшавікам? -- спы- 
таўся ён. 

--. Не- адказаў Абдзіраловіч па шчырасці,-- мне не 
ймецца веры ў магчымасць існавання самастойнай улады 
радоў нашага пралетарыяту і, наагул, камуністычнага ла- 
ду жыцця. Гэта пакуль утопія. 

У таго пайшлі на правай шчацэ плямкі, і ён раптам 
змяніу голас. 

аа та-дсва працягнуў ён,-- значыцца, я вас нядо- 
бра разумеў. Мне пераказавалі, з прыгоды вашага высту- 
М асы ага а іншае. Значыцца, вы за хаўрус з 
арна, ае ашае сіяцельства, каторае, колькі 
аа ба, ама аа АНА 
ааранаа: ; у хаця б у інтымных 

Латыш нерваваўся. Абдзіраловіча кальнула. 

дай Гэта другое пытанне... Але палітыку ўрада ў цяпе- 
авг складзе я лічу справядлівай і буду, у разе патрэ- 
ы аравазая яе так, як належыцца салдату, і проці ўсяка- 
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--. А, та-а-ак...-- ізноў працягнуў той і насілу, а наў- 
мысля ўсміхнуўся,-- ну, ведама, проці ўсякага ворага... 
Балазе ў радах гэтых ворагаў няма роднага або блізкага 
чалавека. Балазе й самі ж вы, мяркуючы, так сказаць, па 
адзнаках звонку -- белая костка. 

Каб не пасварыцца, Абдзіраловіч хацеў ужо ўцячы ад 
сухотніка. А, добра -- пастукалі. 

--. дробце ласку! -- крыкнуў латыш. 

Адчыніліся дзверы, і дзяўчына-казачка, дагляданніца 
хворых, падала прапаршчыку сакрэтку. 

-- Вам пасланец пісулечку прынёс,-- ласкава прамо- 
віла і прыхільна паглядзела яна. 

«Ігналік! Прыходзьце зараз. Чакаю. Аля»,-- з радас- 
ным тамаваннем у сэрцы прачытаў ён і пачуў ізноў пры- 
язнасць да раздражнёнага актора і трошку нейкую віна- 
ватасць перад ім. 

-- Даруйце, як ласка. Прашу прабачэння... пайду,-- 
з яснеючай усмешкай жмаў ён яго руку. 

-- Так, так... нічога. Не марнуйце часу: вам, здаецца, 
некалі,-- безуважна і сцюдзёна адказаў хворы. 

Абдзіраловіч ляцеў на крыллі да Макасеяў, аднак жа 
спазніўся. 

Тут ужо было многа каго, у той лічбе і князь. 

н сядзеў з гаспадыняй каля самавара і з паважным 
выглядам аб нечым гаманіў з ёю. 

Прапаршчык Кунст іграў на гітары. Аля і дзве малыя 
сястрычкі вярцеліся ў вальцу з афіцэрамі. 

Пакуль Абдзіраловіч падышоў да столу, князь паспеў 
адысці ў вугол, дзе быццам надта зацікавіўся нейкаю гра- 
вюраю. 

Гаспадыня сянні высакасэрда падставіла Абдзіраловічу 
руку і не сустрэла паўсёднымі жартамі, як ён дружыць з 
Алечкаю, і запрашаннямі «пачаставацца». 

Толькі Аля, як скончыўся танец, угледзеўшы, скорань- 
ка падбегла да яго. Чорныя вочкі блішчэлі і казалі тое, 
што толькі ён і яна разумелі. Дзяўчынка з пяшчотаю шлё- 
пала яго па руцэ, кажучы: «Нядобры, нядобры! Няможна 
так пазніцца. Мы з мамаю ўчора бачылі вас у Пяцігорску 
два разы, а вы ніводнага разу не мелі ласкі заўважыць нас. 
Спачатку вы ехалі ў трамваю. Потым ішлі з нейкімі «та- 
варышамі»... Мама вельмі здзівілася. А мне ўсё роўна, 
толькі няможна было падысці -- шкода...-- І потым дада- 
ла, заглядаючы знізу ў глыб яго вачэй: -- Сакрэтачку ат- 
рымалі?» 


21 


2. Ага,-- адказаў ён нутраным, з дрыжачымі ноткамі 
голасам, і глядзеў на чорна-бліскучыя курчавыя пасмач- 
кі, і незвычайна ясна зразумеў, якая ж дзяўчына яму 
блізкая і як яна люба яму. 

Князь рана пайшоў; ён гэта прыкмеціў. 

Матка Алі быццам і не змяніла ласку, хоць і' была 
якаясь ужо не ранейшая. 

Абдзіраловіч прагуляў вечар шчасліва і як ніколі. 
Скакаў з дзяўчынкамі, Алінымі сястрычкамі, сыграў для 
ўсіх штосьці на гітары з асаблівым мастацкім захаплен- 
нем; астаўся з Алечкаю на балконе, глядзеў на ясныя з0- 
рачкі на далёкім небе за чорнаю спячаю аграмадзінаю 
Бештаў. Апавядаў некалькі падзей з свайго жыцця; на- 
маляваў ёй абраз свайго дзяцінства і маленства; развіваў 
планы на будучыню. 

Яна, далікатненькая і кволая, са збялелым у цямноце 
тварыкам, з любасцю слухала яго, паклаўшы яму на пле- 
чы свае рукі. 

Спачатку матка прыслала сястру з хвусткаю, а по- 
тым -- каб гукнуць іх у пакоі, каб не застудзіліся. 


У 


1 пачаліся дні балючай рэўнасці, адчаю і смяротнай 
тугі. 

Аля як быццам зусім забылася на яго. Яна бавіла 
ўвесь час у паездках з маткаю і князем то ў Кіславодск, 
то ў горы, то ў італьянскую калонію. 


Яго месца каля Алі забраў сабе князь -- гэта было 
ясна. 


І нават няня Макасеяў у парку, калі дзеці хацелі гу- 
ляць каля лавачкі, дзе сядзеў Абдзіраловіч, вінаватая, вя- 
ла іх ад яго. 


На другую за той вечарынку ён не быў запрошаны. 

І бесклапотныя прапаршчыкі, што хадзілі туды ная- 
дацца 1 піць віно, ласкава і па-прасцецку казалі яму: 

- Эй, кіньце, прапаршчык Абдзіраловіч! Ці ж вы гэ- 
та сапраўды? Бо яна ж яшчэ зялёная дзяўчынка, ветрык... 
І ведаеце, надта спатвораная. Як яна выказуецца! Курыць 
п ець віно, троху чаго ні пры ўсіх цалуецца з князем і з кім 
пападзя. Нават князю сорамна. 

Абдзіраловіч хацеў ба забіць іх за гэткія прыкрыя гу- 
таркі аб яго ідэалу, але толькі наўмысля ўсміхаўся і піль- 
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наваў, каб як уцячы ад усіх і быць аднаму. І буркаў толь- 
кі ў адказ ім: 1 

--- Ну, вось яшчэ, любіце плесці нет ведама што,-- ня- 
варта слухаць. Х 

Аднак яны ведалі, што ён мучаецца, вельмі тым ура- 
жаліся і піякай рады даць не маглі. 

Аднойчы ўранні і надта рана, калі ён, змучаны бяссон- 
наю начою, туляўся ў пустым парку і бязмэтна трапіў на 
вакзал якраз к адходу першага ранняга поезда, яго вочы 
стыкнуліся там ля касы з няняю Макасеяў з кошыкам у 
руках. 

Дзяўчына кінула спуджаным вокам убок і прамовіла: 

-- Аля тут... Мы паедзем на станцыю Бештаў па пі- 
рог: Валя сянні імяніннік. 

Ён нічога не адказаў і паспяшыў да вагона, дзе стаяла 
Аля і махала новенькім гнуткім стэкам. 

З весялосцю, як быццам нічога не здарылася і ўсё доб- 
ра, прывіталася яна з Абдзіраловічам і пачала апавядаць, 
як пікаўна з'ездзілі яны ўчора. 

-- Аля!- у трывозе, і запыхаўся, і хапаўся скарэй 
сказаць усё, і дрыжачым голасам прамовіў ён.-- Скажы- 
це мне, Аля, што гэта ёсць? Няўжо ўсё скончана? 

-- Вы задаліся мэтаю папсаваць мне настрой, хоць 
некалькі дзён не бачылі мяне. Слухайце, Ігналік, мне ж 
не выпадае бегаць за вамі... Што могуць усе падумаць! Ці 
я вінавата, што вы нейкі, нейкі...-- яна памаўчала, -- са- 
мотны нейкі і ўважаеце ўхіляцца ад паязджання з намі. 

Сэрца яго балюча зазнібела. 

-- Чаму ж вы не адказавалі на мае пісьмы? 

-- Ай, ну вось... Вы ўва ўсім вінаваціце толькі мяне. 
Я пе пісала таму, што спадзявалася сустрэцца з вамі. Спа- 
дзявалася кождага дня, і дні беглі адзін за адным. Па- 
думайце,-- без абы-якога звязку перапырхнула яна з ра- 
дасным смехам,-- падумайце: князь рыхтуецца прыйсці 
да мяне ў сваты! Чакаець толькі татусю. Ах, што за дур- 
ны чалавек, як усе мужчыны. Хоць, ведаеце, сапраўды, ён 
паважна гэта робіць. Гэткі знялюбелы! Ну што я адкажу 
яму? Падараваў мне стэк. Ляньце: срэбраная мышачка і 
якая прынадная манаграмка! 

-- Бывайце здаровы, Аля... так? -- апаўшым голасам, 
абезнадзееўшы, спытаўся ён. 

-- Слухайце, Ігналік, калі не хочаце пасварыцца ка- 
нец з канцом, дык пакіньце сваю драматычнасць і злуван- 
не, чуеце? 
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Паравоз запыхкаў і дзьмухнуў белаю параю. Сірэна 
чыстым, звонкім і зычным голасам прапела у свежым гор- 
ным паветры. 

Яны рассталіся. Е 

Доўга стаяў Абдзіраловіч і глядзеў туды, дзе ў лесе 
хаваўся за дрэвы і кусты, уцякаючы, поезд. 

Яна некалькі разоў, жадаючы пацешыць яго, махну- 
ла ручкаю, але скарэй, чымсі ён усё яшчэ спадзяваўся, 
схавалася за дзвярмі. 

«Міласлівы пане гаспадару! Прашу адкінуць усякія 
думкі аб маёй дачцэ. І гэтае маё жаданне, зусім натураль- 
нае пры поўным з майго боку няведанні аб тым, хто Вы і 
што Вы ў Вашым грамадскім стане па-за вайсковаю служ- 
баю, маю надзею, будзе Вамі, як афіцэрам, добра споўне- 
на. Макасеева»,-- прачытаў ён у прынесеным пасля сне- 
дання пісьме і зняможна лёг на канапку. 

«Князь прадыктаваў! Аб яго залатой торбе яна добра 
ведае,-- скрыгнуў ён зубамі.-- А ты, Аля, Аля! Ах, наво- 
шта, навошта ўсё гэта было?» 

І цяжкі гнёт наваліўся на яго, апанаваў яго. 

Белы тварык з чорнымі бліскучымі вачмі і курчавы- 
мі пасмачкамі, дзявоцкі смех і жарты -- гэта быў боль і 
мука без паратунку. 

Душа дваілася. Адна палова несказанна плакала і жа- 
лілася на другую, нашто яна мучыць яе падманкамі. І ка- 
лі ён троху выстагнаўся, казала: «Уцячы, уцячы...» 
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Тая смутна-ціхая пара, каторую так любіў і каторая 
стаяла ўваччу, калі думкі ляцелі да хатак Беларусі, яна 
ўжо даўно мінулася, калі ён прыехаў. 

Ужо даўным-даўно перайшлі тыя дні, калі слабнучае 
сонейка яшчэ прыпякала, а селянін першы раз сёлета па- 
ліў пад асеццю. Дым шэра-палавою стужкаю віўся па-над 
вільчыкам страхі і плыў угару чуць віднымі фарботамі. 
Цягнулася белая ніцявінка павучыння... Вераб'іная стая 
ыва хуркала з-ва плоту на канаплянішча, і хлопчык 

г па высокай і вузкай, нязручнай мяжы ё 
густых канапель, зганяць ваб яны: губеріченныенасна ў 
поле на снапы жоўтай пшанічкі ці ў лес. Ёмка кідаў ан 
шубнём 1 думаў з прыкрасцю, ішто -- ах, колькі канапелек 
збіта, і з уцехаю, што -- нічога: заўтра яго возьмуць ля- 
шыць жыта і паднасіць сяўню. 
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Перайшлі тыя дні. 

Перайшлі ў яго там, дзе было прыгожае сонечнае ран- 
не, курортны поезд бег ад Мінеральных Водаў пад Пяці- 
горск. Надта рана. Морыць сон. Пасажыры дрэмлюць. 
Усходзіць сонца. Далякосьці абгорнуты посіня-залатою 
імглою; яна пачынае таяць, і там а тут касулькі бліскуча- 
радаснага святла граюць ужо на кізілавых кустах, і на тэ- 
леграфным дроце, і на полі. Дзе ж горы? Мясціна то ўжо 
гарыстая; то скідаецца тэрасамі ў шырокі і бясконцы дол, 
то карагодзіцца круглымі ад кустоўя курганкамі ўпера- 
мешку з роўнымі, кароткімі шнурочкамі чорнай, як сажа, 
раллі. З левага боку, у другое вакно, суніцца з туману 
якаясь цёмная грамада. Крутая паваротка дарогі, загру- 
катаў паравоз у правы бок,-- і горы блізка, блізка... як на 
далоні, як на карцінцы або ў біноклі. Там голая скаліна, 
там зялёныя грудочкі кустоўя. Здаецца, не надта вялікая 
гара, стаіць на самоце, адна, як курган. Адылі бягуць мі- 
нуты, далёка забег поезд,-- яна ўсё такая ж блізкая, бліз- 
кая. А вёрстаў дваццаць будзе да яе адгэтуль, а можа, і 
болей. І горны лес, што ўкрыў яе, рысуецца зялёнымі пля- 
мамі кустоў ці травы і моху. Гэта гара-волат Бештаў. 

Як сон, прайшла тая пара. І светлы, залаты, і чорны, 
цяжкі сон. 

Сядзіць ля вакна. Адзін. Мікола пайшоў у другую па- 
лову, дзе клас. 

Па небе шпарка ляцяць цёмныя воблакі. Распаўзаюц- 
ца, чапаюцца, збіраюцца ў адзін груд і засцяць неба. Смоў- 
жам звілася над зямелькаю брудна-шэрая аграмадная пя- 
лёнка; яна хавае сонца. Пачырванелі дробныя ручачкі ў 
хлопчыкаў і дзяўчынак, што з кніжкавымі торбачкамі це- 
раз илячо бягуць па апуецеламу шляху, абсаджанаму з 
двух бакоў чарадою смутных бяроз. Сцюдзёна. З неба бе- 
лым курам пыляцца сняжынкі, сіроткамі сыплюцца знет- 
куль згары, з няяснасці; выплываюць і мякка кладуцца 
на зямлю, на суччо бяроз, на ўбогую вопратачку дзяцей, 
на зімовыя шапачкі і хвустачкі. 

Няможна трываць! Як цяжка. Газет няма трэці дзень. 
У сяле ходзяць нейкія дурныя чуткі. Быццам у Расеі бу- 
дуць забіваць усіх чыста паноў. Быццам панскія двары 
сахою ўзаруць. 

І выплываюць абразы... 

Князь, белы, як крэйда, кажа з трыбуны, што на Бе- 
ларусі няма класавага змагання. Вялікі груд бежанцаў -- 
старыя, дзеці, бабы -- раптам шалёна кідаецца на яго. 
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Растоў ля Дону. Станцыя. Каўказскі і маскоўскі «ву- 
стрэчныя паязды стаяць побач цэлую гадзіну ці блізка 
таго. Клумлівая куламеса людзей -- там усе нацыі 1 кла- 
сы -- бітма набіла перон. Малады чарнявы прапаршчык, 
з глыбокім смуткам у карых прыгожых вачах (гэта ён 
сам), ідзе ў залю 1-га класа, дзе па застоллях сядзіць но- 
вая і даўнейшая публіка: паны і мужыкі ў салдацкіх шы- 
нелях. Вун там за асобным столікам, у вугле, селі удвух: 
чорны, лысенькі, разумны армянін і кастамары, сур'ёзны 
пан з калматымі чорнымі бровамі пры сівеючых валасах, 
з стродкім паглядам. Нешта ўздумаваецца... Ах, ды гэта 
ж яна казала, што такі яе бацька. 

-- Во, душа, Мікола Мартынавіч, дагуляліся вы, ра- 
дыкалы! На Каўказ захацелі, на самоту? 

-- А трэба даведацца сям'і,-- хмарна кажа той. Подаў- 
га маўчыць.-- Мы работалі, мы працавалі, з нічога ства- 
рылі многа, скажу я вам, -- вядзе ён гутарку далей так, 
быццам адказвае на свае думкі,-- і каб гэткіх, ЯК Я, Як мы, 
болей а болей,-- Расея была б слаўна, заможна і магуч- 
на. Ды ці мы ж вінаваты, што ідуць зладзеі і гультаі і ле- 
зуць на месца, здабытае намі. . 

Яны абодва злёгку аглядаюцца на яго і гамоняць па- 
ніжонымі галасамі. 

А не думае Мікола Мартынавіч, што побач сядзіць той, 
каторы любіў Алю, яго папсаваную багаццем дачушку. 
Не, ён яму не паможа. Апошняя надзея праходзіць міма. 
І клумлівая куламеса людзей з перона раптам шалёна кі- 
даецца на яго і лысенькага армяніна. 

І душа дваіцца. Дзве душы. Тая, што плакала і жалі- 
лася на другую, нашто яна мучыць яе падманкамі, цяпер 
цвярдзее, але робіцца нядобраю, набірае ўсё болей нейкай 
калянасці і нават жорсткасці. Няхай сабе тая плача па 
нейкай паненцы. Ёй не шкода, і яна не здрыгнецца, калі 
ва людская куламеса пашарпае на шматкі і князя, і 
Гараўца і разумца-армяніна. Ёй пе шкода... 

; другая, падумала 1 здрыгнулася. 

каб рай абразы... ' 

а аа но зарадаў 
заа сача рыроды, сярод прыкрага надвор'я самай 
и восені на небе неяк неўпрыцям прагалі ма- 
ленькі сіпенькі лапічак -- адзін, другі, трэці. В аме 

малая частка неба вызваляецца: чара а 
яшчэ лёгка п цца з-за хмар, сіняя, радасная; 
ц лывуць па яе берагах прыгожыя фарботы 

цёмных пасяродку і белых наўкол болачак. Я рэф 
. Яшчэ вісіць 
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чорная палавая туча далёка-далёка над лесам, як слова, 
яна там дужа добра ўчапілася. А зірніце, зірніце скарэй, 
як вун там шпарка перасунулася астатняя срэбная хмарка 
цераз сонца; бліснуў з неба першы сноп светлага калос- 
ся на крыллі пруда-ветрака; перабег залатой пасцілкаю 
цераз папоў сад,-- і ўсё весялее, робіцца прыгожым; ці- 
хенька варухнуліся галінкі на старой бярозе, убачыўшы 
сонца, і мякчэйшай хоча быць мёрзлая груда пад нагамі 
дзяўчыны, што схапіла вёдры, бяжыць вады, бяжыць і не- 
чага смяецца, а сонейка забылася, забавілася, любуецца 
на дзявоцкае прыгажство. 

Бывае так. 

А там ізноў -- шэрая нуда. 

Белы тварык з бліскучымі чорнымі вачмі і пасмачкамі; 
а ў тых вачах радасна-вясёлы, ціхі смех,-- стаіць Аля ў 
сонечным арэоле. І ўсё весялее, робіцца прыгожым. Аля! 
Аля! 

Ах... аднойчы распачаў гутарку аб яе паглядах на па- 
хаджэнне з роду, багацце і-- як уважае палітычныя пы- 
танні, але яна, відаць, зразумела так, што ён бяднейшы за 
яе, і зажмала яму рот бусямі, прасіла, каб болей не казаў 
аб палітыцы. з 

А можа, і тады нават думала, што ўсё роўна ў іх ні- 
чога не выйдзе, дык няма чаго аб тым гаварыць, няма па 
што супакойваць яго. 

А можа, і яшчэ гарэй зразумела яна? Напэўна! Яна 
думала, што на яе багацце галяцца! 


Бывае так. 
І тады -- шэрая нуда. 
-- Так, так, так! Бывае!! -- кінуўся ад вакна. 


-- Што ты крычыш тут адзін? -- уваходзіць Мікола, 
добры, слаўны Мікола. 

-- Кажу: бывае... усё бывае! Вось уздумаў на аднаго 
знаёмага, Міколу Мартынавіча, цёзку, бач, твайго. Ніко- 
лі не бачыў яго, а як жывы стаіць мне ўваччу. 

--. Ну, так, бывае,-- не зразумеў Мікола.-- А ведаеш,-- 
кажа ён наўмысля дужа звычайным голасам, -- навіну па- 
чуў ад дзяцей: Крупкі ўчора таксама, ведаеш, разбіты му- 
жыкамі... Дом, ведаеш, братка, спалілі. Нічога, бацька па- 
спеў уцячы ў Магілёў. Ездзілі нашы на станцыю, даведа- 
ліся. Дык вось, ведаеш. Цябе тут ніхто не знае, не думай. 
А бацька, адпак, паспеў жа ўцячы... 

«Ах так, Крупкі... Дзе я радзіўся, дзе я рос, дзе вісеў 
партрэт надменнай прыгажупі-полькі, што людзі казалі: 
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«Твая матка, яна памёрла, як ты радзіўся». Забілі мужы- 
кі,-- даведаўся я. Крупкі, касавіца, сенажаць, маленства... 
Ану, чорт і з ім, ці не ўсё роўна? Так, ці не ўсё роўна? 
Дачка ляснічага Іра кахала мяне, а не прызналася, бо 
не мела веры, каб я, багатыр, узяў яе, мяшчанку, без па- 
сагу. Я люблю Алю, а павінен даць дарогу князю. Якая 
дурата! І чорт з ім, з усім!» ў цё 

-- Чорт і з ім, чорт і з ім,-- мармочыць ён 1 палохае 
Міколу. 

-- Штоты кажаш? 

-- А? Бацька ўцёк? Чорт з ім... 

2. 8 кім? -- зусім не разумее Мікола свайго Ігнася і 
ўзноў пытаецца: - 8 кім? 

-- Так, з усім. Не шкода. 

г. Бібліятэка, братка, згарэла. 

2 Ат, няхай сабе. Яны створаць сабе, калі ім будзе ў 
тым патрэба. 


-- Хто яны? 

-- Людзі аднэй з табою косці і аднаго з табою цела, 
браце Мікола, але з духам, не папсаваным цывілізацыяй, 
як у цябе,-- аб іх кажу... 

-- Ну ішто? 

-- Што? Нашы дзяды мардавалі вашых, а даўгі спа- 
ганяюць, бач, унукі з унукаў. 

--. д, браце Ігнась, мне цяпер не ймецца веры ў цале- 
бнасць каўказскіх мінеральных водаў,-- з натугаю жартуе 
сціплы друг, каб скіраваць думкі з прыкрай, нейкай дур- 
ной сцежкі. 

-- Так... яны атручаны. 


Мікола, згубіўшыся ў парадку, пабегаў па пакоі. 

--. Во што, Ігнась. Буду прасіць цябе. Пасядзі ў класе, 
пакуль я збегаю на сяло. Дзядулька там адзін памірае. 
Прыслаў па мяне. Нешта хоча, ведаеш, сказаць прад 
смерцяй. 

-- Добра. Зроб ласку. 


-- Даведаюся якраз, якія навіны ёсць. У Маскве быц- 
цам-то салдаты б'юцца з юнкерамі і афіцэрамі. Нешта, ве- 
даеш, незразумелае. Не йму веры, пакуль не прыйдуць га- 
зеты. Трэці дзень няма іх. 

Пайшоў Мікола. 

Елас быў даволі раскошны. 

Ціха сядзелі дзеці і ўкрадня 
чужога, маўклівага, новага. 
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а пільна прыглядаліся да 


Абдзіраловіч сеў за стол, пісаў. Сажмаў галаву. Прай- 
шоўся па класе. Раз, другі. 

Дзеці прызвычаіліся і пачынаюць патроху шумець. 

За печкаю, у куточку, дзе ў пагодлівыя дні можа добра 
прыгрэць сонейка, сядзіць дробненькі хлопчык з мізэрным, 
хударлявенькім цельцам і вялікаю галавою з валасамі 
ёжыкам. Спачатку ён кідае зладзейскім вокам на гэтага 
злога пана, але бачыць: не глядзіць той на яго ані-ні. 
І хлопчык захапляецца нейкай вельмі пацешнай гульнёю. 
Пад партаю, прыставіўшы да яе пакладзены на калені бук- 
вар, ён ставіць у парадку панскія партрэцікі, што пры- 
няслі людзі з панскага двара, калі хадзілі разбіваць яго. 
Ставіць іх і з рознымі хітрыкамі і кпінкамі, з пануючай 
радасцю дае ім кукішы. 4 “ 

Абдзіраловіч нарэшце заўважае, што хлопчык выраб- 
ляецца. 

-- Што ты робіш? 

--. Нічога... вось яй жа богу нічогінька... 

Картачкі валяцца на зямлю. Хлопчык утупіў вочы. 

Абдзіраловіч падняў іх і надта ўразіўся: пабачыў ся- 
бе (маленькім хлопчыкам), пабачыў таго, што людзі ка- 
залі: «Твой бацька». Пабачыў яшчэ некалькіх далёкіх 
знаёмых, што часам гасцявалі ў бацькі. 

«На вечную памятку аб шчаснай пары, прагасцёванай 
у мілых, прынадных Крупках у нашага каханага...» -- пра- 
чытаў ён на адвароце. 

-- Таўкач паноў дражніць,-- сказалі наперабой дзе- 
ці.-- Яго бацька прыгожую кніжку з людзьмі прынёс са- 
бе, як панскі будынак згарэў. 

Разнародныя пачуцці збунтаваліся ў яго і пакаціліся 
вялікім непрыемным клубком. 

Адна душа казала: «Мне ўсё роўна... Мне ўсё роўна...» 

А другая прыкра балела і маўчала. 


УШ 


На паўдарозе да станцыі ёсць невялічкія выселкі. Яны 
прытуліліся з боку шляху, пад узгоркам, і жывуць сваім 
асобным жыццём, у якім няма нічога супольнага з тымі, 
што ў балагольскіх будках едуць па шляху з Х. на стан- 
ЦЫЮ Ці з поезда ў МХ. З тымі «ў чорным», што ўночы ку- 
раць папіросы, бліскаючы жоўтымі аганькамі, гамоняць то 
паціху, то голасна, смеючыся і пытаючы з будкі: «Што? 

9ні паіць будзем?» А ўрапні дрэмлюць, жмураць вочы у 
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халадкаватым паветры рання і пяўважна кінуць вокам раз- 
другі на зялёныя ад моху і пырніку стрэхі высялкоўскіх 
хат -- і едуць сабе далей, і дрэмлюць сабе далей, аж да са- 
мага М. Ніхто не заязджае ў выселкі, бо коні там паіць 
нязручна: калодзеж дрэнны, вада гніллём тхне, вядро не 
скора знайдзецца. Заязджаюць у выселкі хіба падводнікі- 
сяляне, асабліва з «белага» боку, у якім людзі яшчэ 1 да- 
гэтуль носяць белыя жупаны «на вілачках» і белыя мар- 
гелкі. А ў выселках таксама жывуць «белыя» беларусы. 

Ціха заўсёды на шляху каля выселак. Улетку толькі, 
часам, гуляюць пад старой, каравай бярозаю дзеці з бе- 
ленькімі ці жоўценькімі альнянымі валасамі, у даўгіх, да 
пят, белых кашулях, ды туляецца гультай-сабака з кадл- 
матым хвастом і калматымі звіслымі вушамі. 

Поле высялкоўскае за балотам, за хвайняком, па той 
бок ад выселак, і са шляху яго не відаць. А людзюхны 
ўлетку на полі. 

А ўвосень яшчэ смутней у выселках. Жывой душы не 
відаць ад шляху на бруднай і шэрай вуліцы. Дзе ж іхныя 
хлопцы і дзеўкі, каторым належыцца весяліць усе высел- 
кі,-- багавіца іх ведае. 

Глухая старана. Глухі народ. 

Такімі якраз адбіліся выселкі ў памяці Абдзіраловіча, 
і надта быў ён здзіўлёны, што парушаецца чарада яго 
сумных думак нейкім рухам на шляху і ў выселках, што 
ў аднастайнасць маркоты ўбіваюцца звонку не гарманіч- 
ныя для цішы ўспамінаў, звонкія гукі. 

Паміж шляхам і выселкамі стаяла старэнькая капліч- 
ка на крутым курганку пры вузенькай дарозе. Размыва- 
лася дарога, спаўзала чырвоная гліна, і не давалі рады па- 
кутныя вербы. А блізка шляху і каплічкі, каб ніхто не 
ездзіў па руні, добры селянін згарадзіў плот. 

Стаялі пад каплічкаю, сядзелі на плоце, на карчах вяр- 
бін і нават на тым курганку пры дарозе, спусціўшы ногі 
на чырвоную размытую гліну, высялкоўцы і слухалі ара- 
тара, але не ўсе ўважна: апазіцыя, ці што, галдзела. 
ачы» асеці бн малады яшчэ хлапец, вучань Гарэц- 
калёсы з Абрзіраана й аа ане аня 
абаачаніў іы алка ; аратар гэты, стоячы на плоце і 
дыя рукою кол, другою, змёрзлаю, грубаю 
4 рвонаю, быццам тая карэлая гліна, махаў у рытм пра- 

К ля Ча нары рар і дужага голасу: 
галасаваць за свой спісак! За бабіна Значыцца, будзем 

: ускі спісак! Спісак ну- 
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мар восем, памятайце! --і ўсё махаў рукою, як слова бла- 
слаўляў, як поп, сваіх слухачоў. о аба ЧЫ 

Старэйшыя людзі, дзядзькі і цёткі, ветліва і ўважна 
слухалі хлапца, таксама і частка моладзі, а невялічкі гур- 
ток хлапцоў наўмысля рагатаў, каб збянтэжыць аратара. 
Падбіваў іх кучаравы дзядок у гарадскім адзенні, каторы 
не пазнаў у лубяной дажджавой накідцы Абдзіраловіча, 
а той, пасля толькі, пазнаў, што гэта Карпавіч. 

--. Усім трэба ісці к урнам і ўкідаць свае білецікі. Хоць 
адзін дзень аджалейце ўжо, не працуйце і йдзіце. Няхай 
ідуць не толькі мужчыны, але ўсе: і вы, цёткі,-- бласла- 
віў вучань кіўком рукі бабскі грудок (тыя ані плюснулі 
і добра слухалі далей),--і вы, дзевачкі! - кіўнуў ён у 
дзявоцкі бок. 

Дзяўчаты пачалі саромліва аглядацца па баках і піль- 
навацца паважнасці. 

З гэтага ўзрос клум і непарадак, павялічаны дзяцві- 
шчаю ў каплічцы і хлапецкімі жартамі ненаўмысля і Кар- 
павічам і двума-трыма наўмысля. 

-- Брахня! Пара канчаць! -- крыкнуў адзін з гэных 
двух-трох, нейкі абшарпанік -- не то згалелы высялкоў- 
скі гаспадар, не то п'янюга-каменацёс з Х. або са станцыі; 
крыкнуў ён і азірнуўся на Карпавіча. 

-- Маўчы, Калістрат! Я цябе знаю з Горак! -- злосна 
блаелавіў крыкуна вучань-аратар і ўзноў гаварыў далей. 

А Карпавіч прабіваўся наперад, каб гаварыць за баль- 
шавікоў. 

Абдзіраловіч зразумеў, што гэта выбары ў Устаноўчы 
Сойм, і захацеў пабыць да канца. Падводнік яго адпусціў 
каню падпінак і падкінуў яму жмуток сена. 

Сход болей ужо зварочаваў увагі на калёсы. 

А надвор'е было імгліва-халадковае, нуднае. І лепей 
ба сядзець у такую пару ў хаце. 

Старэйшыя, слабейшыя, дзяды і бабы, так і зрабілі: па- 
троху, патроху расхадзіліся да хат. Гэткім чынам бела- 
руская старана, што была за вучня, аслабела, і Карпавіч 
узлез на прасла і абшчапіў другі кол. Вучань пачуў небяс- 
пеку і, яшчэ больш напружыўшы свой сіплы голас, кры- 
чаў: 

-- Браты беларусы! Браты сяляне! Дзядзькі і цёткі! 
І вы, маладзейшыя! Значыцца, будзем... 

-- Таварышы! Таварышы сяляне! -- зазвінеў уперабой 
яму высокім галаском Карпавіч.-- Паслухайце-ка мне, ка- 
лі хочаце, каб быў вам мір і зямля. Паслухайце-ка мпе, я 
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вам скажу самую лепшую праграму, каб быў ужо адразу 
мір і панская зямля! Паслухайце, таварышы, праграму 
бальшавіцкую, каб было вам усяго як найболей. 

І да Карпавіча пасунуліся ўсе, хто быў у салдацкіх 
шынелях, і Калістрат, і нямала яшчэ каго, нават і дзеўкі 
ўслед за хлопцамі. 

Вучань спазніўся ў пару змоўкнуць і гаварыў далей, 
хоць і слабеў ад прыкрасці, што Карпавічаў голае так зві- 
ніць. 

-- Тэй, паніч, кінеш ты ай не? -- схапіў яго за падол 
шынелі Калістрат.-- Усё ж роўна не аддадзім табе га- 
ласоў. 

2. Мы доўга слухалі паніча, і хоць ён казаў, што на- 
лежыць да сацыялістаў-рэвалюцыянераў,-- вымаўляў 
акуратна па складах два астатнія словы Карпавіч,- і на- 
лежыць нават да нейкіх беларускіх рэ-ва-лю-цы-я-не-раў, 
быццам-то самых наскіх, але ці пачулі мы ад яго, калі ж 
будзем дзяліць панскае дабро? Чаму не можам цяпер па- 
дзяліць? Ці чулі мы ад яго, чаму не можам зараз жа скон- 
чыць ім-пе-ры-ялі-стыч-ную вайну? Ці чулі мы ад яго, 
што гэта за людзі ідуць па беларускаму спіску нумар вось- 
мы? Не, не чулі! А там ідуць напэўна адны паны, якія 
кіруюцца, каб як лаўчэй абдурыць мужыка. 

-- Так, справядліва! -- крыкнуў Калістрат. 

-- Але ж гэта спісак беларускі, наш родны! -- крык- 
пуў вучань і блаславіў слухачоў зусім крыва, губячы на- 
строй. 

-- Не трэба нам панскай радні,-- звінеў Карпавіч з 
заядласцю. 

та Не трэба! Не трэба! -- падхапіў Калістрат і хлоп- 
цы ў шынелях. 

Дзяўчаты троху палахліва, троху сарамліва адсунулі- 
ся яшчэ далей ад вучня. Пачалі канфузіцца і дзядзькі. 

- Не трэба нам, паніч, твая праграма, ну! -- крыкнуў 
Калістрат і пацягнуў яго, спрабуючы, далоў за хвост шы- 
нелі. 

Вучань скокнуў з плоту на зямлю. Быў ён нязграбны, 
касалапы, у вялікіх ботах, і захлюпаныя разрэзы шынелі 
з жоўтымі гузікамі і зялёным кантам цялёпалі па шыро- 
кіх халявах, калі ён ішоў. 

-- Вы едзеце на станцыю? -- спытаўся ён у прапар- 
шчыка.-- Можа, падвязлі б мяне троху? 


-- Добра. Будзе весялей. Сядайце. 
Яны паехалі. 
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Сход слухаў Карпавіча, і толькі мала хто, найболей з 
дзяўчат, правадзіў іх падводу маўклівым паглядам. 

Ізноў пачалася імгліва-халадкаватая нуда ў апусцелым 
полі. 

-- Чаму ж вы не давялі змагання да канца? -- запы- 
таў Абдзіраловіч. 

Вучань памаўчаў, пакрактаў, пахухаў на пальцы. 

--. Усё роўна,- сказаў ён. 

-- Чаму? 

-- Так... Няхай гэты дзядок-бальшавік выедзе ў Мас- 
кву, тады да галасавання можна будзе яшчэ падысці сю- 
ды, калі я ці хто з нашых паспее. А цяпер трэба агітаваць 
у С-й воласці. А тут нічога не выйдзе, бо селяніну бліжэй 
і знаямей цяпер пытанне аб міру і зямлі, чымся аб бела- 
рускім адраджэнню. Дзядок карыстае. 

-- І многа вае, вучняў, ходзіць так [?] 

-- Даволі... 

-. Адпартыіці як? 

--- Не, мы так, самі па сабе. 

Абдзіраловіч усё больш дзівіўся і цікавіўся. 

-- Адкуль жа ў вас гэткая стараннасць? -- не мог ён 
прыдумаць далікатнейшага пытання і збоку ўзіраўся на 
просты, сялянскі і тыпічны беларускі твар хлопца. 

-- Адкуль? -- весялей пачаў казаць хлапец, гледзячы 
проста перад сабою.-- Ці вы не беларус, што пытаецеся? 

-- Беларус,-- адказаў Абдзіраловіч роўна і проста, але 
з дробачкай спагаднага смеху. 

-- А калі беларус, дык скажыце ж вы мне: што вы ро- 
біце, каб адрадзіць нашую няшчасную бацькаўшчыну? 

Абдзіраловіч няўмысля ўсміхнуўся, але здзержыўся і 
спытаў у вучня: 

- Вы кажаце ўжо каторы раз аб адраджэнню. Што 
гэта вы хочаце тым словам сказаць? 

- Аб ім вы лепей даведаецеся з беларускай літарату- 
Ры, чымся ад мяне,-- сказаў хлапец непрыхільна, думаў 
ужо, што перад ім вораг,-- а вы мне, аднак жа, адкажыце, 
што вы робіце для бацькаўшчыны, для маткі-Беларусі? 

Абдзіраловіч ізноў няўмысля, але дужэй засмяяўся і не 
МОГ здзержыцца, хоць пасля і ўцяміў, што пакрыўдзіць 
хлопца, і несур'ёзна, як ужо пайшло адразу, смеючыся 
сказаў: 

.77. Бацькаўшчына - матка-Беларусь? Ха-ха! Выба- 
чайце, паночку, але мая бацькаўшчына -- уся Расія. 

- А! Так! -- раптам выскачыў хлапец з калёс.-- Ну, 
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дык мне не па дарозе з рэнегатам,-- сказаў і, не глянуўшы 
назад, пайшоў пехатою па сцежачцы з боку дарогі, над 
бярозамі. 

2. Паночку! Што вы? Пажартавалі, ці што? Сядайце, 
паедзем шыбчэй! -- не ведаў, што казаць, бо пе разумеў 
хлапца, Абдзіраловіч. 

-- Які я вам, чорта, «паночку»? -- зусім зло і ўзноў не 
паглядзеўшы, адгукнуўся хлапец,-- Я мужык-беларус і 
пасылаю да ўсіх чартоў змаскаленых паноў-рэнегатаў... 
Да ўсіх чартоў! Чуеце? -- са злоецю крыкнуў ён і звярнуў 
на ўбочную вузенькую дарожку, пайшоў і пайшоў у імглі- 
ва-халадкаватую нудную восенную далечыню. 

-- Стой! - крыкнуў узлаваны Абдзіраловіч свайму 
хурману і схапіўся за вожкі, меўся ўжо бегчы за хлапцом: 
чаго ён і як ён паважыўся лаяцца? 

. Едзь! -- пусціў, падумаўшы, вожкі з рук.-- Дурны 
нейкі, ці што,-- казаў быццам сабе, быццам падводніку і 


пачаў супакойвацца,-- яшчэ ён і лаіцца, вось дурань! 

-- Дурань нейкі,-- згодзіўся і маўклівы падводнік і 
перасунуў белую маргелку з лоба на зморшчаную старую 
патыліцу. 

А той пайшоў і пайшоў у сваіх вялікіх ботах. 


ІХ 


Іншыя натуры, каб жыць далей і мець нейкі спакой, 
чуюць пільную патрэбу ў яснасці і добрай цямнасці ўва 
ўсім, што ёсць навакол і таксама ў сваім жыцці за астат- 
ні, пасля такога ж уразумення, час. Гэткіх натур найбо- 
лей сярод славянаў і народаў Усходу. Яны патрабуюць 
нейкага здавалення і спакою духу ў адносінах да ўсяго, 
што ёсць і што дзеецца на свеце. Час да часу проста кар- 
ціць ім упарадкаваць думкі свае -- гэта азначае: хоць і не 
 анпёдыацыя спрадвечнага пытання: «Аткуля ўсё і што 
ые 1 е ы хоць супакоіць сябе, падумаўшы, палетуцеў- 
ёй а ная аа яснасці ў паглядах на спрадвеч- 
аба чнай е боку гэта выглядае патрэбным чала- 
ма аа ам, а з другога боку -- непатрэбнай і шкод- 

Нава ава у такую пару, калі «грошы -- час». 
ана авай маюць людзі ў саўсім маладым ці саў- 
Макава; у. людзі веку сярэдняга не маюць на тое 

род клопату і клуму жыцця. Дзе ж і калі ж тут 
падумаць і ўцяміць аб сабе і аб свеце, калі навокал усё 
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круціцца, казаў той, у скоках, раз навокал усё гручыць, 
як грузавы аўтамабіль па каменню. 

Цямнаець тую часам неўспадзеўкі знаходзяць, аднак, 
і яны на глухой прасёлкавай дарозе, праехаўшы па ёй 
колькі дзесят вёрст. 

Ціхая бязлюдная дарожка сярод жыта, ці сярод сум- 
най імглы восені, ці нават узімку, сярод белага, скутага 
сцюжаю поля, дае патрэбны спакой і родзіць у душы па- 
трэбную, хаця ж невясёлую, але ціхамірную яснасць. 

Залежыць тое і ад спосабу язды. 

Патрошку цюхціў кары конь, браскаючы банячкаю на 
дузе. Ён паддаваў шпаркасці там, дзе дарога роўная-роў- 
ная, а яшчэ -- з невялічкай горкі; але найчасцей выпада- 
ла ісці ступою: то з крутой гары, то па грэблі, то йзноў пад 
вялікую гару; а роўнасці па дарозе мала. 

Калі патроху забылася прыкрасць з вучнем-агітатарам, 
калі сумная і родная імгла восені ізноў патрошку ахоплі- 
вала сэрца, Абдзіраловіч пачаў набірацца той яснасці. 

І як маўклівасць белабрысага, з чырвонай зморшчанай 
шыяй падводніка ў белым жупане і белай маргелцы; і як 
аднатоннасць дарогі; і як хваравітая прыемнасць ад мул- 
касці на нядрогкіх калёсах, што з'явілася неўпрыцям 
намест мяккасці падсцеленага сена і пераходзіць няўзна- 
ку ў нейкую анямеласць, калі праехаў, не вылазячы, двац- 
цаць, а можа, і трыццаць вёрст; як самая дарога, -- так цяг- 
нулася і такою была чарада яго думак, у канцы каторай 
павінна была наступіць яснасць, як станцыя ў канцы да- 
рогі, хоць і тысячы станцый, апрача гэтай, ёсць яшчэ ва 
свеце, хоць і шмат іх яшчэ давядзецца праехаць за ўсё 
жыццё. 

Але якая ж яснасць? Няма яснасці... Ёсць тое, што ён 
не ведаў, як назваць, але прадставіў: вялікая мутная лу- 
жына, ці нейкія паводкі, ці поўная дажджавой вады кана- 
ва, а ў ёй паволі плыве шчэпінка, то плыве, то прыстоіць, 
то паціху перакруціцца там, дзе была... 

Няма яснасці, бо няма глаўнага. 

І куды цяпер паплыве тая шчэпінка? Ці ж ён ведае? 

Няма глаўнага. Аля? не, яна пе глаўнае. Што было, 
перагарэла. Каханне да яе сціхла, прытулілася ў куточ- 
ку. А можа, зусім яго не было, і зусім яго няма. І цяпер, 
можа, нават і блізкасць дзяўчыны не змагла б яго настрою, 
які ёсць цяпер, які быў у Маскве на вакзале, калі белы 
тварык з бліскучымі чорнымі вачмі і пасмачкамі заўва- 
жыў наўпроці сябе і спакойна і лёгка адхіліў вочы, збя- 
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лелы, лёгкі і шчыры пасля хваробы. І пачуваў яшчэ на 
сабе той радасна-вясёлы, ЦІХІ смех бліскучых дзявоцкіх 
вачэй. А не глядзеў і ўцяшаўся, што зрабіўся новым, 
другім. р 

Дык што ж глаўнае? Курчавы дзядок, што паднасіў 
яму махорку ў пушачцы 1 казаў: «Што душа мае, тым і 
прымае» і што крычаў, абшчапіўшы кол, уперабой вуч- 
ню: «Таварышы сяляне! Паслухайце-ка мне! Найлепшая 
праграма...» -- гэты дзядок мае глаўнае: змаганне з пан- 
скай няпраўдай. А яму гэта не глаўнае; калі адзін голас 
кажа: «Ідзі ў партыю!» - другі голае насміхаецца над 
сваёю ж палавінкаю і быццам з нейкай нядобрай уцехаю 
шэпча: «Няма табе партыі! Няма табе партыі!» -- «А вы 
мне, аднак жа, адкажыце: што вы робіце для бацькаўшчы- 
ны, для маткі Беларусі?» -- пытаецца касалапы хла- 
пец-аратар. «Што раблю? Што раблю? Чакайце! аб чым 
гэта я думаў, апроч таго? Ага: вучань надта добра вымаў- 
ляе па-беларуску, а я гарэй; мне мала і слоў, асабліва на 
адўлячонныя паняцці. А нашто мне, нашто мне? Мая ж 
бацькаўшчына -- Расія...» 

Апанавала дрымота сярод сумнай імглы восені на ня- 
дрогкіх калёсах з нейкай прыемнай, нямеючай мулкаецю 
боку і нагам. «Да універсітэту гаварыў найбольш па-бе- 
ларуску. І думаў па-беларуску. Не: школа наўчыла думаць 
па-руску. Ці ж праўда?» І лавіў сябе, як думае: па-бела- 
руску ці па-маскоўску, і не мог злавіць. «А вы, аднак жа, 
адкажыце мне...» Ён нічога не можа адказаць. Ён нават 
не можа адчуць усяе глыбі гора і няшчасця гэтай старон- 
кі, што цяпер усцяж укрыта акопамі, крыжамі і магілка- 
мі. Не можа. «А вы, аднак жа...» 

Так, аднак жа, ён штосьці павінен рабіць. Так, так. 
«Буду рабіць! буду рабіць!» -- грукаталі калёсы з невяліч- 
кай горкі і разганялі дрымоту сярод сумнай імглы восені, 
што патроху робіцца святлейшай і весялейшай. Можа, і 


сонейка блісне, і тады хочацца адарвацца ад прыемнай 
мулкасці калёс і бегчы па дарозе. 


Хх 


Іван Карпячонак Гаршчок, або Карпавіч (так звалі 
яго ўсе, калі пабыў у свеце), належаў да той даўняй і не- 
малой чарады выхаджэнцаў з беларускай вёскі, каторая 
чакае яшчэ ў літаратуры свайго пісьменніка. і 
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36 


шчыне, калі прадзеды нашыя, то той, то гэты, не прыку- 
тыя да свайго загону, як цяпер унукі, абы-якой культу- 
раю, раптам кідалі грэчкасейства і беглі ўва ўвесь белы 
божы свет шукаць волі, ці тое: гамаваць свае атавістыч- 
ныя пачуцці. 

Чарада гэтая праходзіць таксама скрозь тыя слёзныя 
часы, калі дзяды нашы, то той, то гэты, і найбольш, як 
той казаў, з ганарыстых, уцякалі ад жорсткіх паноў сваіх, 
бадзяліся па чужой, тугою аранай, старане, туляліся па 
розных глухіх кутках, канчалі век свой ці ў цёмных ля- 
сах, ці ўзімку на бязлюдных дарогах на беленькай снега- 
вой посцілцы, ці ў гарадах на каменні пад плотам, калі 
яшчэ раней таго не накладалі галоўкаю за скарынку пуш- 
нога старасвецкага хлебца. 

Цягнецца яна даўно струпехлымі крыжамі і касцьмі 
ды згладжанымі ад даўгога часу могільнымі курганкамі і 
ў тыя жалобныя ліхія гадзіны, калі беларус у белай ка- 
шулі здабываў царам Сярэднюю Азію, і йшоў на вечныя 
часы за сваю веру ў Сібір, і вызваляў балканскіх «брат- 
коў» з турэцкай няволі, і насыпаў чыгункі па ўсяму Усхо- 
ду Еўропы, і дзе толькі, дзе толькі, апроч хіба свае баць- 
каўшчыны, не капаў у горах руду, не спушчаў ваду з гні- 
лых балот... 

Губіць свой стройны парадак і буяе ўва ўсе бакі чара- 
да ў астатнія колькі дзесят гадоў, калі нарадзіўся людзей 
вялікі шмат, а зямля не вырасла, а ўсохла да вузенькіх, 
што й курыца пераскочыць, шнурочкаў. Пацягнуўся тады 
з вёскі народ куламесаю і хто куды: у Пецярбург і Маск- 
ву, Рыгу і Адэсу, Тыфліс і Варшаву, і ў далёкую замор- 
скую Амерыку, дзе ёсць дзіўны горад Нью-Йорк, дзе ёсць 
глухія, а багатыя фермы ў немцаў і расейскіх духабораў 
і дзе можна заробіць добрую капейку, хаця ж і надта, над- 
та цяжкою працаю. 

Губіць свой стройны парадак чарада ў гэную пару, бо 
хлопцы з беларускай вёскі пачалі выхадзіць цяпер не 
толькі «ў свет», адылі і «ў людзі». Школы адчыняліся, і 
можна было выўчыцца на пісара і на вучыцеля, на чы- 
ноўніка, а то дык і яшчэ вышэй: ксяндзы, папы і нават афі- 
цэры пачалі выхадзіць з-пад мужыцкіх стрэх. 

.Што ж, як каму таланіла. Мікола Мартынёнак Мака- 
сей пехатою і басанож у М. прыйшоў, бо ў дарозе лапці 
стаптаў, але пашчасціла хлапцу: цяпер ён -- Мікола Мар- 
тынавіч і вялікія міліёны мае. Іван Гаршчок, ці тое Кар- 
павіч, па чыгунцы прыехаў у Маскву (і дайжа ў ботах, што 
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дзед перад смерцю адказаў), а не меў ён гэткай удачы, 
хоць і нішто сабе ў манахах жыў. 

Дужа псуе сабе кар'еру мужыцкі сын, калі няскора 
забываецца на хату бацькіну. Ташнуе тады немаведама 
чаго; у горадзе ходзіць як непрыкаяны, а дамоў пры- 
едзе -- да працы ахвоты не мае. Так і прамарудзіць задар- 
ма жыццё сваё: ні богу свечка, а ні чорту чапяла, ні пан, 
ні нашчанец, мужыцкі брат. 

Іван Гаршчок быў хлопец удалы, змалку на ўсё здат- 
ны і здольны. Эмалку ж ён і чытанню-пісанню добра няў- 
ся. Як скончыў ён царкоўную школу, пасадзіў яго бацюш- 
ка ў школцы граматы вучыцелем. 

А Гаршчок калі за што браўся, дык браўся шчыра: за- 
мучыў дзяцей малітвамі, а баб і мужчын -- чытаючы ім 
«Душеспасительный листокь» з дужа страшнымі малюн- 
камі: у пянюгі з рота лезе вужака, пляткарка ліжа язы- 
ком гарачае жалеза і да т. п. 

І сасніў аднойчы Гаршчок, што ён вялікі нейкі пра- 
веднік ці манах, і пачуў голас ува сне, што павінен ісці ў 
манастыр, у манахі. 

І пайшоў. Папоўніў чараду. 

Быў ён з маладосці прыгожы: вочы зоркія, спрытныя, 
валасы кучаравыя, від да ўсякага чалавека спагадны і ра- 
дасны. 

І скора і лёгка ўбіўся ў лаеку да архімандрыта; дару- 
чыў той яму стаяць ля машчэй, калі знаймуюцца багамо- 
лы, і пільнаваць, каб клалі грошы і каб не было абы-якога 
непарадку. 

А манастыр быў знамяніты. Многа вялікіх паноў пры- 
язджала сюды, асабліва з таго часу, калі забілі недалёчка 
ад манастыра важную асобу царскага роду; прыязджалі 
князі і графы, княгіні і графіні закупляць панахвіды. 

І прыязджалі дзве князёўны. 

Любілі яны да машчэй прыкладацца. А станавіліся 
недалёчка ад прыгожага паслушніка. 

І неўпрыцям для самога сябе паслізнуўся ён. 

І дайшоў да астатняй брыды. Грошы краў, цела бру- 
дзіў, а сумленне гарэлкаю заліваў. 

Прапаў Іван Гаршчок. 

Трапіў у самае басяцкае прадонне. 
Я ЖА 

урковымі і кавуновымі недагрыз- 


камі, замасленых басяцкім шкумаццё 
і м палаця ю 
лішчы. й аай- 
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Ляжаў паміж кудлатага, чорнага басячугі і абшарпа- 
най п'яной бабы. 

І нічога не памятаў. ч 

У расхрыстанай, з калматымі косамі абшарпанкі цякла 
са шчэрбы на збітую шчаку слюня. Адной рукой баба сця- 
ла Гаршка за палу, а другую адкінула -- голую, без адад- 
ранага рукава капоты. Жылаватыя брудныя ногі тарчэлі 
з-пад абмызганай спадніцы, звісаючы з палацяў. 

Гаршчок намагаўся ўцяміць усё і абмеркаваць, але 
нудна было пад ложачкай, балела галава, гідзіла яго ад 
аблічча абшарпанкі. 

Дужа карціла курыць, ды не было чаго. Ён вызваліў 
палу пінжака, і баба заварушылася і засмактала, а кудла- 
ты басяк скрыгаў скрозь соння зубамі. 

Пацягнула знізу ў разбітую шыбу з мутнога надвор'я 
свежым ветрыкам і прыемна асвяжыла галаву. 

Нылі ўсе косці, калі скрануўся Гаршчок і палез далоў. 

Ён агледзеўся. Начлежны дом быў повен. Была самая 
пара сну. Стаяла густое цёплае смуроднае паветра, нёсся 
храп, свістанне і варушэнне. 

У адным вугле ўзняўся глухі гоман, нейкая вагапіна, 
хрыпаты смех і лайба -- усё паніжонымі, начавымі гала- 
самі. 

Пайшоў туды, каб дастаць табакі. 

Гэта прыйшлі з начной працы гаспадары начулішча, 
яе паважаныя паўсёдныя жыхары. Месца кождага, зазна- 
чанае каменем або цэглінай (замест падушкі), пуставала, 
бо ўсе ведалі, што тут занята і што гаспадар прыйдзе і мае 
права стурыць. 

ле на адным месцы скорчыўся блізка што голы, аб- 
рослы чорнымі валасамі дробненькі чалавечак, не то цы- 
ган, не то армянін ці жыд,-- і гаспадар каменя загневаўся 
за гэткае зняважанне сваіх правоў. Ён злосна плюнуў, без 
усякай жаласці схапіў навічка, незнаёмага яшчэ з тутэй- 
шымі парадкамі, за ногі звалок яго з палацяў і кінуў на 
памост, як нейкі мяшок, набіты мякінаю. 

Ніхто і ўвагі не звярнуў. 

А пабіты чорны перацягнуўся, як ніцы сабака, і за- 
снуў проста на падлозе, слізкай і бруднай. 

Гаршчок папрасіў табакі ў таго, хто кідаў. Той злаяў- 
ся, падумаў, патрое у кішані і дастаў шчэпаць махоркі, 
потым з маскоўскага суконнага картуза, маслянага ўжо, як 

от, выдраў кавалачак газетнай паперы і даў Гаршку. 
адзякаваў у спіну басяку, пайшоў на двор і сеў па 
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тумбе; рупліва звярнуў цыгарку і зацягнуўся прыемна і 
соладка. а. 

Палягчэла галава, не так нылі косці, 1 ён мог абдумаць 
сваё палажэнне. ' 4 

Апошнія капейкі былі прапіты. У кішані анічога. На 
сабе чорны пінжак, там-сям пазашываны белымі ніткамі, 
надзеты проста на голае цела, абшарпаныя, дзіравыя шта- 
ны і стаптаныя, збітыя на нет бацінкі. Вазе ў”. 

Срэбраны крыжык, на каторы неяк І ў П янога і ўжо 
бязбожнага Івана не паднімалася рука,-- бо то была па- 
мяць дзіцячых гадоў, бацькоўскай хаты і праўдзівага, 
яшчэ давучыцельскага і даманастырскага жыцця, -- гэты 
крыжык згубіўся: ці адарваўся, ці яго хто адрэзаў у п яно- 
га і прапіў. 

Першы раз за ўсю гульбу паўстала пытанне: што ра- 
біць? 

На работу нідзе не возьмуць басяка, дый кепскі з яго 
работнік. 

Прасіць? -- страшная мільганула думка. Красці? - 
бліснула яшчэ страшнейшая і горкая. 

Абчысціўшыся троху і падцягнуўшы штаны, паплёўся 
ён па сонных, яшчэ пустых завулках на ўзбярэжную. 

Там ужо мялі белыя дворнікі, махаючы аграмаднымі 
мётламі, беглі на рынак бабы з кошыкамі і цягнуліся на 
начлег самыя познія гулякі. 

Недзе далёка за заставаю ўдарыў і загудзеў звон, бу- 
дзячы на душы нешта колкае і балючае. Брызнула восен- 
нае сонца па закапцелых вярхушках фабрычных каміноў, 
заскакала па дахах і главах і пабегла, бліскучае, па рэй- 
ках; з-пад трамвайнага парка заліўся, дробна і звонка, 
задрынчэў званок, і цераз раку па каменнаму мосту пабег 
з грукатам і гулам першы, з адным-двума работнікамі, ва- 
гон трама. Ціха калыхаліся сонныя лайбы на пляскучых 
водах ракі, а над імі трапыхаліся флажкі. Ізноў загудзеў 
далёкі звон. 

Так пачыналася раніца горада. 

Гаршчок асцярожна і быццам сонны злез па прысту- 
пачках даўгой лесвіцы да ракі, з нейкай дзіцячай радасцю 
заскрыпеў бацінкамі па берагавому жвіру, адчуваючы 
блізкасць да прыроды, уліваючай у людзей спакой, і сілу, 
і спадзяванне. 

. Свежы ветрык абдуваў гарачы твар халадком. Гаршчок 
скінуў кепку, прыгоршчамі набіраў вады і, смакуючы, 
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мыўся. Вецер уздымаў кучаравыя, даўно нячэсаныя ва- 
ласы. ы ; 

Павесялела яму, ёлкасць чуцця пачала знікаць. 

А горад вясёла, як звычайна, прачнаваўся і ўсё гулчэй 
і званчэй гаманіў, гудзеў і званіў. Чырвонае сонца, усё 
болей залацеючы, узнімалася на празрыстым сінім неба- 
схіле і залівала святлом шкло ў вокнах вышэйшых павер- 
хаў, дахі, вывескі, дрот, вітрыны. 

Зазванілі недзе яшчэ, запляскалі па бруку капытамі 
коні звозчыкаў, з громам і гулам цягнуліся ламавікі з 
даўгімі смоленымі бочкамі. 

Сярод гулу Гаршчок ціха йшоў бачком, каб не біць у 
вочы дрэнным адзеннем, і думаў, што цяпер рабіць? Па- 
ехаць дамоў к брату і сабрацца з сіламі,-- не, не выпадае. 
«На зіму, на гатовы хлеб прыйшоў валацуга,-- скажуць 
людзі,-- чаму не прыхадзіў раней, як меў грошы? Тады 
пазабыўся, што і браценнік ёсць»,-- так скажуць яму ў 
вочы й за вочы. «А брат жа карыстаець з майго паўнадзе- 
ла»,-- упіраўся другі, свой, голас. «Аднак сам-то ты не 
хочаш карыстаць з яго»,-- скажуць горкую праўду. Прый- 
дзеш дамоў і пачнеш хадзіць па лесе ды па дуброве за 
красою, а бульбу капаць ці каноплі браць -- памажы вам 
божа, а я не хочу... 

Ніяк няможна ехаць дамоў. Дый на што білет купіці? 

Аставалася адно: пайсці да архімандрыта і спытаць 
колькі рублёў, што некалі разам «зараблялі». 

Доўга так ішоў ён, куды ішлі ногі, а ногі давялі да 
сцен манастыра. Чатыры гады назад ішоў ён сюды адухоў- 
нены, поўны веры і сілы духа: ішоў, каб быць бліжэй да 
бога. Цяпер ён ішоў злы і бязбожны з непрыхільнасцю і 
дайжа пагардай да гэтых муроў. 

-- дт, будзь што будзе,-- уголае прагаварыў ён сабе і 
сігнуў за чыгунную кратчатую калітку. 

У прыдзелі адпраўлялі раннюю абедню. Зара павінен 
быў выхадзіць з царквы архімандрыт. Як усё да апошняй 
драбніцы знаёма тут было Гаршку. Няможна было ўгама- 
ваць тую больку, той разлад прыкры, што сушыў яму сэр- 
ца, тую думку, што вось страціла ўсю тут для яго святасць, 
усякую духоўнасць. 

Яго ўжо прыкмецілі. Таўсты Паісій, з чорнай, як лапа- 
та, барадою і бліскучай чырвонай лысінай, хітра ўхмыліў- 
ся пад густыя вусы, павёўшы вокам у бок Гаршка, дзеля 
чагосьці засунуў рукі за чорны кушак, выняў, ізноў зірнуў 
з-пад кліраса на Гаршка і гудзеў басам па ўсю царкву. 
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Худы, як шчэпка, Нікадзім палючымі, глыбокімі вача- 
мі часта калоў Гаршка з несхаванай злосцю. 

Прапелі ўсё як мае быць. Пацягнуліся чорныя бабуль- 
кі цалаваць абразы; ксціліся і пільнавалі, калі пройдзе 
архімандрыт. Гаршчок убачыў яго, як ён, надаўшы па- 
важнасці і святасці, не гледзячы на баб, ксціў іх і падстаў- 
ляў цалаваць свае рыжыя валасатыя рукі. і 

Гаршчок патроху адхадзіў з чарадою да дзвярэй, дзе 
лаўчыўся падысці, як народ высыпле на цвінтар. 

Хлопчык-паслушнік, знаёмы Гаршку, вінавата скаўза- 
нуў міма, патрос чорнымі кудзеркамі і пачаў гасіць свечы. 
Здаецца, ён непрыкметна кіўнуў Гаршку, як бы кажучы: 
«І такога я люблю цябе». 

Не чакаючы і не просячы блаславення, падышоў да 
архімандрыта Гаршчок і загаварыў да яго, загарадзіўшы 
яму дарогу. 

Шыя ў архімандрыта пачырванела. 

Ён сцяміў, чаго той хоча ад яго. 

-- Арыштант! Сацыяліст! Ідзі туды, адкуль прый- 
шоў,-- раптам прасіпеў ён. 

Гаршчок згубіў панаванне над сваёю воляю. 

-- Я пайду, пайду,- закіпеў і ён, махаючы рукамі ад 
вялікага абурэння,-- я пайду, але ты, ты... (няўзнаку 
з'ехаў з вы на ты),- каліты не аддасі мне маіх трохсот 
рублёў, што я заробіў, пяючы з табою пры адправах, то 
ты пойдзеш яшчэ далей за мяне!.. Памятай панагію!! 

І для нячулага старога архімандрыта гэтыя словы былі 
незвычайнаю крыўдаю. О, колькі клопату і страху дадала 
яму гэтая ўцішку прададзеная панагія. 

-- Гукнуць паліцыю!! -- ківірнуўся да паслушнікаў 
архімандрыт, аж шугаў ад гнеўнасці. 

-- Гукай, гукай! - непрытомна галасіў Гаршчок.-- 
Я пра панагію на ўсю Расею крыкну, няхай ведаюць, як 
рызнічыя перахоўваюць манастырскае старавечнае дабро. 
Не аддасцё мне маіх грошы, дык я зраблю іначай 
з вам і- неасцярожна дадаў ён якраз словы з пісьма, 
што пісаў архімандрыту троху раней. 

Надта дзікою выглядала такая праява ў царкве. 

з Паелушнікі выпіхнулі Гаршка на цвінтар, дзе ўжо бег- 
лі два гарадавых. 
дч паліцыю хулігана! -- быццам гусак, сіпеў і гага- 
таў айцец архімандрыт. 
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Вусатыя чырвоныя гарадавікі баяліся гэтага кандыда- 
та на епіскапы, добра ведаючы яго вагу сярод паноў. Не 
спрачаліся і не распытваліся, схапілі Гаршка за рукі, 
дырганулі і павалаклі за чыгунныя кратчатыя варотцы на 
гаманлівую, бліскучую, звонкую вуліцу. 

-2“Я сам... Я пайду.. Я ж сам іду,- увесь белы ад 
крыўды і сораму, што ўчынілі над ім гвалт, кундыячыў 
Гаршчок гарадавым. Тыя маўчалі і цягнулі за рог вуліцы. 
“Там агоўталіся. 

2 “Ахвота чапацца з імі,- казаў старэйшы.-- Ну ты, 
Баброў, ідзі на пост. Я адзін з ім саўладаю. 

Баброў усміхнуўся, зірнуўшы на мізэрную фігурку 
шабадранага басячугі, і пайшоў. 

Старэйшы, Сімановіч, знаў Гаршка яшчэ тады, калі ён 
быў у ласцы ў архімандрыта (раней, у тую пару -- казна- 
чэя і потым -- рызнічага); цяпер шкадаваў яго. 

--. Эх, Іване,-- сказаў ён,-- добра я цябе знаю: быў ты 
й сыты й абуты, у гонару і з грашмі, чаго табе было з імі 
сварыцца? 

У Гаршка кожная жылка дрыжэла. 

-- А цяпер, Іване, пакінь ты іх і займіся чым-колечы 
другім, што табе падходзіць,-- умаўляў гарадавы,-- во да 
чаго дайшоў,-- агледзеў ён Гаршка згары да зямлі. 

--- Я папрасіў у яго на дарогу. Як у чалавека прасіў,-- 
казаў Гаршчок. 

«Ну во што,-- падумаў Сімановіч,- у паліцыю мы не 
пойдзем і пратакол пісаць не будзем, бо дзеля гэтага і ён 
павінен быў явіцца». 

-- Ану, на ўсё, можа, забудзецца. Але каб мне пе да- 
сталося, калі хопяцца часам, то падушайся, што заўтра ў 
гэтую пару ты прыйдзеш да мяне. Спадзяюся, што не спы- 
таюць аб табе, але на ўсякую прыгоду... сам ведаеш -- 
служба, дзеці... Ну, раздабывай грошы, купляй білет і 
едзь сабе з богам у сваю вёску. 

Гаршчок утупіў вочы. 

-- Журавы там цяпер лятуць, бабы лён сцеляць, ка- 
ноплі выбіраюць, пеўня на дабіркі зарэжуць,-- гаманіў з 
летуценнем у шэрых вачах Сімановіч; ён дастаў партма- 
нет і штосьці поркаўся ў ім. 

-- Дык дэкляруешся? 

--. Ага. Дзякую вам. 

-- Ну дык во,-- замітусіўся гарадавы,-- мая рука лёг- 
кая, будзеш мець на дарогу,-- і сунуў Гаршку беленькі 
паўрубель, -- ідзі сабе. 
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Пайшоў на пост і яшчэ па дарозе крыкнуў: «Глядзі ж, 
прыйдзі на ўсякую прыгоду!» і 

Астаўся быццам выніцаваны Гаршчок, варочаў у пот- 
ных пальцах манету і чуў нямую прыкрасць. 

-- Кру-у! Кру-у! - крукала ў вушах, як слова, выса- 
ка-высака ў небе лятуць журавы над логам, дзе бабы сце- 
люць лён, а каб было чысцей -- грабяць баграна-залатое 
асінавае лісце, што наляцела з лесу так далёка. 

Сярод гоману і звону паплёўся Гаршчок прапіваць 
паўрубля і ўсё болей мякчэў ад думкі, што паедзе на 
жыццё дамоў. 

А злосць так часам і падпірала яшчэ і была балючай, 
дужа войстрай ад зняможнасці і ўніжэння. «Арыштант, 
сацыяліст». Я ж табе пакажу, што я за арыштант! Я цябе 
дапяку. 

Калі на другі дзень Гаршчок прыйшоў да Сімановіча 
на пост, той старанна перакеціўся. 

-- Ну, хваліць бога! -- сказаў ён.- А я мысліў: не 
прыйдзеш. Пойдзем у паліцыю; гукаюць, што рабіць... 

Потым яго вывелі на двор, дзе стаяла цёмная карэта. 
Адчынілі дзверцы, упіхнулі яго туды, пасадзілі да яго 
жандара, замкнулі ў цямноце і некуды павязлі. 

Мякка каціліся аббітыя рызінаю каточкі па роўных 
брукаваных вуліцах, толькі пляцкалі конскія падковы. 
А думкі ў Гаршка заскакалі: «Што хочуць зрабіць? За 
якія ўчынкі?» 

Прывязлі яго ў ахранку. Увялі ў раскошны пакой і па- 
садзілі паміж двух жандароў. 

Зараз выйшлі з другіх пакояў жандарскія афіцэры. 
Адзін меў у руках Гаршкова пісьмо да архімандрыта, у 
каторым якраз і было тое -- «Налі не аддасцё маіх гро- 
шы- зраблю іначай з вамі». 

Ізноў пачаліся распытаванні, хто, адкуль, чым займаў- 
ся, завошта меўся забіць архімандрыта, ці меў памага- 
чых у нападзе? 

--. У турме сядзеў? 

-- Ні разу, пане палкоўнік. 

Афіцэру не падабалася «пане» -- Гаршчок чутка заў- 
важыў. 

-- Брэшаш, латруга! 

-- Ніяк не брашу, вашскародзе! 

--. Ага. Ну, мы праверым. 

Прывалаклі аграмадны альбом з фатаграфіямі розных 
злачынцаў і зачалі лістаць і шукаць. 
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Доўга цягнулася гэтая работа, было горача і прыкра. 

-- Так! Першы раз у нас, і ведамасцяў з другіх гара- 
доў аб табе няма,-- сказаў палкоўнік. 

-- Анархіст, рэвалюцыянер, бальшавік? -- папытаў у 
яго далей палкоўнік. 

Гаршчок вытрашчыў вочы. 

Капітан усміхнуўся. 

-- Мяркуючы па яго пісьму і правапісу, пане палкоў- 
нік,-- пстрыкнуў ён па пісьму. 

Абодва засмяяліся. Гаршчок пачырванеў,-- што смя- 
юцца з яго цемнаты. 

-- Ну, ты добра спісаў тут манастырскія парадкі, 
толькі як паважыўся пагражаць? што значуць сло- 
вы: «Зраблю з вамі іначай»? 

-- Тое, што буду судзіцца за свае грошы,-- адказаў 
Гаршчок. 

--. Ага, так! Ну добра. 

Яны пайшлі ў другі пакой і доўга рагаталі там, яшчэ 
раз перачытваючы Гаршкова пісьмо, перасланае ў ахран- 
ку архімандрытам. 

Адылі выйшлі. 

-- Ну, што ж: хочаш, каб мы цябе адправілі на 
родзіну? 

-- Хачу, вашскародзіе,-- узрадаваўся Гаршчок, дума- 
ючы, што яму дадуць бясплатны праезд як нічога не маю- 
чаму і не вінаватаму ні ў чым. 

-- Добра, пішы, -- сказалі пісару і пайшлі сабе. 

Пісар напісаў паперу, падаў яе салдату і сказаў: 

-- У М-ую перасыльную. 

--. Як, у турму, па этапу?! -- скалануўся Гаршчок. 

- Атояк жа? Сам прасіў. 

--. Я не тое... Я не хочу,-- узняў голас Гаршчок. 

-- Ну ўжо канец, зроблена. Вядзі яго. 

Даўгім і стыдным быў чае да турмы сярод двух салда- 
таў са штыхамі па самай сярэдзіне вуліцы, па каменню. 

«Па этапу, з салдатамі дамоў... О, сорам, сорам»,-- 
мысліў Гаршчок у адчаі. 

і Яшчэ доўга мучылі яго, пакуль прымалі ў турме, ізноў 
пісалі, ізноў пыталі. Цэлы дзень мінуўся -- макавай расін- 
Кі ў роце не было. Потым упіхнулі ў смуродную, брудную, 
поўную арыштантаў камеру з палацямі. 

«Яшчэ раз я прапаў»,-- разважаў Гаршчок. 

ч Толькі цераз тры месяцы, пацягаўшы па ўсіх пунктах 
1 турмах, даставілі яго ў родны губернскі горад. І за гэты 
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час Гаршчок шмат чаго новага для сябе пабачыў і пачуў. 

Не забавіўся цяпер у брата нават месяца, ізноў паехаў 
у свет. Выўчыўся рабіць па металу 1 чытаў безразборна 
ўсялякую нелегальшчыну з гэткай жа стараннасцю, як 
некалі «Душеспасительный листок». Здабыў пашану за 
розум свой ад таварышаў-работнікаў і стаўся Карпавічам. 
Але правадыры-інтэлігенты з іх характэрнай інстынктыў- 
най цямнасцю не мелі да яго асаблівай прыхільнасці. Чулі 
ў Карпавічу той гатунак людзей-самавукаў, каторыя хоць 
і вялікай высакосці даходзяць у мастацтве, палітыцы ці 
абы-якой навуцы, але назаўсёды застаюцца з нейкай хі- 
баю ў самым грунтоўным, а дзеля таго неўспадзеўкі і 
страшна лёгка зваліваюцца часам на самы дол чалавечай 
думкі. Яны, гэтакія, нейкім дзівам сумяшчаюць у душы 
сваёй найлепшы, здаецца, гуманізм і найгоршае, акажац- 
ца, чалавеканялюбства, хімію і алхімію, марксізм і хіра- 
мантыю і з аднолькавай шчырасцю веруюць у тое і другое. 
Багі іхныя любяць завадзіць сварку, скідаюць адзін адна- 
го з пасаду і робяць у галаве свайго паклонніка незвычай- 
ны сумбур. Багоў гэных зазвычай надта многа, але бы- 
ваюць часіны, што і няма нічога, вось тады людзі такога 
гатунку і вырабляюць розныя неспадзеўныя штучкі. 

«Нікоменьку не прызнаюся,-- сам сабе думаў інагды 
Карпавіч,-- але чую, што ў абы-якой партыі мог бы зна- 
ходзіцца з поўнай шчырасцю». І праўда: у пачатку вайны 
ён троху чаго не зрабіўся самым ярым ісціна рускім пат- 
рыётам, потым пад уплывам сваіх знаёмых студэнтаў -- 
свядомых беларусаў -- дужа скора асцюдзяпеў. І нічога 
дзіўнога, што за недаўгі час перамахнуў ён аж да бальша- 
віцкага лагера. У бальшавізме Карпавіч пачуў нешта бліз- 
кое, роднае і любае. «Доўга шукаў,- дзякаваць богу, знай- 
шоў-ткі»,-- уцяшаўся дзядок і, пачуваючы дужасць і ад- 
вагу, зрабіўся нейкім пэўным ува ўсім чыста, гаварыў з 
людзьмі вольна і плаўна і быццам рос, нізенькі, з-пад 
сваіх сівых кучаравых валасоў. 

а Сячы трэба да карэння! -- любіў казаць і часта 
ва Гары Карпавіч, хоць і не траціў свайго паўсёднага 


ХІ 


Алечка ведала, што ў яе жыцці ідуць чарадою то доб- 
рыя, то нядобрыя дні. Яна нават заўважала, што дрэнны 


настрой, гэная адзнака злыдняў, пачынаецца заўсёды зве- 
чара ў панядзелак. 
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І не так было Алечцы прыкра тое, што Ігналік паехаў 
не развітаўшыся, як тое, што ад'язджанне яго трапіла на 
пачатак нядобрай паласы жыцця. «Яшчэ падумаюць, што 
я аб тым шкадую»,-- разважала дзяўчына і наўмысля ха- 
вала ад усіх свой брыдкі настрой. 

-- Вусім няможна было спадзявацца, каб прапаршчык 
Абдзіраловіч быў гэткі неўзгадаваны: выехаў, нічога ніко- 
му не сказаўшы, быццам уцёк,-- так жартам казала яна і 
так наўмысля смяялася,-- а хоць і ўночы выязджаў, каб 
ведала, схадзіла б на вакзал,-- так яшчэ дадавала яна, каб 
кожны зразумеў, што ёй ані каліўца не карціць ні яго 
ўзгадаванне, ні яго ад'язджанне: яна гаворыць, каб па- 
смяяцца. 

Князь, аднак, разумеў яе зусім іначай і без праўдзіва- 
га смеху паднімаў голеную, пульхлую губу з чорнаю ме- 
цінкаю, паказваючы белыя, быццам пена, зубы. Заўважыў 
тое, што яна хавала ад усіх, і перш з прыкраю цярплівас- 
цю, а далей з цярплівай злосцю скаліў ён свае зубы і не 
хацеў ці, можа, і не мог мець замкнуты твар перад раптам 
знялюбелаю дзяўчынаю. 

А за гэта і сам знялюбеў ёй. 

--. Ёнязь.. падумаеш: наўда вялікая! -- казала яна ў 
той дзень сваёй малодшай сястрычцы, клаўшыся спаць.-- 
Усе за яго ніжэйшыя, усе неўзгадаваныя, толькі ён адзін 
харошы, падумаеш! 

-- Мне ён ні разу не падабаўся,-- адмовіла маўклівая 
Лёля. 

-- А мне, думаеш, падабаўся? -- спыталася Алечка і 
не ведала, што яшчэ казаць, трошку памаўчала. 

--. Хто цябе ведаець,-- неяк здалёку і быццам з неах- 
вотай казала сястра, закідаючы рукі за голаў, на падуш- 
кі,-- пэўне падабаўся, калі прапаршчыка Абдзіраловіча 
прамяняла на яго, а той быў такі добры і слаўны. 

Ад гэтых слоў Аля яшчэ болей усердзілася. 

-- АтІ нічога ты, Лёлька, не разумееш,-- скоранька 
адказала яна,-- не магла ж я сама бегаць за гэтым святым 
Абдзіраловічам, калі ён не хацеў гуляць з намі... 

-- Што там табе казаць,-- звярнула Лёля размову на 
шчырасць,-- пан Ігнат быў табе зусім не «гэты», і дарма 
ты завеш яго святым. Каб ты не слухала князя, хто якога 
роду, дык ба лепей было. 

-- Ну, што б было? 

- А тое, што князю не выпадае казаць у нас аб тым, 
хто якога роду, калі мы самі з мужыкоў. 
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Аля пачырванела. а .. 

-- Ты, Лёлька, малая, а лезеш у вялікае 1 нічога не 
разумееш... Ні-чо-гінь-ка, а нічымчагенька! І таксама 
было б лепей, каб ты ніколі не гаварыла аб нашым родзе, 
Мамачка, ведай, гэтага не любіць. Наша мамачка ўнучка 
генерала, а татулькін толькі дзед быў з простых, гэта ўжо 
даўно. А ты не ра-зу-ме-еш! 

Няхай сабе я не разумею, а ты, Аля, разумееш, а 
пана Ігната пакрыўдзіла... А цяпер шкадуеш, хоць ніхто 
ж табе не вінават. 

2. Лёлька, маўчы! Пакахаеш сама, тады будзеш ве- 
даць, як казаць... Спі адна, калі ты гэткая,- скрозь слёзы 
скончыла гутарку Аля і пайшла спаць у пакой да няні. 

У гэты час у сенцах зазвінеў званок. 

Няня адчыніла і шыбка прыбегла назад сказаць, што 
прыехаў сам Мікола Мартынавіч. 

Алечка была ў бацькі аблюбёнаю дачушкаю, аблюбё- 
ным дзіцёнкам і з прыемнасцю чула на сабе бацькаву 
любоў. 

Алечка заўсёды бывала дужа рада, калі ён прыязджаў, 
і не ведала, што рабіць з тае радасці: чапалася яму на 
шыю, абляпляла яго бусямі, гладзіла яго сівую бараду і 
парослыя валаскамі рукі, тулілася да яго, чуючы, што ўва 
ўсім свеце толькі ён адзін разумее яе, даруе ёй памылкі і 
абмашкі і любіць яе так, што дзеля гэтага толькі й жыве. 
Яна была зачараваная бацькавым розумам, яго цвёрдасцю 
ў адносінах да людзей, яго багаццем. З маткаю ж не мела 
тых прыязна любых звязкаў і любіла матку менш, чымся 
яго. А з гэтых прычын чакаць татульку было для яе быц- 
цам нейкай дадатковай і паўседнай, у запасе, прыемнасцю, 
каторая ратавала ад вялікага смутку ў чарод нядобрых 
дзён і надавала асаблівай прынаднасці, салодкага пры- 
гажства яе шчасным дням. 

Цяпер жа, калі няня прыбегла і сказала, што прыехаў 
сам Мікола Мартынавіч, Алечка, замест радасці, пачула 
нешта новае, дзіўное, зусім нядобрае. Было ёй ці то пры- 
кра, ці то боязна. Чула, што будзе нешта дрэннае, благое. 
Быццам апала яе сэрца. 

. Яна стаяла ў дзвярах пакоя, дзе жыла няня, глядзела 

ары А 

толькі адно, што ёй боязна бай аа еда аа а, 
, рад новым, невядомым... 

-- Што, Алюся, не пазнала таты? -- з пяшчотаю, і не- 
гасцю, і наплываннем асабліва вялікай любасці ў сэрцы 
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пасля даўгога разлучэння сказаў Мікола Мартынавіч і да- 
лікатненька абшчапіў яе і пацалаваў яе. с Х 

-- Татусю, пазна-а-ла! -- адказала яна і прытулілася 
да бацькі, але тое новае не пакінула яе. А й 

-- Сцюдзёна табе, Алюся? -- спытаўся стары, заўва- 
жыў, што яна не такая, як заўсёды, быццам мімаволі кук- 
сіцца. дл 

І калі выйшла жонка, ён, павітаўшыся, перш-наперш 
спытаўся, што гэта з Алюсяй, ці здарова яна? 

-- Чаго ж ёй хварэць? -- спакойна і нават трошку іра- 
нічна адмовіла матка.-- Здарова, толькі непаседліва, напа- 
далася за дзень, бо ў хаце не стыкаецца. 

Аля чула, што сказала матка, і падумала, як яна ня- 
люба кажа, і з прыкрасцю чакала, што зараз яна пачне 
яшчэ хваліцца князем, што ён напэўна прыйдзе ў сваты. 

І нялюбасць да ўсяго чыста спавіла дзяўчыну і піхала 
на гамыя неспадзяваныя ўчынкі,-- толькі Аля ведала, што 
гэта пройдзе, што гэта -- благая чарада жыцця, і дзеля 
таго толькі адзержывала сябе. 

Цяжкі настрой не пакінуў Алю і ўранні на другі дзень. 
Яна сніла Ігналіка, быццам яна з ім і з нейкімі людзьмі 
плавала ў чаўне па моры. Човен абярнуўся, і яна з Ігналі- 
кам абшчапілася, і абое заліваліся ў сцюдзёнай, сцюдзё- 
най, сольнай і мутна-сіняй вадзе. 

З беленькага катэра, знеткуль, кінулі ім вяроўкі з гу- 
мавымі паясамі, яна схапілася, а Ігналік з маўклівай, па- 
кутнай і даруючай за крыўды ўсмешкаю адпіхнуўся і па- 
чаў залівацца адзін. 

Яна ўстала, як звычайна, і снедала разам з усімі, хоць 
і не мела апетыту, але ў парк гуляць не пайшла і лягла з 
кніжкаю на качалку. І не магла чытаць. Перш чула ней- 
кую мляўкасць ува ўсім целе і, як слова, хмель у галаве, а 
потым зразумела, што пачынае гарэць. 

Калі прыйшоў князь, каб паказацца Міколе Мартына- 
вічу і адным заходам пашчупаць грунт у справе сватання 
(бо маруда была яму не з рукі і надакучыла яму), Аля 
ўжо ляжала, завінутая коўдраю, на пасцелі, ля яе сядзеў 
старэнькі вясёленькі дзядок, курортны доктар, і вод- 
даль -- Мікола Мартынавіч. 

Князя ўвяла і сказала аб ім сама гаспадыня якраз у 
той час, калі доктар гладзіў Алю па ручцы і ласкава супа- 
койваў яе, кажучы ёй і каб чуў бацька: 

-- Нічога, нічога, маё дзетка: маленькая нервовая хва- 
робка.., "Грэба супакоіцца, выпіць мае мікстуркі, хоць ад іх 
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і певялікая польза, і як рукою здыме. Найлепшая ж ра- 
да й лякарства -- спакой. а 

Мікола Мартынавіч быццам і цікавасці не меў прыгле- 
дзіцца да князя і безуважна кіўнуў рукою на крэсла, каб 
той садзіўся. 

Такое прыманне было нялюба князю, і ён адразу пачуў 
нейкую пепрыхільнасць да міліёншчыка. Аля яшчэ па- 
большала яе тым, што адвярнулася да сцяны, калі князь 
прыйшоў. 

І пасля візіту князь зразумеў, што абставіны спляліся 
так, што сватацца няма чаго патыкацца. Мець абы-якія 
справы з «лапацонам», як ён у думках аблаяў міліёншчы- 
ка, было нялёгка. Хвароба ж дрыжонай дачушкі, відаць, 
зусім у благі бок скіравала настрой і думкі Міколы Мар- 
тынавіча. Дарма зрабіў князь спробу завесці з ім размову 
аб ратаванні маёмасці ад розных у часе рэвалюцыі магчы- 
масцей. Дарма казаў яму пасля абеду ў кабінеце аб лісце 
ад пэўнага чалавека з Масквы, што трэба -- як га -- рата- 
ваць домы, і капіталы, і сваё ўласнае жыццё, бо раб бунту- 
ецца не жартам і зжарэ і домы, і капіталы, і жыццё. Дарма 
падбіваў старога прадаваць усё і выязджаць за граніцу,-- 
той слухаў няўважна і маўчаў, бо нават гаварыць аб тым 
не хацеў. Мусіць, не меў ён, вясковы выхаджэнец, веры, 
каб хам мог яго зжорці. 

І князь пастанавіў выехаць у сталіцу. Той ліст аб ча- 
каных грозных падзеях напалохаў яго і прымусіў пару- 
піцца. 

Прыкра было яму. І ён удаўся ў маркоту. 

Увечары таго ж дня гасцяваў у яго вясёленькі ста- 
рэнькі курортны доктар, каторы і памагаў яму развеяць 
гора і салодка патужыць. Выпілі яны кахецінскага, добра 
пад'елі, пачырванелі, пасядалі ў мяккія крэслы і курылі, 
сумна думаючы. Потым князь узяў у рукі гітару і навёў 
струны на мінорны лад. Гукі гітары, гукі тужлівыя, плылі 
ў дымна -сінім змроку цёплага пакоя да расчыненага бал- 
кона і таялі ў смутным паветры шумячай жоўтым лісцем 
восені, Замігцелі на цямнеючым небе зорачкі, адна, другая 
1 трэцяя за чорнаю каўказскаю гарою. Гітара дрыжача 
варкатала, і князь маўчаў і думаў аб тым, што было і што 
мінулася... 

--. Эх, мінулася, мінулася,-- казаў доктар і качаў га- 
лавою,-- да вайны было, а цяпер мінулася, мінулася ўсё, 
эха-ха,-- і ўздыхаў і ківаў галавою. 
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ХП 


Пяць дзён не сціхала кананада. 

Бесперастанку трашчэлі і трэскалі кулямёты і стрэль- 
бы, то быццам заціхалі, то ўзноў набіраліся заядласці. 
Памаўчаўшы, бухалі пушкі, і чарада глухога, дужага гулу 
хавала ў сабе тое трэсканне. 

Быў пяты вечар. 

Хмурая восенная мга паўзла з сівага неба на цяжка- 
хворы горад, на кананаду. 

Карпавіча і Васіля адпусцілі дамоў, каб яны выспаліся 
і ўзноў прыйшлі змагаць буржуяў. 

Абпэцканыя і абшарпаныя, з кулямётнымі патранта- 
шамі цераз плечы і ўкол пояса, з набітымі стрэльбамі ў 
руках перабягалі яны пад сценкамі, прабіраліся да свайго 
квартала. 

Зрэдку там а там пёк з вакон і з люхтаў захованы 
вораг. 

--. Не здаюцца, каб іх удушыла,-- марматаў Карпавіч 
аб белагвардзейцах. 

-- Кажуць, нам ужо помач ідзець з Петраграду, 
сяліў надзеяй сябе і старога Васіль. 

--. Ах, каб жа бог даў...-- уздыхнуў змучаны Карпавіч 
і без асаблівай цікавасці і ўважнасці засудзіў сябе, што -- 
бальшавік, а гаворыць -- «бог даў». 

-- Каб жа бог даў, як той казаў,-- падумаўшы і пера- 
скачыўшы небяспечнае месца, дадаў Карпавіч. 

- А як мы іх турылі па Газетнаму завулку,-- весяліў 
успамінамі сябе і старога Васіль,-- шкода, што не злавілі 
начальніка партыі, гэтага нягоднага князя. 

-- Гальшанекага? Шкода, праўда што. Партыйка-то 
яго так сабе: блазні, кадзеты, юнкеры... Во сам б'ецца, як 
нячысцік. Усюдых паспее,-- гаварыў стары. 

--. У страўню вегетарыянскую ці там нейдзе шмыкнуў 
і схаваўся. Пяць куляк пусціў яму я ў сугоп, ды абмах- 
нуўся: пашчасціла князю ўцячы. 

Раптам загудзела міма граната і з вялікім грукатам 
бахнулася высока аб мур. 

Сыпнулася вапна, цэгла, і закурыўся пыл. 

Яны шпарка ўбеглі ў вароты. 

-- Пачакаем. 

-- Трэба. 

--. Ах, не ведаю, як маецца матка,-- сказаў Васіль. 

-- Але, здалася старка. Каб ногды зусім пе развітала- 





ве- 
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ся з намі. І што ёй? Здаецца ж, век як не бог ведаець які. 

. Каб толькі, кажа, яшчэ хоць раз на паніча Ігналіка 
зірнуць. ў Я 

2. 8 галавы ёй нешта не выходзіць гэны паніч. 

-- Ну, як жа: узгадавала яго, сіротку. 

2. А цікаўна, як ён цяпер? З чыйго боку? -- пытаючы 
казаў Карпавіч. А. 

І раптам неўспадзеўкі наперадзе нехта дужа свіснуў. 

-- Стой! 

Сунуўся груд людзей. 

Група ўсякіх мястовых паноў, з'ёжаных і падняўшых 
каўняры, нейкіх яшчэ шабадраных жулікаў і двух-трох 
чалавек у шынялях, абкружаная ўзброенымі чырвонагвар- 
дзейцамі, рушыла ўгору па вуліцы. 

--. Свае, свае!! 

Яны прад'явілі паролі і сказаліся. 

-- А! Таварыш Гаршчок! З Газетнага завулка? Вы як 
мае быць усыпалі ім, калі яны ўцякалі. 

-- Нічога, як трапілася,-- адказаў Карпавіч. 

--. Васілёк! -- зняцейку пачуўся з групы арыштаваных 
абніжоны голас Абдзіраловіча. 

-- Ігнат Восіпавіч, як гэта вы папаліся? -- пазнаў яго 
ў шынелі з адрэзанымі наплечнікамі і адгукнуўся Ва- 
сіль.-- Таварыш начальнік,-- папрасіўся ён у галоўнага 
канваіра,-- дазвольце паздароўкацца. 

-- Я ехаў на доктарскую камісію, я не ведаў, што дзе- 
ецца ў месце, і на вакзале мяне ніхто не задзержыў. Во - 
запіска, што ў мяне адабрана аружжа. Ішоў я, Васілёк, да 
вас; тут мяне арыштавалі. А я чалавек хворы і не магу 
змагацца з ніводнага боку. І я, таварышы, ледзь на нагах 
стаю,-- казаў Абдзіраловіч. 

ы Вы яго знаеце? -- спытаўся начальнік канвоя ў Ва- 
сіля. 

-- Добра знаю. 

-. Г я таксама,-- адгукнуўся Карпавіч. 

-- Ну, дык можаце ўзяць яго да сябе. 

Абдзіраловіч радасна выйшаў з прыкрага кола. 

Яны пайшлі. 

-- А мама дужа хварэець,-- зазначыў Васілёк. 

--. Ну, што ты?! -- занеспакоіўся Абдзіраловіч. 

-- А так, дужа хварэець. Будзе рада, што вы прый- 
дзеце. 

Ды толькі яны ступілі некалькі сігоў, як блізюхтанька 
з варот пасыпаліся рэвальверныя стрэлы. 
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Яны махам крутнуліся ўбок. Але Карпавіч, відаць, за- 
чапіўся за нешта, спатыкнуўся і заваліўся. Я 

-- Таварышы! -- нейкім пісклявым галаском завапіў 
ён.-- Таварышы, ратуйце! 

З варот выбегла некалькі чалавек белай гвардзіі са 
знаёмым Абдзіраловічу па лазарэце капітанам Гарэшкам 
за даводцу. Яны ўмамент абкружылі Абдзіраловіча. 

Васіль некуды кінуўся наўцёкі і як наскрозьдоння пра- 
валіўся. 

Высокі Гарэшка злажыўся рэвальверам на ляжачага 
дробненькага Карпавіча. 

-- Капітан! Стойце! ддурнелі!! -- праразліва загаласіў 
Абдзіраловіч і выставіў рукі перад Гарэшкам. 

Той не мог ужо здзержыцца і стрэліў, але сківірнуўся 
перад рукамі, і куля папала толькі ў нагу Гаршку. 

2. Ая-я-я-яй!! -- заекатаў, як сабака, дзядок, схапіў- 
шыся за нагу. 

-- Няма чаго шкадаваць такую дрэнь,-- зласліва адка- 
заў капітан.-- Ператрэсці яго,-- даў ён злёгку выспяткам 
у бок Карпавічу.- Ну а вы, прапаршчык, якім чынам 
укруціліся ў добрую кумпанію? Яны вас вялі пад кан- 
воем? 

-- Так, пане капітане. Яны не далі веры маім паперам 
і вялі мяне ў свой камітэт. 

-- Хваліце ж бога за іхную дурнату. Даўно-о маглі б 
яны адправіць вас на лона святых радзіцелькаў. Што ж, ва- 
аружайцеся. Спадзяюся, вы зробіце, як вам падкажа ва- 
шае сумленне і службовая павіннасць. 

На вуліцы было зусім цёмна. 

Гуд бою сцішыўся на ноч. 

З Карпавіча паздзіралі патранташы і чырвоныя пера- 
вязкі, паклалі на насілкі і панеслі ў бальніцу. 

Яны, як афіцэры, вялі перад і йшлі побач. Калі Абдзі- 
раловіч зірнуў збоку на капітана, ён адразу выявіў тыя, 
быццам надта а надта даўно былыя часы, калі чарод ехаць 
на Каўказ не прыхадзіў яму і тонкая, нібы джала вужакі, 
нуда незлавімым маментам датыкалася болем да сэрца і 
на той мамент пужала яго. Фізічна чуў сябе тады ўжо до- 
сыць добра і нават іншы раз увечары ішоў слухаць музы- 
ку ці сядзеў у скверы, хадзіў сярод людзей, каб толькі 
даць абы-якую разрыўку думкам сваім. «Бурлячая рэвалю- 
цыя коціцца вось міма»,-- думаў тады, але не адно гэта 
смуціла яго. Ён баяўся, што пакуль выправіць паперы ў 
канцылярыях, сярод немагчымай маруды і куламесы рэ- 
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валюцыйнай пары, што йзноў пачнуць круціцца нервы, а 
пасля гэтага з'явіцца, можа, й тое, ненавіднае,-- у вобразе 
спакусніцы. А другі голас спрабаваў шаптаць тады яму, 
што пе ўсё ж і адзінота, самота, кнігі і думкі, што трэба 
нейкага іншага, агульнага з людзьмі і весялейшага бавен- 
ня. І тры дні бадзяўся прапаршчык па камітэтах, саюзах 
і пунктах, пакуль-непакуль дастаў усе патрэбныя даку- 
менты, і тым клопатам здушыў крыху вужачае джала. Іў 
астатні вечар, ідучы на бульвар па люднаму тратуару з 
гэтым Гарэшкам, старым дзявочнікам і цынікам, афіцэрам 
яшчэ мірнага часу, чуў ад яго: сеў 

-- Вы праз тое гэткі ціхоня святы, што не ачунялі як 
мае быць пасля хваробы... 

Так казаў Гарэшка, па-конеку рагочучы, і дадаваў: 

А я, пане-браце, люблю зірнуць у прыгожыя вочкі. 

-. Мне таксама люба бачыць прыгажство,-- адказаў 
Абдзіраловіч,-- калі нам хочацца смакаваць хараство ў 
абробленым па-мастацку камені ці на палатне, дык чаму 
я: не палюбавацца на жывое, богам створанае хараство? 

-- Дзіўны чалавек! Дальбо, дзіўны вы чалавек! -- зара- 
гатаў капітан, хоць і няўважна зусім слухаў, а можа, і 
не чуў, што казаў прапаршчык,-- дзіўны вы чалавек, ве- 
даеце, сучасны манах ці... ці хітры мудрагель, прытварака, 
каторы мае любасць у самаашуканстве,-- разумееце вы, 
пане мой? А я, стары грахавод, люблю зірнуць у прыгожыя 
вочкі,-- разумееце вы, прапар? 

Яшчэ раз паглядзеў Абдзіраловіч збоку на сівеючыя 
каля вуха, на чырвонай, спечанай скурачцы, валасы капі- 
тана і здзівіўся ад успамінаў сваіх і падзівіў спакою свай- 
му. Падзівіў сабе, што не чуе сораму, што не развітаўся 
з Карпавічам, нават не паглядзеў, калі яго панеслі ў бок 
ад іхняй дарогі. Нерваў быццам не было. 

А капітан распытаваўся ў яго, як жылося на Каўказе 
і як прапаршчык ачынуўся тут. 

ца Наш начальнік атрада,-- казаў ён,-- таксама толь- 
кі што з Каўказа і трапіў проста ў гэтую кашу. Ён гвардзе- 
ед, князь,-- Гальшанскі, можа, чулі калі? -- баявы, ве- 
даеце. Ух, працуе! У палон чырвоных не бярэць, а хтоі 
перадасца яму, не ўцешыцца: да сценкі! 

“77. Я, здаецца, сустракаўся з ім у вайсковага началь- 
аны Пяцігорску. Але ён не рыхтаваўся выязджаць так 


- Ён кажа, баяўс і 
1 б ўся, што дарогі стануць, у яго тут 
справы ў штабу. ба Х 
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Абдзіраловіч размаўляў ціхім, аслаблым голасам. Ён не 
мог супоўна ўцяміць частых перамен свайго палажэпня. 
Прыгода з дзядком-бальшавіком, яго айканне стаяла яму 
ўваччу. Е ай 

22 Пане капітане! я павінен вас пакінуць на нейкі час 
і залучыць тут у вадну знаёмую сям'ю. Заўтра ўранні 
яўлюся,-- папрасіўся ён. 

Гарэшка задумаўся і пацёр сваю рэдзенькую сівізну ля 
вуха. 

-- Ано, можаце пайсці! Ды пільнуйце, галубок, сцен- 
кі і плота. Смеху будзе варта, калі згінеце за неасцярож- 
насць. 

-- Зь! Зь! -- зняцейку зазвінела міма вуха. 

Людзі шурхнулі ўва ўсе бакі і прыгнуліся. 

--. Во, бачыце? -- крыкнуў яму капітан удагон.-- І чорт 
яго ведае, адкуль і хто, свой ці чужы. 

Абдзіраловіч аддаў чэсць і трушком пабег за рог дома, 
спадзяваўся знайсці Васіля ці прабрацца на вакзал. 

«Так, свой ці чужы,-- падумаў ён з нейкім сорамам ці 
каяннем.-- Я не ведаю, хто мне свой і хто чужы. Я дзяр- 
жуся дзікога нейтралітэту і ашукваю тых і гэтых і самога 
сябе. Няўжо панекая кроў, каторая цячэць у маіх жылах, 
маець тут нейкае значэнне? Ату, што за дурныя думкі,- 
гэтага не можа быць». 


І адна палова яго, каторая разумела белых, маўчала, 
знямела. 


І другая палова яго, каторая разумела чырвоных, вы- 
магала, каб ён знайшоў князя і забіў яго і каб ён дагнаў 
Гарэшку і даў яму выспятка пад грудзі, як той даў ля- 
жачаму Гаршку. 


Інстынктыўна, з агідаю матнуў ён рукою, каторую па- 
жмаў Гарэшка. 


ХШ 


Яна ведала, што смертухна стаіць блізка -- у галавах у 
яе. 

-- Васілёк, галубец, любінькі,-- шаптала яна, трудна 
вымаўляючы словы,-- што, не заб'юць яны паніча? Ай, 
Карпавіч, Карпавіч, дастаў, бедны, больку... 

-- Ва што ж ба яны забівалі афіцэра? 

-- А ён? За каго ж ён руку дзяржыць? 

-- Ды так ён неяк, што не магу яго ўцяміць: як быц- 
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цам за нас, як быццам -- не. Бадай што ні за нас, ні за 
паноў. ( яа. 

У. Не можа быць, каб Ігналік проці народа пайшоў, 
не такоўскі Ігналік, не павінен... А змусціцеля нашага, ка- 
жаш, падстралілі... Авохці, Нарпавіч, даскакаўся стары, 
авохці... , й : : 

Хворая ледзь шавяліла перасохлымі вуснамі, пазірала 
з глыбокіх вачавых ямін тужлівым і трудлівым зрокам і 
перабірала збялелымі, як белы воск, пальцамі па краюш- 
ку коўдры. 

Лямпачка тускла мігцела, і ў падвале было нудна. Ва- 
ся грукаў і барабапіў самаварам ля печы ў парозе. Зрэдку 
далятаў сюды глухі гул артылерыі і ціхае трашчанне ку- 
лямёта,-- як слова, вартаўнік круціў кляшчотку. У вакне 
адбіваўся чырвоны бліск пажарышча. 

--. А божа мой, божа мой! -- затужыла ўзноў хворая.-- 
Памру во і не пабачу яго. І ты, галубок, ці жыў застанеш- 
ся, хто ведае. Калі тая завіруха скончыцца? Карпавіч ска- 
каў, скакаў і дастаў сабе больку... 

-- Ваўтра ўранні скончыцца,-- спакойна адказаў Ва- 
сіль.-- Заўтра ўранні штурм. 

-- Што ж гэта за штурм? 

--.- Кінемся ўсе раптам на белых і саб'ём іх. 

-- А божа мой, божа мой! колька людзей паб'юць яш- 
чэ. Дай вады. Авохці, сканаець твая матка, Васілёк, ско- 
ра сканаець. Карпавіч наш, можа, там ужо: пабачымся. 

Васіль маўчаў і быў невясёлы. 

Стук! Стук!-- пачулася, як нехта стукнуў пад 
дзвярмі. 

Работнік схапіўся за стрэльбу і падбег. 

--. Хто? -- крыкнуў ён. 

-- Я... Ігнат Восіпавіч... Адчыні мне, Васілька! 

Хворая, забыўшыся на боль, узнялася на локцях і ўст- 
роміла вочы ў дзверы. 

-- Ён, ён, ён,- шаптала яна. 

Абдзіраловіч увайшоў. 

-- Жыў, цэл, мой любінькі, мой залаценькі! -- працяг- 
нула да яго рукі хворая ў незвычайнай радасці і, калі ён 
схіліўся да яе, цалавала яго, дрыжачая, абнімаючы за га- 
лаву. 

А калі ён апавядаў, як выбавіўся і прыйшоў да іх і 
калі ўспамянулі беднага Карпавіча, яе апанавалі прык- 
метна неспакой і нецярплівасць. 

-- Васілька! --з пакорнасцю і ласкаю звярнулася 
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яна.-- Схадзіў ба, даведаўся, ці пайшлі шукаць Карпаві- 
ча? Сканаець гаротнік сярод чужых, ай, матачка наша на- 
ВЫШНЯЯ... 

Васіль пайшоў. 

Хворая ўся раптам затрапяталася і падгукнула прапар- 
шчыка. Той недаўменна і з чуццём жалю схіліўся над ёю. 

Зірнуўшы на дзверы, яна, уся дрыжачая, абхапіла яго 
шыю рукамі і, прыжмаўшы яго вуха да мокрага ад слёз 
зморшчанага твару, як у трасцы зашаптала: 

-- Мбй ты!.. Мбй родны сынок... А Васілёк -- панскі. 
Перамяніла я вас маленькіх, пераклала. Мяркувала: шчас- 
лівейшы так будзеш... Мбй ты, Ігналік... Не, ты -- Васіль- 
ка, а ён -- Ігналік... Мой... 

І ўсё дужэй і сударжней прыціскала яго канаючая маці 
да худых грудзей сваіх. 


ху 


І во з тае пары, як яна памёрла, мінула колькі меся- 
цаў. 
Абдзіраловіч меў такі характар, што што-небудзь не- 
звычайнае ў жыцці не ўражала адразу душы яго болем 
ці радасцю. 

У маленстве ён бачыў вялікі пажар перад самымі па- 
кровамі ў вялікім сяле недалёчка ад Крупак. Шалёны 
агонь, як мятлою, змёў, злізаў і двары й хаты, гумны й 
сяніцы. Пагарэлі дзеці й бабы, згарэў увесь скот і сабраны 
за цэлае лета хлеб. Заможныя гаспадары парабіліся стар- 
цамі. Людзі з гора ірвалі на сабе валасы, ламалі рукі, гор- 
ка плакалі, вылі і стагналі. І нават у старога пана Абдзі- 
раловіча кранулася сэрца, і ён, прыляцеўшы на злую 
прыгоду з сваймі батракамі, кідаўся ў агонь і ратаваў па- 
дурнеўшых ад страху людзей. Ігналік тым часам хадзіў 
толькі асцярожна сярод абгарэлага бярвення і мужыцкай 
худобы-смяцця, хадзіў як старонняя асоба і не мог адчуць 
глыбкасці людскога гора. 

Таксама, калі быў на фронце, бачыў з пачатку вайны 
шмат трупаў ды яшчэ ў адным груду. Іншыя таварышы яго 
ад гэтага бачання трацілі спакой, сон і апетыт, а ён даўгі 
чае і ў гэтым разе быў толькі пабочным глядзеннікам і 
ціхім думаннікам. 

еў такі характар, што нічога не адчуваў глыбака ад- 
разу. Затое ж, калі міналіся дні, тыдні й месяцы і калі ў 
іншых людзей слёзы высыхалі, ён патроху ды болей а бо- 
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лей пераймаўся тым, што некалі фатаграфічна адбілася ў 
яго памяці, глыбей а глыбей адчуваў тое, што другіх збі- 
вала з ног адразу, а потым пераходзіла ў іх і забывалася 
імі. а з 
Апасля таго пажару прабегла болей дзесяці гадоў, як 
давялося быць яму ў Магілёве ў справе паступлення ў 
войска. Любіў ён гэтае ціхамірнае тыпова беларускае мес- 
та. Любіў яго ціхія завулкі сярод сонных садоў і малень- 
кіх домікаў аб адзінаццатай гадзіне ціхога вечара ўлетку. 
Любіў магілёўскага чыноўніка ў жаўтавата-белым з не- 
прыкметнымі плямкамі на грудзях кіцеля; ведаў, што ў та- 
го ёсць ахвота загаварыць з прыезджым, добра апранутым 
чалавекам, і для таго ахвотна зюкаў з ім аб жыцці дробнай 
магілёўскай шляхты ў знаёмых абодвум ваколіцах і засцен- 
ках (адкуль новы прыяцель чыноўнік і сам родам); і ра- 
зам з ім ганіў і хваліў магілёўскіх жыдоў. Любіў пасядзець 
у магілёўскай піўной з напята, па-летняму, расчыненымі 
дзвярмі пад зялёнаю вывескаю «Беларуска-амерыканскі 
бар». У піўной шэравокая, круглавідая, з белаю шыяю і 
беленькімі мяккімі ручкамі мяшчанка ў шырокім, з ра- 
бенькага паркалю капоце частуе гасцей не дужа цёплым 
півам і ласкавай размоваю, жаліцца на духату і тамуючы 
махае хвустачкаю перад ружова-потным сытным тварам; 
і пытаецца, хлопец вы ай не, а калі не, дык чаму не носіце 
на правай ручцы заручальнага пярсцёнка? Любіў часам 
падзівіцца на клум жыдоўскай вуліцы, дзе вае палічаць за 
важнага купца і па заслузе ацэняць вашу адукацыю, убо- 
ры і веданне еўрапейскай палітыкі, а ў аптэцы, на рагу, 
за мятныя ляпёшкі пагамоняць з вамі прыкладам гэтак: 
«Вы хочаце пайці ў гарадской са-а-ад? Пажалуста, лучшэ 
за ўсіво проста па нашай уліцы да канца і направа...» 
І любіў сядзець у садзе на лавачцы, сярод кустоў акацыі, 
высака на кручы, і адтуль любавацца на Няпро, лупалаў- 
скія хаткі і садочкі і залацеючыя далі па заходзе сонца. 
Цямнее, халадзее. Загаманілі па дарожках гуляннікі, за- 
вухала аркестровая музыка. За плотам на адхоне дарогі, 
каля тумбаў, “збіраліся хлапцы-галузы, крычалі па-жы- 
доўску і па-беларуску, і сярод іхнай кашы пейкі мужык 
спакойна стаяў, слухаў музыку і ўвесь гам і маўкліва дзі- 
аа а. 
3 цы з даматканым паясом і ў белай 
маргелцы. Ну і што ж за дзіва? Невялікая ў тыя часы пра- 
пат І дай а атаў а аа а аа 
. нейкае засмучэнне 
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агарнула душу Абдзіраловіча, быццам сорамна зрабілася 
яму, слёзы навярнуліся на вачах, і ён глыбака адчуў усё 
вялікае гора тых даўніх, мінулых, няшчасных пагарэлых і 
разам -- усё вялікае спрадвечнае гора мужыцкай Беларусі. 
Так бывае з іншымі людзьмі, што не могуць яны памята- 
ваць абы-якога матыву, абы-якога голасу ад першага ра- 
зу. Затое ж, калі мінуцца дні, тыдні й месяцы або й цэлыя 
годы, неўспадзеўкі, нечакана, з найменшай прыгоды, маю- 
чай нейкае адношанне да мінулай пары, у вушах раптам 
ясна, выразна і з дэталічнасцю падобна загучыць той ма- 
тыў ці запяе той голас і збудзіць у душы абраз даўна пра- 
жытога часу і выгукне асабліва топкія пачуванні. 

Гэтакі ўжо меў ён характар, што трупы, бачаныя па 
вайне, безуважна пачыналі парушаць часам яго спакой 
толькі тады, калі адышлі яны болей-меней у мінуўшчы- 
ну, а фатаграфічны адбітак іх паспеў болей-меней урэзац- 
ца і намуляць след у мозаку. 

І во цяпер, калі з той пары, як старая памёрла і як па- 
чаўся бальшавіцкі лад жыцця, ужо мінула колькі меся- 
цаў, і новае троху-патроху траціла сваю новасць, во цяпер 
толькі Абдзіраловіч быццам абдумаўся і пачаў прымаць 
няновую навіну блізка да свайго сэрца... 

Старую хаваў ён з Васільком, калі цела ўжо смярдзела, 
бо нябожчыца пралежала на стале колькі дзён, пакуль 
вуліцы сцішылісь апосле калатніны і можна было завезць 
яе на могільнік -- скончыць нікому не патрэбную даўготу 
прыкрых і тупых мястовых хаўтур. Ні Васіль, ні ён за ўсе 
гэтыя дні і нават у дзень пахавання маткі не плакалі па 
ёй і ў душах не шкадавалі, што памёрла, толькі як бы са- 
ромелісь, што яны так думаюць і чуюцца, працівілісь з'яс- 
ненню той думкі і таго чуцця і выглядам чэсна маўчалі. 
Спачатку ім замінаў заняты стол, а после -- нічога; толь- 
кі ўвечары, як пахавалі, яны без поўнай шчырасці пага- 
манілі троху аб той, што ўжо не было ля іх і ні разу не 
будзе ля іх, а між іншым прыемна зліліся абодва думкамі 
на ўспаміне, як яна заўсёды ірвалася з мураванага падзя- 
мелля к жыццю пад саламянай стрэшкай сярод вольных 
палёў і лясоў роднай старонкі. 

-- Надарма ірвалася,-- сказаў Васіль, барабанячы ў па- 
розе бляшанаю самаварнаю трубою і не зірнуўшы к Абдзі- 
раловічу. 

ж Ото ж, надарма,-- дадаў ад столу той, лістаючы «Ка- 
штал», і падумаў, што будуць гніць яе старыя косці ся- 
род мураваных падзямелляў чужое Масквы. 
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Пайшлі дні за днямі. Васіль хадзіў на работу, бегаў на 
сходы, працаваў у камітэце, і Абдзіраловіч рэдка захадзіў 
да яго, нудзіўся ад дзяньгубства і разважаў, што рабіць? 
Так было, пакуль не прыкульгаў з бальніцы Карпавіч. Ра- 
на яго была зусім няцяжкая і лёгка загаілась, але кулька 
зачапіла нешта такое, што Карпавіч так і застаўся куль- 
гавым. Ён надта бедаваў, што сгаўтурылі бабу без яго, але 
незабавам уцешыўся з важнай для яго прычыны: цэнтра- 
льны камітэт партыі запрапанаваў яму паехаць у Магу 
сваю старану, і памагчы там таварышам наснудзіць баль- 
шавіцкі лад жыцця. Першы раз давалі такую веру Гарш- 
ку, і дзядок так дужа здаволіўся, што доўга ніяк не ўмеў 
схаваць свае гордае радасці. Падбіў ехаць Васіля і не быў 
працівен, што хлапец намовіў ехаць з імі ў МХ. прапар- 
шчыка. 

За прыгожыя відалі ўпадабаў Абдзіраловіч новае мес- 
та, і гулянне па мястовых ваколіцах было салодкім для яго 
супакоем ад бальшавіцкай і сабатажнай бесталкоўшчыны 
на цывільнай службе, дзе пачаў працаваць, калі Х-я вай- 
сковая камісія звольніла яго па беламу білету. 

Меў даволі часу. Жыў адзінотна ў невялікай і ціхай 
жыдоўскай сям'і. Упадабаў гуляць і любавацца на пры- 
гожыя відалі наўкол Х. і разважаць аб жыцці. 

Перабіраў у памяці розныя часіны жыцця свайго, асаб- 
ліва дзяціных гадоў, як знаходзіўся ў Крупках, і пэўніўся 
цяпер, што ніколі не меў ён такога сынняга чуцця да ста- 
рога пана Абдзіраловіча і да памяці забітай сялянамі па- 
ні, якое зазвычай бывае ў дзяцей да сваіх бацькоў. Яму 
здавалася, што, прынамсі, да нябожчыцы маткі ён заўсё- 
ды болей, чымся да іх, меў прыязнасці і як бы кроўнай 
блізкасці, хоць і не ведаў, што яна не толькі любая для 
яго нянька Маланка, а яго родная матка. І цяпер разважаў 
так: «Ну, ведаю аб матчынай тайне, а што ж змянілася ў 
думках маіх ці ў учуццях маіх? Нічога...» 

Але бесстаронні чалавек, паглядзеўшы на яго збоку і 
абмеркаваўшы кожды рух яго нутранога жыцця, сказаў 
бы, што калі прызнанне канаючай маткі нічога не адмяні- 
ла ў яго адносінах (хоць бы ў думках) да блізкіх так ці 
йначай яму людзей (маткі, старога Абдзіраловіча, забітай 
пані, Васіля), дык неўпрыцям для яго самога гэтае пры- 
знанне ўжо адмяніла яго адносіны ці, лепей сказаць,-- па- 
даць Гаа ада ара 
цам звонку ад народа, ад аа Маа еа 

, работніцкай грама- 
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ды, пазіраў на рэвалюцыйную завіруху так, як некалі на 
вялікі пажар у сяле,-- гэта значыць -- так, як можа па- 
зіраць толькі старонняя асоба. Калі раней бачыў, як на 
кождым вакзале, на кождай вярсце і чым бліжэй да фрон- 
ту, дык тым балей катастрафічна гінула жыццё вялікай 
імперыі, створанае крывавымі мазалямі і потам гэнай гра- 
мады; калі бачыў, як разам з тым гінула наўкола астат- 
няя сумленнасць і гінула астатняе спадзяванне, што ком 
яшчэ зачэпіцца на нейкім сучочку і не разаб'ецца ў дроб- 
ныя брызачкі пад гарою; калі разважаў раней аб усім чы- 
ста, што дзеелася каля яго, дык ізноў-ткі ставіў сябе збоку, 
воддаль ад народнага няшчасця, па-за праклятаю чыртою, 
толькі часам плёскаў ён рукамі, як нехта добры над чу- 
жой бядою. Цяпер жа адмена яго была ў тым, што, пачуў- 
шы прызнанне маткі, ён быццам пачуў і сябе тою гра- 
мадою, ад якой стаяў раней збоку. Калі раней на ўчынкі 
розных непачэсных ахвотнікаў кіраваць няшчаснаю люд- 
скою чарадою глядзеў як на ўчынкі адурэлых, каторыя па- 
куль што сваволяць бескаранна, дык цяпер пільнаваў з 
асаблівай балючасцю кождую збоку іх няпраўду, хоць і 
заставаўся яшчэ ў угоду свайму характару толькі пабоч- 
ным глядзеннікам і ціхім думаннікам. Разам з тым усё бо- 
лей не любіў тых афіцэраў, што ўсё выязджалі й выязджа- 
лі па-за чырту бальшавіцкага панавання, і ўсё болей набі- 
раўся прыкрасці да сабатажнікаў у гэнай чырце. Разам 
з тым, аднак, усё болей цешыўся, што сам зволены з войска 
па беламу білету! 


ХУ 


Вечар. Сонейка схавалася, і толькі на заходзе, над пры- 
ціхшым гайком, чырванеецца паласа небасхілу. 
І сціхаміранае поле, і супакоеныя хаты, і шапатун-сад, 
і бяроза ля пуні -- усё зрыхтавалася, каб спаць. 
А І рэдка-рэдка варушыцца на грушцы той ці той галуза- 
лісцік, хоча пабавіцца з невялічкім ветрыкам, але, пакіну- 
ты ім, і ён рупіцца памаліцца на ноч і змоўкнуць. 





Н Кавалак рукапісу «Дзвюх душ», пачынаючы ад гэтага радка, 
узялі й не аддалі назад прадстаўнікі акупацыйнай улады, што ра- 
білі рэвізію ў ліпені 4919 г. у рэдакцыі газеты «Беларуская думка», 
у якой повесць друкавалася, (Рэд.) 
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Немаведама дзе дзяваўся той ветрык, бо млоснаю ня- 
мотаю падыхала летняе неба, цёмнае і душнае. 

Скончыўся святочны дзень. Заціхла й высялкоўская 
вуліца. Груд мужчын і баб, што сядзелі й гаманілі на бяр- 
венні й шулах, звезеных летась увосень з панскага лесу, 
патроху рассыпаўся ўва ўсе бакі. І ўсё было пад уладай і 
панаваннем жніўнае ночы, што распаўсюдзіла свае хмель- 
ныя, цяжкія чары і залезла быццам няхоця ў астатнія ку- 
точкі. 

Заснула зямля... 

А Міколе Канцавому не спалася. Ён выйшаў з хаты, 
палашчыў Жука, прайшоў скрозь сад і засягаў у млеючае 
ад нямога любоўнага юру поле, па мяжы, сярод ужо вы- 
сокіх і пахнючых канапель. Далёка за лесам, на небе, пы- 
халі ітухлі зараніцы. 

Позні вечар... Прыціхла ў цямноце жыта і пыльны 
шлях. Позні вечар. 

На выгане, за сялібаю, з канца хат, аднак, яшчэ дано- 
сіцца гоман. Порскаюць, тупочуць нагамі нявідныя коні. 

Начлежнікі выязджаюць. 

Скрыпнулі вароты, ляснуў завал, а там гаўкнуў саба- 
ка, ля калодзежа скрыгнула вага, і адтуль, і патроху, 
адзін за адным начлежнікі з'ехаліся і пацягнуліся ў цем- 
ні па дарозе ў поле. 

--. Гэй, гэй! Фю-фсі-сіў! Кось, кось!.. 

Адзаднія мальцы, раскапусціўшысь на конях, у знізах, 
таўкаюць іх пад бокі нагамі, а тыя -- ані! -- патроху ды- 
баюць, паціху перастаўляюць ногі. 

І мальцам спачатку не маўчыцца. Таўкач свішча, 
Блышка на грыбы кадрыль іграе, а Касцючок, з другога 


аддзялення вучань, што па дрэвах, як кот, лазіць, той пяе 
песню: 


Мая хвустка на пагодзе дуецца, 
А мой мілы на вайне ваюецца... 


Але чары гэтай душнай ночы сцішылі іх. Маўчаць. 

Даволі доўга было ціха а ціха ўсюды. Пачуўся, здаец- 
ца, гоман. Не, гэта крыкнула птушка. Не, й не птушка 
крыкнула -- далёка нехта гамоніць ці пяе па дарозе. 

Вучыцель пайшоў на гукі, а яны дужэлі й чуліся блі- 
жэй. 

Спелае жыта абступіла М-скую дарогу. 

Сярод жыта, за ўзгоркам, гаманілі два галасы. Мікола 
разабраў, што йдуць Іра й Сухавей (той гарэцкі нязграб- 
ны вучань). Пэўне, да яго. Як добра. Як ён рад. Толькі з 
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якімі-то навінамі аб святой справе адраджэння бацькаў- 
шчыны? Трэба паслухаць, аб чым яны гутараць. 

2. Мне больш падабаецца Якуб Колас,-- кажа з смеш- 
най паважнасцю Сухавей,-- бо мне ў яго вершах чуецца 
тое, што я чую цяпер, тут, пад беларускім небам, сярод 
беларускага жыта, той шчыра беларускі дух, які ёсць адз- 
накай іменна беларускай паэзіі, а не якой іншай... 

- А мне-- Янка Купала, бо ў яго можна знайсці і 
гэты дух і, апрача таго, лепшую, чымсі ў Коласа, тэхніку 
верша,-- адказуець яму любым голасам Іра. 

-- А мне -- абодва разам,-- радасна выступае да іх з 
боку дарогі, з цямноты, Мікола і вітаецца. І думае: толькі 
й гутаркі аб беларушчыне, усюдых, заўсёды. 

Яны трошку спужаліся ад неспадзевак, затое з асаблі- 
вай радасцю здароўкаюцца з ім. 

-- Да вас, да вас, Мікола Навумавіч, даруйце, што так 
спознілісь у дарозе,-- сваім мяккім і крыху дрыжачым, гу- 
стым нутраным голасам кажа Іра,- да вас і ў важнай 
справе... 

«Што за важныя справы?» -- нецярпліва думаецца ву- 
чыцелю, але цярпіць і не пытаецца, пакуль не прыйдуць 
дахаты. 

-- Справы вельмі важныя, але гаварыць аб іх не выпа- 
дае па полі,-- дзялова заўважыў Сухавей. 

--. Ну, разумеецца! -- жартаўліва крычыць Іра.-- Не ў 
полі гаварыць аб справах, калі наўкол такая паэзія! О, ноч, 
дзіўная, чароўная ноч! -- разводзіць яна рукамі ў цямно- 
це, пахнучай араматам спелага жыта.-- Але, паважаныя 
сябры! мае бедныя ножачкі прызнаюць усю гэту паэзію, 
калі мы хоць нейкую часіначку, хоць трошачку пасядзім 
сярод арамату душнай ночы і спелага жыта... О, пасядзім! 

-- А ведаеце, тут убок, пад грушкай, добрая лугавін- 
ка,-- кажа Мікола і вядзе за сабою хлапца й дзяўчыну. 

Усе садзяцца пад соннай грушкай і маўчаць і слаба ба- 
чаць адзін аднаго. Іра пачынае дэкламаваць (у яе дзіўная, 
добрая памяць): 

Добрай ночы, зара-зараніца! 
Ужо імгла над зямлёю лажыцца, 
Чорпай рызай усё пакрывае, 
Пылам зор небасхіл абсявае. 
Цішыня агартае мне душу. 
Вецярок прыдарожную трушу 
Ледзьве чутна варуша-калыша, 
Міла бомы смяюцца ў цішы, 
Ціха ерэбрам грукае крыніца, 
Добрай ночы, зара-зараніца! 
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Ад незвычайнай радаснай прыемнасці быццам саро- 
мяцца вучыцель і Сухавей. Хочуць нешта сказаць, каб не 
маўчаць, і не маюць нічога. Маўчаць яны, маўчыць дзяў- 
чына, маўчыць ноч. 

2 А ўгадайце, чыё гэта? -- пытаецца Іра, каб абудзіць 
тую цішу. , ” 

-. Нябожчыка Максіма Багдановіча! -- у адзін голас 
адказуюць яны, і ўсім траім робіцца смутна. Маўчаць. Ба- 
ліць, ах, баліць гэтая свежая рана. І ўзноў дэкламуе Тра... 
«На смерць Максіма Багдановіча» -- верш Ясакара»,-- 
быццам абвяшчае яна гэтай ночы, гэтаму жыту, грушцы і 
ўсяму роднаму полю. І, дэкламуючы, усё болей натхняец- 
ца і натхняе сваім дрыжачым, поўным пачуцця голасам 
усё жывое й нежывое наўкол сябе: 


Вясновая; ліра, чароўная ліра, 

На раніцы грала аб сонцы; 

І струны спявалі аб зорачнай шыры, 
І струны спявалі бясконца; 

І вабілі згукі зямныя абшары, 

І песні ліліся ў хвалі, 

І рэха будзіла таёмныя мары, 

І плакалі людзі ад жалю... 


Мікола пачуў, як знецяйку капнулі з вачэй слёзы, і 
мяніў сябе ў думках неўрастэнікам, і бязвініў, што гэта 
добра, што плача па без пары згасшаму песняру, і рад быў, 


што яны ў цямноце не бачаць яго слёз. А дзяўчына дэк- 
ламавала далей: 


Бо нельга не плакаць, як блізкі з чужыны 
А бедных ратаях гавора; 

Бо нельга не плакаць аб роднай краіне, 
Дзе здзекі, пакута і гора. 

Паэта душа супакою не знала, 

Бо думкі да высі імчалісь; 

Імчалісь да пушчы, да рэчнага вала. 

Іграў ён, а струны ўсё рвалісь... 

Усё рвалісь, бо спеваў магутныя клікі 
Замоцны былі, завялікі... 

Са струнамі ліры і струны душы 
Парвалісь. а 


0... Далёка ад роднай мяжы 
Пайшоў наш паэт той адвечнай дарогай, 
Што йдзець аж да самага бога. 

Бо полымя сэрца паліла -- не грэла, 

У тым полымі сэрца згарэла... 


І, не скончыўшы верша, звычайна жыццярадасная 
дзяўчына ўся апусцілася да іх, засмучоных, маўклівых. 
Маўчаць, подаўга маўчаць. 
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-2. Адкуль вы, Іраіда Аўгенаўна, дасталі гэты верш? -- 
пытаецца вучыцель. 

“2. Няхай кажа сябра Сухавей, бо я змарылася,-- ад- 
казуець яна,-- я хачу маўчаць і слухаць. 

-- Сказаць вам, дзядзька, адкуль гэты верш, значыцца, 
распачаць гутарку аб усіх справах,-- пачаў хлапец.-- Але 
я ўважаю, што нас ніхто тут не падслухае, дык казаць 
можна смела. Дык во ж, бачыце, адзін наш вучань прый- 
шоў з Менска, з-за дэмаркацыйнай лініі і прынёс крыху 
літаратуры. 

І хлопец каротка пераказаў усе навіны. 

-- А глаўнае, дык во што,- дадаў ён у канцы,- на ва- 
шае імя вучань наш прынёс пісьмо з Вільні ад нейкага 
надта багатага пана для перадачы яго сыну, нейкаму быў- 
шаму прапаршчыку Абдзіраловічу. Пісьмо пры мне, у кі- 
шэні, аддам, як прыйдзем да вае, бо тут усё роўна цёмна. 
Калі аб пісьме вучань той сказаў у Горках, на агульным 
пасяджэнні, робячы даклад аб сучасным беларускім жыц- 
ці за дэмаркацыйнай лініяй, там была Іраіда Аўгенаўна. 
Аб чым піша стары Абдзіраловіч сыну, нам усім вядома. 
Ён чуець блізкую смерць і хочаць памірыцца з сынам, а 
разам з тым адказаць яму ўсё сваё багацце. Даведаўшысь 
аб усім гэтым, Іраіда Аўгенаўна зробіла заяву, што яна ка- 
лісьці раней была блізка знаёма з Абдзіраловічамі і што 
ёй не ймецца веры, каб той прапаршчык Абдзіраловіч ад- 
гукнуўся на запрашанне бацькі... Грошы, а гэта грошы як- 
ніяк беларускія, дабытыя беларускім мазалём і на бела- 
рускай зямлі, могуць пагінуць, калі не ўмовіць маладога 
Абдзіраловіча ўзяць іх хоць бы цаною прымірэння з нялю- 
бым, ненавідным бацькам. Трэба, каб ён узяў іх!.. Калі не 
для сябе, то на справу адраджэння бацькаўшчыны... Ра- 
зумееце? Ува ўсякім разе грошы гэтыя ўсе ці толькі част- 
ка іх павінны цераз рукі прапаршчыка і вашы, дзядзька, 
трапіць па справу... 

Вучань не мог выказаць свае думкі так, як бы хацеў. 
Ён змоўк, спадзяваўсь, што дзяўчына паможа яму раска- 
заць усё вучыцелю, бо яна ж -- болей за ўсіх у курсе гэ- 
тых спраў і сама падала тую думку. Але яна ўпорчыва 
маўчала. Маўчаў і Канцавы ад неспадзевак і нечаканых і 
радасных думак, абхапіўшых яго. Вучань мусіў гаварыць 
далей: 

уза Дык во ж, дзядзька, мы прыйшлі да вас ад усіх сяб- 
роў, каб яшчэ ляпей абмеркаваць гэтую важную справу, бо 
вы, мы спадзяваліся, больш за ўсіх нас будзеце цяміць, 
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што й як рабіць. Мы прасілі Іраіду Аўгенаўну, каб яна ра- 
зам з вамі паехала да маладога Абдзіраловіча як свайго 
даўнага знаёмага, для перагавораў, але яна чамусьці надта 
цвёрда адмаўляецца. Згодзілась толькі адправіцца да вас. 

-- Для беларускай справы я на ўсё згодна, але прасі- 
ла і прашу не намаўляць мяне на перагаворы з Абдзірало- 
вічам...-- троху нервова сказала дзяўчына.-- Я ўважаю, 
што мне ехаць зусім няма чаго... Справіцца й адзін Мікола 
Навумавіч. А калі ўжо тое, чаму з Міколам Навумавічам 
не паехаць яшчэ вам, сябра Сухавей? 

Сухавей не любіў даўгіх гутарак там, дзе яму здавалась 
усё ясным і канешне патрэбным для справы. Але тут ён 
мусіў сабраць усю сваю цярплівасць і далікатнасць. 

-- Дык во ж бачыце, сяброўка,- афіцыяльным гола- 
сам, на смешна-паважнай ноце пачаў ён давадзіць ёй,-- 
вам не толькі як старай знаёмай яго, ведаючай усе патрэб- 
ныя дэталічнасці абстаноўкі, але проста як дзяўчыне больш 
выпадае паехаць. Вы ляпей за мяне, ляпей за абы-каго з 
нас, хлапцоў, і, можа, нават ляпей за дзядзьку Канцавога 
здолееце з належнай далікатнасцю і асцярожнасцю намо- 
віць Абдзіраловіча... Калі яго злосць на бацьку за тое, што 
той пан, і дрэнны пан, дагэтуль не ўціхла і не дазволіць 
яму ўзяць бацькінага панскага багацця, вы, з сваей жа- 
ночай далікатнасцю, якраз найляпей патрапіце намовіць 
яго, пэўне, зусім несвядомага беларуса ці рэнегата, узяць 
грошы для беларускай справы. Калі ж нічога падобнага ў 
яго настрою не будзе, і яму, магчыма, здасца дзікім нават 
нашае ўварванне ў яго асабістыя справы, і ён будзе рад, 
што дастанець бацькіна багацце, вы ізноў жа найляпей па- 
трапіце ў сваю пару адступіць і толькі папрасіць у яго хоць 
што-небудзь на нашу, напрыклад, тэатральную секцыю за 
нашу помач яму ў зносінах з бацькам і наогул за нашу 
турбацыю. 

са Я не магу паехаць і не паеду,-- цвёрда адказала 
дзяўчына. 

Канцавы толькі слухаў і нешта думаў. 

Ноч цямнела і быццам траціла сваю душную мляў- 
касць. Зараніцы пыхалі рэдка, а часцей трапяталісь ліе- 
цікі на соннай грушцы. Трэба было йсці ў хату. 


66 


ХУІ 


Добры, слаўны прыяцель Абдзіраловіча, вучыцель МІі- 
кола Канцавы, у каторага ён гасцяваў, ехаўшы з Каўказа 
ў Маскву, яшчэ раней часам надта шкадаваў, што гэткі, 
здавалася яму, здольны і развіты чалавек, як Ігнась, пра- 
падае для святой справы адраджэння, гіне ў рэнегацтве. 

Але сярод бясконцай і рупатнай штодзённасці Мікола 
забываўсь на яго, і толькі тады, як надта ўжо балючай бы- 
ла нястача свядомых работнікаў сярод інтэлігентных бела- 
русаў, ён ізноў уздумаваў на прыяцеля і папікаў сябе са- 
мога, чаму ў сваю пару не навярнуў яго на беларускую 
свядомасць. 

Разам і вінаваціў і бязвініў сябе за тое ўпушчэнства, бо 
ў думках у яго праляцеў той нейкі быццам сорам, які апа- 
наваў яго калісьці, калі пачаў быў агітаваць Ігнася. 

Мікола не меў даволі часу, каб разабрацца добра ў пры- 
чынах сораму, але ўважаў, што тут глаўную ролю згуляла 
яго вялікая прыязнасць да Ігнася, хварэўшага тады на 
рэфлексію і індывідуальныя перажыванні, і яго глыбокая 
пашана да Ігнасёвых думак і пераконанняў як чалавека, 
каторага Мікола змалку ставіў вышэй за сябе па інтэлек- 
ту і па агульнаму развіццю. 

Яму здавалася ці як бы чулася, што некалі Ігнась сам 
разгледзіцца і навернецца і яшчэ павядзе за сабою такіх, 
як ён, Мікола. Яму здавалася, што наварачываць Ігнася -- 
ненатуральны занятак. Дык жа і сорамна было б даво- 
дзіць Ігнасю тое, што можна даводзіць хіба цёмнаму, не- 
пісьменнаму чалавеку, каторы нават не ведае, што ён бе- 
ларус. Апрача таго, Мікола з Ігнасём быў выхаванцам ад- 
ной школы, у якой абодва былі звычайнымі «рускімі», аб 
беларускай свядомасці нічога й не чулі, дык і дзеля гэтага 
было неяк сорамна агітаваць Абдзіраловіча ці тое -- быц- 
цам даросламу і здольнаму чалавеку выкладаць па-настаў- 
ніцку новую азбуку, заместа той фальшывай, якую дала 
ім маскоўская школа. Ігнась Абдзіраловіч і азбука, хоць 
бы й повая,-- гэта ж дапраўды сорам, калі такі чалавек да- 
сюль яшчэ патрабуе яе,-- так разважаў Мікола аб любым 
сваім таварышу, аднак не ганіў яго, бо ведаў, што і тут 
ёсць свае важныя прычыны, толькі гэты пункт, праз не- 
дахват часу, быў найболей нез'яснёны для самога вучыце- 
ля. Апрача таго, Міколе Канцавому здавалася, што адра- 
джэнне ў астатні час, праз вайну і рэвалюцыю, зваявала 
сабе каласальны паспех, так што няма ўжо патрэбы да- 
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вадзіць шмат чаго такога, што вымагала даводжання яш- 
чэ ўсяго якіх пяць гадоў таму назад... Яму здавалася, што 
ўсе рэнегаты-беларусы ведаюць аб адраджэнні і аб тым, 
што павінны адраджацца, і калі не адраджаюцца, дык з 
прычыны прыкрай людской нядбайнасці і папсаванасці 
сваей натуры. Разумеецца, Абдзіраловіч у вачах Міколы за- 
лічаўся да катэгорыі нядбайных, а не папсаваных рэнега- 
таў. Нават для нядбайнасці Абдзіраловіча Мікола пры- 
знаваў важныя бязвінячыя прычыны, бо дужа любіў і ша- 
наваў яго. 

За астатні час Мікола Канцавы часта знаходзіўся ў 
ажыўлёным, падвышаным настроі і нават траціў сваю ра- 
нейшую нясмеласць, ціхасць і дагодлівасць перад усякім 
чалавекам. Беларуская праца неспадзявана шырылася вя- 
лікім валам у абкружаючым сялянскім моры і быццам шы- 
рыла дух ці то нутро вучыцеля... Рух набіраў усё болей 
сацыяльнага выгляду. Гармонія ранейшых, пераважна ці 
нават часам выключна нацыянальных асобнасцяў руху з 
навейшымі, цяперашняга часу, сацыяльнымі яго асобнас- 
цямі поўніла незвычайнай радасцю еэрца Міколы, бо ён 
дасканальна пераверыўся, што толькі на шляху нацыя- 
нальна-сацыяльным беларускае адраджэнне будзе пэўным 
і абхопіць шыбка й памысна вялізазныя масы беларускага 
сялянства. І не толькі сялянства, адылі й беларускага мя- 
шчанства, думаў ён, дзе яно яшчэ ёсць і мае ў сваей ідэа- 
логіі і сваім жыцці шмат а шмат беларускасці. Такое мя- 
шчанства Мікола бачыў у некаторых губернскіх і павято- 
вых местах усходняй Беларусі, дзе траплялася бываць яму, 
і ён ніколі не забываўся ў сваім глухім дзеравенскім куце, 
што якраз гэтае мяшчанства яшчэ можа згуляць ролю пер- 
шых байцоў у змаганні з нясходаным, праклятым русіфі- 
кацыйным павевам і ўплывам сучасных беларускіх гара- 
доў, беларускіх у значнай меры толькі па назову. Сацыяль- 
ны бок адраджэння захопіць найбольш годныя і надта 
карысныя (як даволі культурныя) часткі непамершага бе- 
ларускага мяшчанства! Гарэцкія вучні-беларусы, якія ўно- 
сілі ў працу вядомую сістэму і арганізацыю і з якімі цяпер 
Мікола і другія вучыцялі мелі добра наснуджаны звя- 
зак і бесперастанку зносіны, яны надзеілі яго ў гэтай дум- 
ды сваімі паведамленнямі, гутаркамі і дакладамі аб іхнай 
агітацыийна-асветнай дзеяльнасці на прасторы ўсяе баць- 
каўшчыны і, глаўным чынам, горацкіх ваколіц і наогул 
усходняе палавінкі Беларусі, дзе не замінала той дзеяль- 
насці, як на заходзе, разнавер'е з маскоўцамі і дзе сацыяль- 
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ны грунт быў шмат ляпейшы, болей бо падрыхтаваны. На- 
дзеілі яго й тыя рэзультаты беларускай працы, якія пад- 
вышаліся ў сялянстве разам з падвышаннем рэакцыі ў ім 
проціў бальшавіцкага ладу жыцця. Як прызвычаена шчы- 
раму і мяккаму чалавеку, Мікола сазнаваў, што радасць 
яго ад гэтай рэакцыі прынцыпіяльна не можа быць абяз- 
вінена і пахвалена, бо яна можа паставіць яго побач з не- 
навіднымі ворагамі народа і справядлівасці, што радавацца 
асабліва няма чаму, бо ідэя нацыянальнага бальшавізму 
(тэтае слова мімаволі прыдумалася і склалася ў яго ў га- 
лаве), тая ідэя ні каліва не патускнела ў мужыцкай свя- 
домасці, і што толькі сучасная форма бальшавіцкай ідэі 
спрыклілась мужыкам дзеля розных прычын звонку, як 
блакада бальшавіцкай тэрыторыі, і прычын знутры, як 
камісарскае злачынства і няўмельства. Мікола шчыра за- 
значаў для спакою свае душы, што, быць можа, і зусім 
не было б у яго той радасці, каб гнятучая большасць вя- 
домых яму бальшавікоў не была несвядома для самае ся- 
бе маскалячай сілай ці проста варожай для беларускага 
адраджэння сілай. Міколе, як і ўсім адраджэнцам, было 
дужа цяжка знасіць тое, што на тэрыторыі Беларусі ў 
бальшавізме, апрача чужынцаў, ачынуліся і ўзяліся кіра- 
ваць беларускім сялянствам якраз найгоршыя на іх па- 
гляд беларускія людзі, бо абмаскаленыя беларусы, зака- 
рэлыя рэнегаты і партыйна тупыя праціўнікі «ўсякага там 
яшчэ адраджэння», пагарджаўшыя, з іх убогай духоўна 
фанатычнасцю, беларускай моваю і ўсім нацыянальна-бе- 
ларускім. Дык Мікола ведаў прынцыпіяльную цану свае 
радасці з прычыны сялянскай няласкі да бальшавікоў, ад- 
нак радаваўся, бо бачыў у тым настроі сялян карысць для 
руху. «Калі гэткі самы настрой пануе сярод сялян і за 
дэмаркацыйнай лініяй,-- думаў вучыцель,-- дык там пра- 
вадыры беларускага руху напэўна здолеюць к часу ад- 
ходу з Беларусі немцаў стварыць беларускае войска і 
аружнай сілай абараніць бацькаўшчыну! А там... а 
там...» -- думкі яго ляцелі шпарчэй і шпарчэй і губілі па- 
радак і звязак з далёкай ад іх супраўднасцю. 

Ажыўлёны, падвышаны настрой ці быццам нейкае нер- 
вовае абурэнне, ад якога лёгка хмялілась галава і гарэлі 
шчокі, было ў Міколы цяпер надта часта. Яно было, ад- 
пак, не толькі ад радасцяў, што беларускаець добра пашы- 
раецца, але таксама з тае прычыны, што ён уцягнуўся ў 
небяспечнае змаганне, якое пагражала страшнай «чразвы- 
чайкай». Калі прад вачмі плылі абразкі арышту, дапытаў 
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у той «чразвычайцы» ці трыбунале,-- ён мімаволі шукаў 
думкамі, хто абстоіў ба яго перад бальшавіцкімі дыктата- 
рамі, ён прыемна азяляўся, хмяліўся, расчуляўся. Тут дум- 
кі яго ўзбіваліся на Абдзіраловіча. А той пісаў Міколе неяк 
раз, што жыве ў М., што некалі абараніў ад емерці цяпе- 
рашняга бальшавіцкага М-скага завадэвуша кульгавага. 
Гаршка, значыцца, блізак да бальшавіцкіх вярхоў і можа 
вызваліць нават з «чразвычайкі». І ён вызваляе адтуль 
свайго Міколу... Так летуцеў вучыцель і раптам чырванеў, 
схапіўшыся, што ў гарачы, грозны час крывавага змаган- 
ня займаецца такім дзяцінствам. А ўздумаўшы на друга, 
ізноў шкадаваў, што ў сваю пару не зрабіў з Абдзіраловіча 
рупнага працаўніка на ніве беларускага адраджэння. 


ХУП 


На мысль адну аб тым ад болі сэрца млее. 
Нашто ж, нашто было цябе мне палюбіць? 

Тваей быць не магу, на то няма надзеі,- 
А без цябе... О, не, я не магу так жыць. 


К. Буйло 


Тра Сакавічанка, дачка ляснічага, скончыўшы гімназію 
ў Х., паступіла на пасаду земекай настаўніцы ў глухой пра- 
вінцыі недалёчка ад Крупак, двара Абдзіраловічаў. Яна 
была на раздарожжы: хацелася ехаць на вышэйшыя курсы, 
хацелася памагаць бацькам вучыць малодшых дзяцей, зна- 
чыцца, служыць, зарабляць грошы. Хацелася -- от, так, 
неабмеркавана, няясна чаму -- забіцца ў глухі кут, у бед- 
ную школку, вучыць дзяцей, чытаць кніжкі і думаць аб 
нейкіх неспадзяванках у жыцці. З беларускім рухам яна 
пазнаёмілась яшчэ на школьнай лаўцы: гімназісты давалі 
чытаць беларускія кніжкі. Перад службай Ірачка думала 
так: для адраджэння патрэбны людзі з вышэйшай асветаю, 
дык яна папрацуе год-два ў школцы, заробіць грошы, а 
потым паедзе вучыцца; дый ці мала чаго перадумала тады 
дзяўчына... А выйшла зусім не тое. Ля Крупак яна пра- 
настаўнічала чатыры гады -- да той памятнай для яе вяс- 
ны, калі ўлюбілася ў студэнта Абдзіраловіча. После яна 
перавялася ў Гарэцкі павет, каб быць бліжэй да Горак: ёй 
шмат хто казаў, што ў гарэцкіх сельскагаспадарскіх 
школьных інстытуцыях ёсць надта многа свядомых бела- 
русаў паміж вучняў. Яна хацела вырваць з успамінаў тую 
вясну, назаўсёды зрачыся ўсякіх любошчаў і ўсей душою 
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аддацца «толькі адной святой працы -- працы па ніве бе- 
ларускага адраджэння». Пераехаўшы ў новую школку, яна 
незабавам завязала зносіны з Горкамі. Там на першым бе- 
ларускім спектаклі яна надта расчулілась ад прыемнасці 
і разам расчаравалася. Пабачыла, з якімі высілкамі пра- 
цуе жменька ідэёвай маладзёжы, як мала зроблена і як 
шмат працы ёсць усюдых, усюдых. І яна завінулась ля гэ- 
тай працы, колькі дазвалялі сілы і час. Сеяла беларускую 
свядомасць сярод сялян і сялянскай інтэлігенцыі. Вучыла 
не толькі дзяцей, апе й дарослых чытаць, пісаць, дэклама- 
ваць і пяяць па-беларуску. А вучыла без беларускіх пад- 
ручнікаў, бо іх няможна было дастаць з-за дэмаркацыйнай 
лініі. 

Гэтая праца захапляла яе ўсю. Даўгі час Іра быццам не 
мела ані той вясны, ані тога кахання, ані тых успамінаў. 
Быццам забылася на Абдзіраловіча. 

Але цяпер, дачуўшыся, што ён жыве ў ХМ., што бацька 
хоча памірыцца з ім, што можа быць шкода для справы ад 
яго несвядомасці,-- Іра ўзноў згубіла спакой, толькі не 
мела смеласці прызнацца сабе ў тым. Ёй здавалася, што 
зусім і не любіла Абдзіраловіча, што ў яе было нешта, што 
няможна было й любоўю назваць... Але чаму ж паміма яе 
волі думаецца аб ім, плывуць ужо ўспаміны аб той вясне 
і хочацца бясконца ляжаць пад яблынкай у гамаку, зроб- 
леным з старога гаспадарскага пехцяра, паціху гутацца з 
заплюшчанымі вачмі і апалымі ад невядомай, беспрычын- 
най зморанасці рукамі? 

І чаму першы раз во паўзуць у голаў такія нядобрыя 
думкі? Думкі аб тым, што працуе, працуе бясконца, а дзе 
ж радаець асабістага жыцця? Было толькі раз, толькі з ім. 
І тады ж рабіла, працавала, а чаму ж тады вясна была 
ўсцяж святам, сонечным, радасным святам? А цяпер? Ці ж 
так ужо й не будзе асабістага шчасця? А годы лятуць, 
лятуць... Яна ўжо не падобна да сябе на картачках, здыма- 
ных у Х-скай фатаграфіі ў тую вясну. Ужо няма таго вя- 
сёлага, радаснага смеху ў дзявоцкіх вачах, няма той мала- 
дзенькай дзявочай свежасці. Сэрца сціскаецца ад засмучэн- 
ня, і самой сабе сорамна за думкі гэтыя! То ж зрада 
святой справе. Ці можна шкадаваць сіл, прыгажосці, мала- 
досці для адраджэння бацькаўшчыны? 

Бегла ў хату, ставіла на расчыненае вакно грамафон і 
завадзіла нешта першае, што траплялась пад руку. 

І сорам чула, што ў будзённы дзень, калі ўсе людзюх- 
ны працуюць у поце чала на жніве і сенакосе, яна парушае 
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сельскую цішу нібы святататным грамафонным крыклівым 
пяяннем: 

Гарні, гарні бульбу з печы, 

У торбачку дый на плечы... 

І нервовым, смешным ёй самой рухам рукі адкідала 
йголку і слухала звінячыя ў вушах раптоўныя моўчкі пу- 
стога пакоя. Не хацела абедаць. Бегла пад яблынку і кла- 
лася на гамак, тварам ніц на падушку. Быццам мімаволі 
патрошку гуталася і прыціхала. Паўднёвае жніўнае со- 
нейка пазлачала лісцё ў садзе і прабіралася скрозь яго на- 
ват да калыханай дзяўчыны. Дзесьці гудзела пчала, і да- 
лёка на шляху тарарахалі пустыя калёсы. Ківаўся ліецічак 
на яблынавым сучку, ківаўся ражок хвусцінкі на яе пры- 
ніклай да падушкі галоўцы. Спіць яна. Спіць, не спіць, усё 
чуе, ведае, а быццам спіць, не можа заснуць... 

Думае думы Гранька. 

То ж не ў гамаку яна гутаецца, а ў люльцы сваёй дзя- 
цінай, як была маленькая. Падпаўзаюць мухі, прыкра не- 
адчэпныя, аж пад посцілку да дзіцёнка, робяць яму яшчэ 
душней, і тады бабулька-нянька, чуючы варушэнне, бар- 
зджэй налягае на пачопкі і пяець-пяе нашу дзіўную му- 
зыку дзяціных гадоў: 

А йдзі, коце, у лясок, 

Прынясі ты Ірцы паясок... 

А йдзі, коце, на рынак, 
Прынясі дзяўчынцы разынак !... 
А йдзі, коце, на таржок, 
Прынясі паненцы піражок... 

Цішэй а цішэй скрыпае люлечка. Ды сонейка прабі- 
ваецца скрозь посцілку і варушыць паненачку спелянатую. 
Пяе нянька тое, што цяпер Іраньцы ўспамінаецца, не то 
нуднае, не то соннае. 

Сядзела котачка на кухні, 

У яе вочачкі папухлі... 

гай Чаго ж ты, котачка, плачаш: 
Ці піцькі, ці есцькі хочаш? 

-- Ні піцькі, ні есцькі хачу,- 
Па сваёй жалосці плачу... 

Сам кухар пячонку злізаў, 

На мяне, котачку, сказаў; 


Хочуць мне лапкі адбіці. 
Чым жа я буду хадзіці?.. 


Пяе бабулька песню, якую пяяла сваім дзяцём і якую 
соладка сама слухала восемдзесят год назад таму. 





І. Ізюму. 
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Думае думы Транька. 4 Ё 
Чаму з бабамі сянні жаць не пайшла? От бы не нудзі- 


І 

«зебараацнй; з расіцаю, па халадочку, люба й лёгка жаць. 
А за дзень замлее спіначка. І сорам жа, каб яе постаць 
ды адзаду цягнулася. Хруп, хруп! Шуміць серп. Распаў- 
заюцца жучочкі, казюлечкі й божыя кароўкі. Кінулась сі- 
вая мышынка з-пад камлыжкі да свае норухны. Дарма не 
пайшла ты сянні з бабамі жаць, Іранька! Сніцца табе па 
сонейку няведама што, і млее тваё сэрданька. 

Так ташнавала дзяўчына аж да вечара, то ляжала, то 
бегала, спакою сабе не знаходзіла. А калі ўсё паснула ў 
ціхім сяле і маркотны месяц паплыў па сінім небе, а ней- 
кія адзінотныя трывожныя ваблокі абміналі яго і трывож- 
ным ветрыкам варушылі спячы сад, Іра выйшла з хаты і 
глядзела на чорна-крывавы мак на градах, дыхала павет- 
рам ад красуючай табакі і слухала тую цішу. А пастаяўшы, 
хадзіла па садзе, варочалась у хату, хадзіла па сваім па- 
коі, ішла ў парожні клас, хадзіла там, гледзячы праз тус- 
кла-бліскучае шкло на ясны месяц, і ўзноў ішла ў свой 
пакой, дзе вакно было адчынена, а праз яго цягнуў свежы 
халадок. 

Школа яе дзялілась вузкім калідорчыкам на дзве пала- 
віны:у адной быў клас, а ў другой жыла настаўніца. Дру- 
гая палавіна была шмат меншая за першую; гэта быў адзін 
невялікі пакой з адгароджаным тонкаю драўлянаю пера- 
боркаю кутом, у якім настаўніца спала. Ля адной сцяны 
стаяў даўгі вялікі стол, увесь закладзены кніжкамі, но- 
тамі, рознымі паперамі і грамафоннымі кружэлкамі. Па- 
між столам і вакном стаяла пляцёнае з ракітніку крэсла, 
з высокаю адкінутаю спінкаю, надта добрае для сядзення 
зморанаму ці летуценнаму чалавеку. Ля другой сцяны -- 
шырокая мяккая канапа, а на ёй - гітара з чырвонаю 
стужкаю, а з двух канцоў канапы -- крэслы ў беларускім 
стылі, з рэзьбаю, вялікія, цвёрдыя і простыя. На сценах -- 
без шпалераў -- вісела невялічкая карта Беларусі, а над 
ёю, абвіты беларускім паяском, вісеў маленькі партрэт у 
рамцы Янкі Купалы. На другой сцяне быў Тургенеў і коль- 
кі выразаных з ілюстраваных часопісаў і проста налепле- 
ных на паперу фатаграфій беларускіх літаратараў і дзея- 
чоў. Два вакны былі ў сад. Адно -- усё загароджанае 
хатнімі краскамі; другое ўдзень паказывала праз сябе 
клумбы з прыгожымі буйнымі краскамі, некалькі градак з 
гароднінаю і далей -- невялікі садок, некалькі яблынак і 
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слівак, кусты шуры і парэчак. На градах было дужа многа 
цвітучага добрага маку з густа-чырвонымі вялікімі ляпё- 
сткамі і ўжо некалькімі досыць буйнымі мачынкамі. Тут 
жа блутаўся вусаты, кручаны гарох, звісаў з высокіх ува- 
ткнутых сукаватых кійкоў сваімі кволымі кручастымі ву- 
сікамі, пачынаў цвіцець бела-фіялетавымі дробнымі кра- 
сачкамі. На клумбах раслі табака, леўкоі, пахнючы гаро- 
шак і яшчэ колькі розных красак. І клумбы й грады 
разрасліся густа і багата, нават дзіка, не ведалі штодзён- 
нага пільнага дагляду і буялі самадумам. 

І ўзноў маркотны месяц і ціхі сонны сад цягнулі дзяў- 
чыну з яе цеснага пакойчыка туды, дзе ў цямноце буяў 
гарох і чарнеўся добры мак. А ці надоўга? Пастаяўшы без- 
надзейна сярод прыгожых, ды невясёлых моўчак ночы, 
сярод тае пакутнае начы, зараз бегла назад у цясноту 
свайго пакойчыка. 

Ідучы па вузкай тропцы, што зарасла нізкай стаптанаю 
травіцай, перапечкаю і безыменнаю мураўкаю, Іра са- 
шчыпнула чырвоны, выгнуты, з чорнай плямай пасярод, 
макавы ляпёстак і няўпрыцям ірвала яго ручкаю, падно- 
сячы да вуснаў. Прыйшла, накруціла грамафон, паставіла 
«Веснавую казку», а сама села ў пляцёнае крэсла, прыхі- 
нулась спінаю і заплюшчыла вочкі. З грамафоннай трубы 
ляцелі свежыя і звонкія, як вясна, гукі скрыпкі, а дзяў- 
чына наперакор ім дэкламавала з Канстанцыі Буйло: 

Я каханне маё пахаваю ў душы, 
Спакой сфінкса на твар налажу, 

І хоць сэрца ад болю сканае ў грудзях, 
Я нічога табе не скажу... 

Астанаўляла грамафон, ішла да вакна, садзілася і гля- 
дзела ў заліты бліскам месяца сад, аблёгшыся падбарод- 
кам на пастаўленыя ручкі. 


ХУПІ 


Сухавея і Міколу Канцавога арыштавалі і адаслалі ў 
К-скую «чразвычайку»,-- гэткія навінкі прывёз настаўні- 
цы Хаім-перакупшчык цераз некалькі дзён. Дзяўчына 
надта ўразілася, але ўцяміла, што марудзіць тут нямож- 
на, 1 паспяшыла ў Горкі. Яна была пэўна, што пісьмо так- 
сама папала ў «чразвычайку», і хаця не ведала, што з гэ-. 
тага можа быць, але баялася, каб за яго не абвінавацілі 
арыштаваных у шпігоўстве. Гарэцкія хлопцы старалісь 
супакоіць яе, але і самі зусім страцілі пэўнасць настрою, 
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бо не ведалі, за што схапілі іх сябраў, і баяліся, каб іх без 
віны не расстрэлілі. Пасля нарады даручылі Іраідзе Аўге- 
наўне, як дзяўчыне і найменш падазраванай, ехаць у Х., 
даведацца, у чым іх вінавацяць, і прасіць, каб іх аддалі на 
парукі школьнай рады і вучыцельскага хаўрусу. 

Ніхто не падняў цяпер старога пытання, каб яна пера- 
гаварыла з Абдзіраловічам таксама аб пісьме і аб грашах. 

Калі Іра раненька прыехала ў Х., ужо й там чулася 
другая палавіна лета. Іра адвыкла ад места, але чула пры- 
емнасць ад клуму, люднасці й культуры. Пільна ўгляда- 
лася яна ў знаёмае, даўна бачанае, але ёй замінала думка, 
як то пашчасціць вызваліць арыштаваных? 

Наняўшы номер у гатэлі, скоранька справіўшысь, яна 
з нейкім тамаваннем у сэрцы выйшла на вуліцу і шыбка 
пайшла ў «чразвычайку», каб за адзін дзень паспець зра- 
біць усё, што там трэба. 

Дом, дзе змяшчалася страшная бальшавіцкая ўстано- 
ва, быў добра знаёмы дзяўчыне: да вайны ў ім была епар- 
хіяльная школа, Іра хадзіла туды на вечарынкі, на скокі. 
Толькі цяпер мала хто хадзіў міма таго дома, і то -- сярод 
вуліцы, бо дом з каменнаю сценкаю і тратуарам быў вы- 
сака абгароджан і абвіт калючым дротам. Калі настаўніца 
падышла, ля варот стаяла вялізазная фура, поўная, з сал- 
дацкімі булкамі белага хлеба, і салдаты кідалі хлеб з яе 
па зямлю, на падсцеленыя коўдры. Іра не пайшла туды, а 
на ганак, з бакоў якога стаялі два чырвонагвардзейцы з 
карабінамі. Яны запыталіся ў яе перапуск, а як паказала 
свае дакументы, дык старшы салдат сказаў, што гэтыя да- 
кументы для іх «пляваць», а трэба перапустку ад място- 
вага каменданта. Падзякавала і пабегла шукаць камен- 
данта места. Шмат каго пыталася, дзе ён жыве, ды ніхто 
не ведаў, каго яна шукае, і казалі, каб ішла ў «савет», і 
салдаты не ведалі. Адылі нейкі хлопчык-газетнік, у якога 
купіла газету, сказаў, што ўпраўленне каменданта за ма- 
стом, ля вакзала. Скора падышоў трамвай,-- яна села і 
паехала. І там, ля каменданцкага дому, на вуліцы шмат 
было салдатаў і розных людзей. Упускалі туды толькі 
тых, хто быў савецкі служачы ці знаёмы салдатам, а ін- 
шых -- не. Іра доўга не магла ўразумець, у чым справа, 
што яе, і яшчэ нейкіх сялян, і яшчэ нейкіх людзей з места 
не пускаюць, і ніхто нічога не ведаў, каго яна толькі ні 
пыталася. Прыдзверныя салдаты крычалі: «Паспееце, па- 
спееце, чаго лезеце?», а «хвост» інтэрасантаў усё павялі- 
чываўся, і ўжо за спінаю ў Іры стала блізка дзесятка ча- 
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лавек. Усё тое не вешчавала ёй нічога добрага, але цвёрда 
хацела быць для справы незвычайна спакойнай і цярплі- 
вай. Аж выйшаў, як відаць, пісар і пачаў раздаваць ча- 
каннікам белыя білецікі, ды не ўсім, бо іншыя панайшлі з 
бакоў і тыркалі яму прад вочы сінія білецікі, і тым нічо- 
га не даваў. Пакуль Іра разгледзела, што на яе белым бі- 
леціку стаіць ля пячаткі абы-як наскрабаная дата заў- 
трашняга дня, пісар крыкнуў: «Сінія -- прыём... пачына- 
ецца!» -- і схаваўся. Сінія рынуліся ў дзверы, тузаючысь 
і не гледзячы на салдатаў з стрэльбамі, а белыя, быццам 
вінныя ў чым, недаўменна адышліся і аглядалісь. Іра 
станула ля абгрызенай канём ліпкі, каб абдумацца, што 
рабіць, і да яе падлез нейкі мястовы чалавечак, з нямы- 
тым тварам сярод канцоў пастаўленага каўняра, чорны, 
як жыд, але з добрай вымовай, і сказаў ёй зусім нячутна, 
што ён можаць памяняцца білетамі. Іра была рада, бо ўжо 
поўдзень мінуўся і мог прапасці адзін дзень зусім. І хаце- 
ла памяняцца, ды пачула на сабе нечы пільны пагляд, 
зірнула туды і ўвідзела нейкага тоўстага, з зялёным хво- 
рым тварам чалавека ў шабадраным чыноўніцкім пальце, 
каторы паглядам гаманіў з ёю аб тым самым, што й чор- 
ны. Іра занепакоілась, каб з гэтай менкі не трапілась 
абы-якой прыкрасці,-- няхай лепей прападзе цэлы дзень. 
Тады чорны пайшоў да сялян, а шабадраны чыноўнік зблі- 
зіўся да яе, заплюскаў губячымі сорам вачмі і сказаў, да- 
стаючы з рукава сіні білецік: 

-- Не карыце згаладнялага й дайце што ласка ваша. 

Іра памянялась на білецікі і дала чыноўніку тры цар- 
скіх рублі, а каб не відзець, як ён кланяецца і як па зя- 
лёным твары паўзе слязіна, шыбчэй пайшла міма людзей 
і салдатаў у канцылярыю. Сабраўшы ўсе дакументы ў 
жменю, яна стала ў невялікую чараду перад пісарскім 
столікам і з жахам убачыла канец другой чарады, што 
цягнулась у нейкі калідорчык да дзвярэй зачыненага па- 
коя з дошчачкай над імі: «Камендант». Ужо пайшла пер- 
шая гадзіна папаўдні, і Іра надта каялась, што не зрабіла 
менкі білетаў троху раней. Яна паказала свае паперы пі- 
сару. Той не ўзяў іх і сказаў, каб прыхадзіла заўтра, бо 
сянні камендант усё роўна не паспее прыняць. Іра быц- 
цам нясмелым, адылі настойлівым голасам запытала: 
«А ці няможна дастаць перапуску без каменданта?» І по- 
тым цвярдзей дадала: «У мяне ўсе дакументы ў парадку 
вот...) Яна ўжо адна толькі стаяла перад пісарам, і ён доў- 
га чытаў і разглядаў яе паперы, а тады сказаў ёй: 
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-- Дык чаго вы ад нас хочаце, таварыш? Мы перапу- 
стак у «чразвычайку» не выдаём. Выдаець савет. Калі вы 
хочаце купіць бацінкі, то напэўна не шукаеце іх у аптэ- 
цы... Я вас проста не разумею, чаго вы хочаце... 

-- Даруйце! Мяне да вас паслалі за перапускам з 
«чразвычайкі», не сама ж я выдумала... 

-- Таварыш, не спірайцеся!! Не маглі вас паслаць да 
нас, бо перапускі ў «чразвычайку» мы не выдаем ужо бліз- 
ка месяца, разумееце вы ай не? 

2. Я разумею... Толькі скажыце, будзьце ласкавы, на- 
пэўна, хто ж цяпер выдае? 

-- Савет, разумеецца... Звярніцесь там да камендан- 
та савецкага будынка -- вуліца Карла Маркса, быўшая 
«Беларуская гасцініца», кожны дурань вам пакажа! 

2. Ага... дзякую! 

Іра, спацелая, выбегла на вуліцу і рада была, што раз- 
вязалась з гэтым пісарам і што на вуліцы ўсё спакойна, 
сядзяць пад плотам безуважна-цярплівыя сяляне, а там 
лузгаюць сланешнікавыя семячкі, седзячы на лавачцы, 
салдаты і з абгрызенай канём ліпкі валіцца зжаўцелы ліст 
на выбіты цагляны тратуар. 

Савет быў недалёчка, і Іра спадзявалася яшчэ паспець 
да другой гадзіны дастаць перапустку для ўваходу ў 
«чразвычайку», хоць для заўтрашняга дня. 

У савеце ёй лёгка далі ля дзвярэй перапуск, і яна шыб- 
ка пабегла нагару па лесвіцы да пакоя Л? 3, дзе была 
агульная канцылярыя і прымаў дзяжурны пісар. Аднак 
ля гэтага пакоя стаяў вялікі груд чаканнікаў, і Іра, змо- 
раная і раздражнёная, прыхінулася да сценкі. Яна згубі- 
ла надзею зрабіць сянні хоць што-небудзь і шкадавала 
дарма патрачанага часу. Разгарнула газету, каб за чытан- 
нем супакоіцца і сабраць патрэбныя думкі, пакуль не вы- 
гукнуць яе номер. Вочы няўважна бегалі па газетных 
радках, а розныя думкі таўпесілісь і не слухалі адной, най- 
лепшай: «Чаго ж я так хапаюся? Паспею, паспею -- бо- 
лей цярплівасці...» 

-- Дзень добры! -- пачула яна ля сябе і шыбка ўскі- 
нула вочы. 

тт. Ах!.. дзень добры... Я вас не пазнала,-- звонку зу- 
сім спакойная, а ў душы прыкра згубіўшысь у парадку, 
глядзела настаўніца на Абдзіраловіча і скарэй падала ру- 
ку яму, бо забылася. Ён паціснуў злёгку і прыязна яе 
ручку, і дзяўчына пачула прыемнасць, даткнуўшысь да 
яго рукі. Ён быў у шынелі без пагон і ў шапцы без какар- 
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ды, з чарнейшай на аколышу плямкай ад яе. Значна па- 
мужнеў. Пастарэлі яго карыя вочы, 1 былі пад вачмі, збо- 
ку, зморшчынкі, якіх раней яна .не бачыла. Вусы не 
галіў, а толькі падразаў. Каб не той самы мяккі, з прыем- 
ным тэмбрам голас, яна адразу не пазнала б яго ці ён здаў- 
ся б ёй чужэйшым. Неяк неўпрыцям адсунуліся ад чара- 
ды чаканнікаў да вакна. Ён не пытаўся, па якой справе 
яна тут, але пацікавіўся, які намярок на яе білеціку? Па- 
бачыў, што 315-ты, і сказаў, што яна дарма будзе чакаць 
сянні, бо прымуць толькі да 300-га номера,-- так сказаў 
яму знаёмы пісец, якога ён выгукнуў з канцылярыі праз 
прыдзверніка. На яе твары адбілась такое нездаваленне, 
такі жаль, што ён падумаў, што яе прывяло сюды нейкае 
гора, жаданне знайсці ратунак. Хацеў спытацца і ўзноў 
змоўчыў. 

Яны выйшлі з савета і пайшлі па вуліцы к бульвару. 

-- Калі вы, Іраіда Аўгенаўна, не маеце ніводнага знаё- 
мага вінціка ў гэтай новай пішучай машыне, дык доўга 
бескарысна будзеце стаяць у розных чародах,-- сказаў 
Абдзіраловіч. 

--. Не, нікога не маю, а можа, й маю каго, ды не ве- 
даю, бо толькі сянні прыехала сюды. Мне патрэбен пера- 
пуск у «чразвычайку», каб навесці там спраўкі аб арышта- 
ваных... аднаго з каторых вы добра знаеце. 

-- Хто ж гэта?! 

-- Вучыцель, свядомы беларус, Мікола Канцавы. 

-- Ён у «чразвычайцы»?! 

--. НУ, ага. 

-- Божа мой! Мікола, добры, слаўны Мікола ў М-скай 
«чразвычайцы». Гэта ж няшчасце! Ці якая абмылка? Трэ- 
ба ж яго ратаваць! За што, у чым справа? Іраіда Аўгенаў- 
на, скажыце? 

- Або я сама ведаю? -- пытаннем адказала яна.-- 
Прыйшлі, ператрэслі ўсё чыста, забралі ўсю перапіску, не- 
каторыя беларускія кніжкі, арыштавалі самога, а з ім ад- 
наго вучня з Горак, таксама свядомага беларуса, Сухавея. 

--. А за што? 

ы Ніхто з нас не ведае... Баімся, што за беларускую 
працу абвінавацяць іх у контррэвалюцыі і расстрэляць. 

--. О, барані бог, гэтага не можа быць, вы несправядлі- 
ва дрэнна думаеце аб бальшавіках. Невінаватых не могуць 
забіць! 

Дзяўчына нічога не адказала, і яны моўчкі прайшлі 
палавіну алеі ў гарадскім садзе. Яна засмуцілася, ён гэта 
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заўважыў і надта хацеў, каб даўжэй пабавіць з ёю і супа- 
коіць яе. 

2. Ігнат Восіпавічу-- зірнула на яго Іра сваімі круг- 
лымі шэра-галубымі вачмі.-- Не будзем удавацца ў кры- 
тыку бальшавіцкага ладу... толькі ўсімі сіламі памажыце 
ратаваць нашых заарыштаваных, бо, крый бог чаго... гэта 
будзе такая страта, такая страта, каб вы толькі маглі ве- 
даць! -- Яна нервова паправіла жменьку валасоў ля вуха й 
змоўкла зноў. 

--. Ну, так, ну, разумеецца,-- казаў ён,-- толькі ж вы 
загадзя не прымайце так да сэрца; я думаю, што ўсё абой- 
дзецца зусім не так страшна,-- хацеў ён супакоіць дзяўчы- 
ну і ўздумаў на ладнейшы час, калі разам вучыўся з Кан- 
цавым,-- я ўсімі сіламі буду вызваляць свайго любага Мі- 
колу і яго прыяцеля, бо каб і вы толькі маглі ведаць, як 
цаню я Канцавога. 


-2 Вы яго цэніце як наогул добрага чалавека. Я ж ца- 
ню яго яшчэ як працаўніка на ніве адраджэння бацькаў- 
шчыны. І страціць яго было б для мяне таксама больна, 
як некалі было больна, калі памёрла мая мамуся. 

-- Ах, так... ваша мамуся памёрла... 

Памаўчаў і падумаў. Потым сказаў: 

-- Праўда, я не магу так адчуць гэтага... гэтай балю- 
часці ад яго смерці як беларускага працаўніка... Не мог бы. 
Я нават не ведаў, што ён іграе ў «руху» такую роль. 

Абдзіраловіч пачуў, як незлавімая прыкрасць чапну- 
ла яго радасны настрой. Прыкрасць з'явілась таго, што 
яна так уважна гаворыць аб другім, якім не мог быць сам. 
Але ён не хацеў відзець прычын у гэтым і шукаў яе ў 
сваей непрыхільнасці да ўсякай заядласці. 

-. А шкода...-- сказала яна. 

-- Што шкода? Што я не ведаў усіх вартасцей Міко- 
лы ці што не працую так... каб мог адчуць... 

--. Усё разам,-- каротка адказала Іра і падняла з да- 
рожкі жоўты кляновы лісцік.-- Вот добра, што вы наўчы- 
ліся гаварыць па-беларуску,-- сказала і прыязна зірнула 
на яго сваімі круглымі шэрымі вачмі,-- раней, здаецца, 
надта цяжка гаварылі, слаба ўмелі... ці не хацелі. 

. “т. Не думайце, Іраіда Аўгенаўна, што з мяне ўжо та- 
кі дрэнны беларус. Хто ведае? каб я быў у свядома бела- 
рускай сферы, можа, й я рабіў ба нейкую карысную для 
бацькаўшчыны працу... 

Слова «бацькаўшчыны» сказаў з павольным націскан- 
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нем, быццам набіраючысь смеласці ці часткай жартліва- 
сці абараняючы сваю ранейшую нядзеяльнасць. 

Я надоечы нават слоўнік маскоўска-беларускі купіў. 
Знайшоў выстаўлены ў вітрыне. 

-- Праўда? - сказала яна ціха, з працягам, нясмела- 
радасна, з нарастаючым чуццём уцехі і тёк паглядзела та- 
кім самым паглядам у самую душу яго, што пачуў незвы- 
чайную салодкасць.-- Ну, то вот вам... дарую гэты кляно- 
вы лісцік! -- дадала яшчэ. 

І з нечаканай для яе невыгоднасцю ўтупіла вочы ў да- 
рожку. 

--- Дзякую,- таксама нялоўка і ціханька прашапа- 
цеў ён. 

-- Загаварылі аб бацьках...-- вярнулася яна,-- даруй- 
це мне, Ігнат Восіпавіч,-- падняла вочы,-- што не сказа- 
ла адразу: не ведала, як будзе лепей: сказаць ці пача- 
каць... у Сухавея было пісьмо да вас ад вашага бацькі. 
Адзін гарэцкі вучань прыйшоў з-за дэмаркацыйнай лініі 
і прынёс. Пісьмо таксама невядома дзе цяпер... Бацька 
ваш хварэе, кліча вас да сябе. 

-- Божа мой! Колькі мне сянні неспадзевак і навін...-- 
сказаў ён і мімаволі закрыў твар далонямі. 

Яна моўчкі зірнула на яго і радасна, нявідна здрыга- 
нулася. 


ХІХ 


Неспадзяваныя навінкі для яго на тым, аднак, не скон- 
чылісь. Як гэта бывае часам у жыцці, яны пасыпалісь на 
яго і ў чародныя дні, быццам такая паласа была ўжо яму 
наканована. 

Ён даведаўсь у «чразвычайцы», што Канцавога й Су- 
хавея забралі па даказу за контррэвалюцыйную агітацыю 
і шкодную для бальшавіцкай уласці прапаганду сярод ся- 
лян, што на парукі вучыцельскаму хаўрусу або школьнай 
радзе іх не аддадуць, што патрэбны дзеля іх вызвалення 
прыгавары камітэтаў беднаты і што пабачыцца з імі мож- 
на будзе толькі ў суботу і то пры варце. Забегшыся да Іры, 
ён у мякчэйшых словах пераказаў усё гэта безнадзейнай 

- дзяўчыне 1 паведаміў яе, чакаючы яе прысуду, што наду- 
маўсь сянні ўвечары пайсці да Гаршка прасіць рады й да- 
памогі. Ён спадзяваўся, што да вечара пойдуць у сад, што 
яна згодзіцца пайсці з ім гуляць, хоць і прыкрыя навіны 
прынёс ёй, што нават ёй трэба троху расхадзіцца на све- 
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жым паветры ад розных прыкрых думак. Ён спадзяваўсь, 
што прыкрасць, накінутая падзеямі на іх гэтае пабачанне, 
павінна зараз мінуцца, што між ім і ёю зноў павінна быць 
такое ж нешта добрае, як тады ў садзе, калі дала кля- 
новы лісцік, што прыкрасць тая нават пойдзе на карысць 
іх шыбчэйшаму збліжэнню і жаданай любай дружбе. Ды 
дзяўчына засмуцілася надоўга, у сад з ім не пайшла і 
ўвесь час думала і казала аб субоце, каб прыходзіла бар- 
зджэй, каб пайсці з Абдзіраловічам да арыштаваных. Іра 
засмуцілася, што вызваліць сяброў не так лёгка, як гэта 
раней чамусьці здавалася, і што ў яе самой знецяйку так 
апалі рукі ад безнадзеяння. Было ёй смутна й прыкра так, 
што аж наракала на сябе й на сваю паўсёдную жыццяра- 
даснасць, каторая вот цяпер яе пакінула, і яна чула нейкі 
непрыемны нялад у адносінах да яго, да Абдзіраловіча. 

Выйшаўшы з гатэля, Абдзіраловіч не ведаў, куды яму 
дзецца да вечара, пачуў нуду і пусткі ў настроі. Перайшоў 
на другі бок вуліцы, задумаўсь і мімаволі застанавіўся. 
Падняў голаў і паглядзеў на вокны другога паверха ў га- 
тэлі, дзе быў яе пакой. Калі нешта варухнулась ля вакна 
ці яму так толькі здалося, ён засаромеўсь і борзда пайшоў 
па вуліцы пад той канец, дзе жыў Васіль. 

Васіль быў удаму. Ён толькі што прыехаў з камандзі- 
роўкі, ляжаў на ложку ў ботах і адпачываў. Быў нейкі 
надта змораны, схудзеў і здаўся Абдзіраловічу жалкім, 
невясёлым. 

Даволі маўкліва прыняў ён даўно нябачанага госця 
і папрасіў выбачэння, што будзе ляжаць. 

--. Можа, чаю хочаце? -- спытаўся ён. 

-- А высамі? -- адказаў той. 

-. Т я сам хачу,- сказаў Васіль і паціху, быццам ста- 
ры, устаў, схадзіў да гаспадыні і троху весялейшы сеў на 
канапку. 

-- Вот змучыўся ў камандзіроўцы, каб вы ведалі,- 
сказаў ён, гледзячы некуды міма гасцёвай галавы. 

-- Хлеб у сялян рэквізавалі? 

-- Рэквізавалі... 

Яны доўга маўчалі, і кожды думаў сабе сваё. 

-- Раскажыце, Васіль, што-небудзь пра вёску,-- па- 
прасіў Абдзіраловіч,-- як мужыкі прымаюць рэквізіцыю? 

-- Як прымаюць? - скоса ўсміхнуўся Васіль.-- Вот, 
так сабе, як і дзе: дзе каламі, дзе чым... 

І зноў абодва змоўклі надоўга і думалі пра вёску кож- 
ды па-свойму. 
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Абдзіраловіч думаў, што вёску трэба прасвяціць, што 
тады яго ўспамінкі аб тым, як аднойчы ўцёк з дому на се- 
нажаць, абедаў з касцамі пад лазовым кустом 1 качаўся 
па араматнай, трошку толькі павялай скошанай траве, 
што тады толькі яны нічым не засмуцяцца: ні тым, як ма- 
ленькі галавасцік Таўкач даваў кукішы панскім партрэ- 
цікам, ні тым, што камбеды могуць не даць патрэбных 
прыгавораў Міколе й Сухавею (і будзе надта, надта неў- 
спадзеўкі нядобра...). Трэба прасвяціць. 

Васіль думаў аб тым, што, калі яго ўзноў пашлюць, 
ён папросіць, каб з ім паслалі не толькі смелых чырвона- 
армейцаў, але і добрых, добрых агітатараў. 

Абодва думалі і доўга не знаходзілі пэўнасці. 

Вёска... Дзярэўня... 

Я ж яе люблю, але дзіўнаю любоўю, каторая найляпей 
азначаецца вядомай прыказкай: нудна ўрозні, цесна разам. 

З балючай чуласцю не знашу, калі цяпер лаюць і га- 
няць яе за прагавітасць і папікаюць цямнотаю і дурасцю. 
Але ў глыбакосцях душы свае, калі з бязрадаснаю абмя- 
жованасцю плаваюць у васпамінках яе ганебныя малюн- 
кі, сам бязлітасна ганьбую й папікаю, складаючы ўсё ў 
сваім схварэлым сэрцы. 

Люблю і ненавіджу разам. 

Заўсёды бывае так, што й месяца не мінецца, як для 
клумнага места пакіну яе, знялюбелую, і ўжо хочу шмат 
чаго дараваць ёй, ужо мне крыўда, што аб ёй тут, у месце, 
так мала гавораць і так помала пішуць, як быццам яна да- 
лёка, далёка недзе за морам-акіянам. 

Калі бачу, як цяпер мястовы пралетарыят тоўпіць у 
часе адпачынку кінематографы і тэатры, спяшаецца ў біб- 
ліятэкі-чытальні, халяруе на зборках і сходах, усюды го- 
ласна гамоніць аб сваіх правах і цвёрда, няўхільна абара- 
няе свае інтарэсы,-- я думкаю пералятаю ў мізэрную, глу- 
хую беларускую весь. І чуццё зайздрасці к месту, і чуццё 
пагарджання да яе, і боль за яе, і сорам за яе ахопліваюць 
мяне і гнятуць, ціснуць, давяць. 

Як забойцу на месца злачынства, нейкая нясходаная 
сіла цягне мяне кождага кірмашовага дня на мястовы ры- 
нак «дзівавацца на вёску». Як выглядае яна цяпер, пры 
бальшавіцкім ладзе нашага няшчаснага жыцця? 

Збялелае, схудзелае дзяцвішча мястовай галоты і ху- 
дыя, вынуроныя жанкі ў зношаных мястовых уборах ту- 
ляюцца там каля мужыцкіх вазоў; з просячым, забеглі- 
вым тонам і з насілу захаванай злосцю зварочуюцца яны: 
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-- Дзядзечка! Родненькі! Ці не засталася з дарогі 


трошку хлебца? і с бат 
-- Нямашака хлебца,-- няўважліва, дайжа не зірнуў- 
шы, адказуець той,-- от каб на табачку...-- быццам без 


усякай цікавасці дадае, аднак, ён зараз. 

І доўга, цярпліва чакае на гразкай плошчы пад макра- 
ватым, туманным, імглівым восенным небам, ці не дзюб- 
нець у яго на табачку. 

-- От, дажыліся казакі: ні хлеба, ні табакі,-- разва- 
жае ён уголас,-- за грошы нічагенька не дастанеш. 

І даведаўшысь, што газета каштуе не пяць, як калі-то, 
а трыццаць пяць капеек, незацікаўлена адхінаецца ад 
хлопца-газетніка і ўзноў з нуднай, як тое восеннае неба, 
цярплівасцю чакае. 

І няма яму абсалютна ніякай справы да ўсяго на све- 
це. Няхай княжыць і валадаець хто хоця, абы толькі да- 
стаць во табачкі ды так крутка правезць яе дахаты, каб 
дайжа сусед не даведаўсь аб тым і не прыйшоў пазычыць 
дробачкі. 

І толькі на кароценькі мамент ажыўляецца і цягнецца 
наперад, пакідаючы воз свой, калі чырвонаармейцы з аўта- 
мабіля раскідаюць галоце дармовыя лістоўкі, прысланыя 
на рынак агітацыйным аддзелам з экспедыцыі. 

І ўжо не такая мне крыўда, што й цяпер, на страніцах 
мястовай бальшавіцкай прэсы, няма жывога твару вёскі: 
сорамам заірдзелісь бы шчокі яе небесстаронніх абарон- 
нікаў. 

Ох! цёмны і ўбогі нашыя хаты. 

Мізэрны выгляд хат. 

Мізэрна духоўнае жыццё яе насельнікаў. 

Дайжа ў мамент найвялікшых перакрутаў жыцця і 
найвялізазнейшых зрухаў. 

Нават у гэтым бурлячым віры, у гэтым рагочучым вул- 
кане рэвалюцыйных падзей. 

Калі маюць што з'есці, дык з'ядуць у вёсцы з брудам 
і пылам. Абальюць стол, выпацкаюць грудзі і вымасляць 
пальцы, быццам квач аб калёсную памазку. З'ядуць дар 
натуры так, як дастаецца ён проста з уроды: з зямлёю, з 
шалупою. 

Калі маюць там з чаго вопратку пашыць, дык пашыюць 
яе так, што хаця пячурны чалавек апранай яе! Няхораша 
1 мулка, то подаўга, то закаротка, то дужа крыва, то дужа 
коса; ну якраз так, як «шэрыя» амсціслаўцы дражняць 
«белых» гаршчынцаў: на вілачках божы страх. 
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І мізэрнае жыццё, і нуднае жыццё. Няма тут кніжак, 
няма тут мастацтва. Ёсць тут карты і апешалыя, мізэрныя 
думкі. І няма прыгожых перажыванняў. Няма прынаднай 
маркоты чуцця або адважных рэвалюцыйных страмлен- 
няў. І калі ёсць пачаткі таго ў людской маладосці, дык 
надта паспешна загняце іх бруд. Астанецца кляцьба, ла- 
янка і злосць. 

2 Дык расказаць вам што-небудзь пра вёску, -- праха- 
піўся Васіль.-- А вот, як быў я ў гэтай камандзіроўцы, 
дык трапіў на зборку ў аднэй дзярэўні Пятровіцкай вола- 
сці за Мсціслаўлем. На зборкі цяпер ходзяць найболе ма- 
ладыя, каторых старыя каб прымелі, дык бы з'елі. Ну, па 
важных справах прыходзяць пакрычэць і пабрахацца з 
маладымі і старыя. Маець-такі гадоў пяцьдзесят, з вялі- 
каю барадою, крычыць: «Браткі! Якая цяперіцька слабо- 
да, калі табакі німа... Ёсць у мясцечку, то там не прадаюць, 
за васьмушку хочуць хунт мукі. Я стаў пасылаць сына,-- 
а сыну яго гадоў дваццаць пяць,-- дык ён быў на хронце, 
разгультаіўся, ня йдзець...» А другі бацька пытаецца: 

-- На якім хронце? 

-- У нейкіх Кірпатых. 

-- Во, во, во! І мой жа такей. Ня хочаць, каб бацька 
табаку куріў, баіцца, што ня хапіць хлеба да нові. А я ка- 
жу: якое табе дзела? І ну яго лаіць. Схапіў я ножык па- 
пужаць яго, ды ён змоўчыў. А пасле каіць: няпраўда, ка- 
лі станець Ленін здароў, ня будзець вам, старым, такой 
раскошы... А я яму: не, праклятыя, здохніця з галадухі з 
сваімі самакраціямі. То ён мне ў адказ: чаму вам, старым, 
здаровым ня быць, вы да дваццацёх гадоў без парток ха- 
дзілі й ня стрігліся, а я з васемнаццацёх лет у падрядчы- 
ка Лявонава ў Маскве тачку цягаў, а цяперь церяз Міка- 
лая Краважэрнага трі гады ў Кірпатых адседзеў, у вако- 
пах, па трое дзён-начэй ня еўшы. Я на яго: вэн! уцікай з 
мае хаты куды хочаш!.. Праўда, паслухаў бацькі: узяў 
шапку, выйшаў. 

Тут усе старыя аж равуць: 

-. Ты -- маладзец! Такіх душагубаў надыбе вучыць! 

А некаторы бацька яшчэ паддае: 

--. Аўрам святэй свайго сына нёс богу на нож калоць, 
і то сын Ісак маўчаў... 

І ўсе тады: 

--. Праўда! Праўда! 

Аж выступаець самы ўжо, відаць, пачэсны й разумны 
бацька і вярзець такую штуку: 
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- А мой жа, с... сын, нейкіх кніжак політыцкіх да- 
стаў і чытаець: усё народнае, нельга хлеб прадаваць, калі 
ў каго ёсць лішні. А жонка на мяне гаворіць, нашто я 
пяць хунтаў мукі занёс за пяць васьмушак табакі ў мяс- 
цечка Пятровічы. Тады я кажу: а табе якое дзела? я- 
хадзяін... Ды яе па карку. А сын падбег ды каіць: ня йме- 
сш права біць! А я на іх: вэн з мае хаты! Як-то я ня ймею 
права біць свае жонкі? 

О тут старыя-то рагочуць: «Ха-ха-ха!» 

Выходзіць малады і кажаць: 

-- Таварішы, цішэй! Даволі дурець ды сыноў глядзець, 
надыбе дзела ряшаць: як школу адчыніць? 

Але ніхто не слухаець, усе галдзяць бесталаччу... Вы- 
ходзіць другі малады і кажаць: 

-- Таварішы! Школу надыбе небязпріменна адчыніць. 
У трёх дзяреўнях німа школы, у двух Шкандзіных і ў Га- 
релаўцы. І між намі, таварішы, німа ніводнага светлага 
чалавека, усе мы цёмныя... 

Яму на ўзбунт крычыць самы разумны бацька: 

--. Ня слухайця яго! Ён толькі наўчыўся языком бря- 
хаць... Лес-то дармавэй, а пра налогі, як школу адчынім, 
ён нічога не сказаў. 

І тут другі бацька: 

-- Сажань дроў пастанавілі па сорак рублёў,-- во тут 
і жыві... 

А там нехта яшчэ дзярэць ува ўсё горла: 

--. Мне некага ў школу пасылаць!! 

-- А сына й дачку? -- пытаецца малады. 

--А лапці хто будзець мне плесць? -- крычыць той. 

-- А сам? - ізноў пытаецца малады. 

-. Я? я ўжо за сваіх сорак гадоў наплёўся! 

І старыя ўжо пастанаўляюць: 

--. Ня надыбе вучылішча, ня надыбе. Дзяцей патворіць 
нечага! 

Там яшчэ каторы бубніць: 

-- Вун Анісавы выўчылісь, цяпер кажуць на бацьку, 
што каб саветаў слухаў. А якіх жа саветаў? А во такіх: 
у кажнай хаце ёсць савет... Савет - гэта значыцца ўся 
сям'я, і даўжон адзін чалавек пакаряцца яму, а хатні са- 
вет -- сельскаму, а сельскі - валасному і так дале. 
«Ага! -- закрічэў Аніс,-- я сам хадзяін ды буду пакаряц- 
ца вам! Вам не спанараўна, што я табаку на хлеб мяняю,-- 
ня надыбе мне такія царі...» 

А таму ў адказ другі яшчэ й жарты строіць: 
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2. Нічога, браткі,-- куріця! А калі не дагледзяць етыя 
шыбельнікі, дык і самагонку ганіця! А ня хапіць хлеба, 
ніхай бальшавікі даюць. А то цераз іх завод зачынілі, спір- 
ту ня гоняць. Выходзіць член камбеда і кажаць: 

-- Не, таварішы, хто будзець самагонку гнаць, хлеба 
ніхай ня просіць, а будзець расстрелен! 

Як толькі сказаў, усе старыя аж равуць: 

-- Ага! Дык нас будуць стряляць, як хлеба ня хапіць! 
Авохці, рятуйця! Нам еткага начальства ня надыбе, не! 

Васіль змоўк на нейкі час, бо патроху разгарэўся і ха- 
цеў шмат чаго пераказаць. Ён зірнуў на Абдзіраловіча, як 
той слухае яго пераказы, і заўважыў, што госць той ціка- 
віцца, ды нешта мае сваё пільнае ў галаве. І не мог сця- 
міць, ці госць углядаецца ў яго, ці замысліўсь і глядзіць 
на яго, а не відзіць. 

Абдзіраловіч адхіліў вочы. Ён пад канец не слухаў як 
мае быць і не чуў, бо ўгледзеўся ў Васіля, шукаючы ў ім 
падабенства з панам Абдзіраловічам. Падобнасці ў выгля- 
дзе знаходзіў болей а болей і аж пужаўся няведама чаго. 

А Васіль хацеў казаць і казаў яшчэ. Казаў аб тым, як 
абсуджалі на зборцы пытанне, высунутае маладымі, аб 
адчыненні кааператыўнай крамы, якая ёсць, прыкладам, 
у жыдоў у м. Пятровічах. Прапазіцыю правалілі старыя 
за тое, што маладыя хацелі пасадзіць у краме сваіх тава- 
рышоў, а старыя іх каб прымелі, дык бы з'елі. Ён казаў, 
як старыя крычалі: «Ага! І грошы на краму надыбе? Дык 
згарі яна! Ня надыбе крамы, ня надыбе, ня надыбе!! Пой- 
дзем, браточкі, дамоў!» -- казаў, а госць усё ўглядаўся ў 
яго і потым, каб не збіцца з сваіх думак, каб толькі слу- 
хаць і далей думаць, запытаўся: 

-. Ці ж так адны старыя ўва ўсім вінаваты? Я чуў ад 
многіх, што бываець наадварот, маладыя на старых усселі 
цяпер і ездзяць на іх, колькі хочуць... 

Сказаў і думаў, што нос у Васіля -- адыстар бацькін, 
старога пана Абдзіраловіча, і што каб той стары пан па- 
дзіваваўсь цяпер на гэтага свайго сына і паслухаў яго, 
што было б... Што было б, каб ён даведаўсь, што гэты баль- 
шавік, работнік -- сын яго родны. 

Зн Не адны старыя ўва ўсім вінаваты,-- адказаў яму 
Васіль,-- ёсць за што ганіць і маладых. Але ў ідэйнасці, 
беспярэчна, старыя нічога не варты; праўда -- збоку ма- 
ладых... 

Ён памаўчаў, замысліўся, адылі загаманіў: 

-- Можа, й праўда, я здаўся вам, Ігнат Восіпавіч, не 
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бесстароннім, дык я скажу яшчэ колькі слоў, каб паказаць, 
якая свалата ёсць і сярод маладых. Падвазіў мяне ў даро- 
зе адзін бедны жыд-каваль, ён ехаў у П-цкі савет па жа- 
леза. Ён прыхільнік камуністычных парадкаў, а наказаў 
мне пра маладых свайго сяла столькі чаго, што іх усіх 
проста павесіць трэба. Сяло беднае, дык усе маладыя йшлі 
раней у свет, у гарады, а цяпер паварочалісь дамоў гуль- 
таямі, бандытамі і пад штандарам бальшавізму здзекуюц- 
ца над усімі сялянамі. Жывуць паразітамі, паўлезлі ў ка- 
мітэт беднаты, і ніхто іх не зачапі. Старшыня камбеда -- 
яшчэ даволі малады блазнюк, быў засуджаны ў Маскве за 
ўбіўства, сёлета ўлетку так пабіў граблямі сваю братоўку, 
жонку брата-земляроба, што тая памучылась колькі дзён 
і памёрла, брата ўсадзіў у «чразвычайку», быццам за 
контррэвалюцыю, а бацьку штодня лупіць чым пападзя, па 
галаве, ганяець старога на работу, а сам п'янствуе ды гу- 
ляець з сваёй бандаю... 

-- У некаторых валасцях сяляне паўсталі...-- сказаў 
Абдзіраловіч, напалавіну пытаючысь. 

-2 Ну, паўсталі, разумеецца...-- у тон яму адказаў Ва- 
сіль і засмуціўся з складкай абурэння на вуснах, а шчокі 
яго гарэлі ад гутаркі. А потым сказаў: -- Яшчэ горай тое, 
што даручаюць давіць паўстанне і караць паўстанцаў та- 
кім бесціям-крывасмокам, як розныя п'янюгі з быўшых 
афіцарышак, як гэтыя розныя Гарэлікі... 

Сказаўшы тыя словы з вялікай злосцю, Васіль схапіў- 
ся, што й госць яго -- быўшы афіцарышка, ён пачуў цёп- 
ла на шчоках і скоса зірнуў на Абдзіраловіча. Злосць, ад- 
нак, не мінулася. 

- А што такое? Хто гэты Гарэлік? -- спакойна спы- 
таўся госць. 

-- Нейкі п'янюга капітан, а можа, нават быў і жан- 
дарам калі-небудзь. Убіўся ў ласку к нашаму Карпавічу, 
наўчыў яго п'янстваваць, іх паслалі давіць паўстанне, і 
яны... яны без міласэрддзя парасстрэлівалі зусім невіна- 
ватых людзей, цёмных сялян. 

-- Што ты кажаш?! -- спытаўся Абдзіраловіч паруша- 
ным, але такім голасам, у якім сам помала чуў патрэбна- 
га пачуцця, і зганіў сябе за тое. 

Васіль вельмі расстроіўся, але не хацеў паказаць уся- 
го сябе. 

У дзверы забарабаніла гаспадыня, увайшла з самава- 
рам, тоўстая, сівая, у замасленай блюзцы і ў пантофлях. 
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А я прыйшоў прасіць, каб вы завялі мяне к Карпа- 
вічу,-- сказаў Абдзіраловіч Васілю, калі яна ўсё паставі- 
ла на столе й выйшла,-- буду прасіць яго, каб памог выз- 
валіць з «чразвычайкі» майго арыштаванага таварыша і 
яшчэ аднаго чалавека. 

2 Добра, пойдзем,-- каротка сказаў Васіль, наліва- 
ючы гарбаты,-- зараз, як нап'ёмся. 

Настрой у вабоіх зламаўся і змяніўся. Васіль не чуў 
той зморанасці, апяшаласці, а быццам гарэў у трасцы ад 
патрэбы нейкага дзеяння, творчасці, змагання. Ён апя- 
каўся гарбатаю і адразу, неўпрыцям, з'ядаў увесь кавала- 
чак цукру, хоць хапацца ж не было зусім куды. Шчокі 
яго ўсё гарэлі, а бровы насунулісь на вочы. 

Абдзіраловіч пачуў тут нейкае палягчэнне ў адносінах 
да Іры, быццам пераверыўся ў нечым радасным і меў пра- 
ва сказаць: «Эт, каму гэта патрэбна!» А што ды што па- 
трэбна: ці беларускае нацыянальнае адраджэнне, ці яго 
дружба з дзяўчынаю,-- таго і сам добра не цяміў дый не 
стараўся абдумаць. Быццам гэтыя дзве акалічнасці толь- 
кі заміналі таму, каб назаўсёды знішчыць магчымасць рас- 
стрэлу невінаватых людзей. 


Хх 


Пад прозвішчам Гарэліка працаваў у месце Х., сярод 
бальшавікоў, капітан Гарэшка як тайны агент вялікага 
маскоўскага хаўрусу «Вызваленне Расеі». Хаўрус меў 
мэтаю адрадзіць «ядзіную і недзялімую» расейскую імпе- 
рыю і рассылаў сваіх людзей скрозь па ўсіх яе быўшых 
частках. Капітана Гарэшку як беларуса родам паслалі 
працаваць на Беларусь з вялікімі сумамі грошы і важны- 
мі даручэннямі самага сакрэтнага характару. Між іншым 
было даручана яму знайсці патрэбных людзей для арга- 
нізацыі сялянскага паўстання, самому пралезці ў Чырво- 
ную Армію, заслужыць ласку ў бальшавіцкіх кіраўнікоў, 
папасці на ўсмірэнне бунту і задавіць яго з незвычайнай, 
шалёнай жорсткасцю; між іншым было даручана яму, каб 
як толькі мага, а вывезці з Масквы, цераз заходні фронт, 
за межы савецкай тэрыторыі аднаго друзлага архірэя, 
важнага сябра хаўрусу «Вызвалення» (таго, што некалі, 
як быў архімандрытам, у манастыры, дзе спасаўся Гар- 
шчок, прадаў дарагацэнную панагію важнага гістарычна- 
га значэння), і вывезці яшчэ яго двух глаўных супрацоў- 
нікаў, манахаў Паісія і Нікадзіма. 
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Калі ўвечары к Карпавічу прыйшлі Абдзіраловіч і Ва- 
сіль, там было сярод дыму ад табакі шмат рознага баль- 
шавіцкага камісарства, мусіць быць, у гасцях ці на якой 
радзе, але скора ўсе разышліся, апрача аднаго, відаць, 
блізкога прыяцеля Гаршку. Гэта быў высокі мужчына У 
чорным крытым кажушку і вялікіх халявістых ботах, 
яшчэ нестары, але з акладзістаю барадою і сівеючай гала- 
вой, быццам усаджанай у вялікія чорныя акуляры. 

-- Таварыш Гарэлік! -- сказаў яму Гаршчок, кульга- 
нуўшы ля столу.-- Напрацаваліся мы з табою сянні доб- 
ра, аж надта... Я ўважаю, што маем права сяннішні вечар 
прабандурыць, а? 

--. Я тож так думаю, што прабандурыць,-- адказаў той 
вельмі знаёмым Абдзіраловічу голасам і пачаў круціць па- 
піроску, седзячы за сталом блізка лямпы, ды адхіліўшысь 
ад яе. 

«А, божухна, ці ж гэта капітан Гарэшка?!» -- памы- 
сліў Абдзіраловіч і з неспадзяванай нясмеласцю пільней 
агледзеў Гарэліка, а той і віду не падаў, што адразу спа- 
знаў быўшага прапаршчыка. 

«Ну, ды ён жа, ён...-- думаў Абдзіраловіч і глядзеў на 
добра віднае ад святла лямпы вуха і шыю Гарэліка, -- ён, 
гэта яго чырвоная, спечаная скурачка п'яніцы і дзявош- 
ніка, на якой цяпер так адраслі і засівелі яго мякенькія 
валасы, ён...» Гэта была для яго першая неспадзеўка. 

-.. А гэта, брат, мае даўныя людзі,-- павёў у іх бок ру- 
кою Гаршчок, кажучы Гарэліку сваім грубым, але не пра- 
ціўным голасам.-- Адзін, таварыш Васіль, добры каму- 
ніст, а другі, не ведаю, але чалавек нічога сабе, толькі ду- 
жа доўга самавызначаецца. Гэй, Махмет! -- крыкнуў ён у 
прычыненыя дзверы другога, чарнейшага пакоя,-- давай 
скарэй вячэру, што там маеш, каб цябе, каб...-- а потым 
павярнуўся і спытаўсь: - Ці ж вы, Ігнат, Ігнат... 

--. Восіпавіч,-- падказаў яму Васіль. 

-- Чаго казаць, кагды нясу,-- адгукнуўся Махмет. 

-- Ці ж вы, Ігнат Восіпавіч, яшчэ й цяперака не па- 
спелі з сваім самавызначэннем? А я ж вам казаў: бавіц- 
ца не выпадае, каб ногды не спазніцца! Забыліся? -- зір- 
нуў ён на Васіля з-пад сваіх сівых кучаравых валаскоў і 
кульгануў, нізенькі, ля столу.-- Забыліся ай не? 

а Не, забыцца -- я не забыўся, але бадай што й вы- 
значыўся... 

--. А-а-а, ну, ну, цікава! -- крыкнуў Карпавіч. 
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Падняў голаў на яго й Васіль; толькі Гарэлік не зва- 
жаў і пускаў а пускаў клубкамі дым. 

--. Я, бачыце, як беларус патроху знаходжу сябе ў бе- 
ларускай нацыянальнай і сацыяльнай свядомасці. 

2. Не зусім я нешта цямлю, -- сказаў з чуць прыкмет- 
най насмешкаю Гаршчок,-- але чаму гэта «патроху»? 

З А што тут цяміць? -- загаманіў Гарэлік.-- Тава- 
рыш, як відаць, самасьційнік яшчэ аднэй, здаецца, зусім 
новай -- беларускай фармацыі. Украінскіх-то я добра 
знаю, бо расстрэліваў сваімі рукамі, як быў на Паўдзён- 
ным фронце... 

Усе троху памаўчалі, бо зробілася быццам прыкра. 
Тады Карпавіч неўспадзеўкі сказаў: 

-- О, то й я знаю самасьційнікаў, нават беларускіх. 
Двух гэткіх прывялі ў нашу «чразвычайку» за контррэва- 
люцыйную прапаганду. Але не йму веры, каб таварыш 
Абдзіраловіч займаўся тым самым, чым яны. 

Карпавіч кульгануў, сеўшы за стол наўпроці яго, і 
ўстроміў свае вочы ў яго вочы. Абдзіраловіч не заплюскаў 
і даволі спакойна сказаў: 

А ці не ведаеце, як іх фаміліі? Можа быць, якраз 
у гэтай справе я і прыйшоў да вас прасіць помачы і рады. 

--. А-а-а, вун яно што,-- ухільна адказаў Гаршчок,-- 
ды, можа, после аб гэтым, а цяпер -- не пагрэбуйце: што 
душа мае, тым і прымае,-- запрашаў ён госцяў на вячэру. 
Як ні адпрашаліся Васіль і Абдзіраловіч, а ткі селі вячэ- 
раць. Ахмет, татарын з Несвіжа, быўшы салдат, а цяпер 
не то дзяншчык, не то кухар, разам са страваю падаў чар- 
кі і бутэльку каньяку. Абдзіраловіч, здаецца, ужо з год, 
як не меў прыгоды не толькі піць, але і бачыць гарэлкі. 
Гутарка цяпер спачатку не ляпілася, але Гарэлік і Гар- 
шчок націснулі на чаркі і загаманілі весялей. 

О, шмат чаго незвычайнага пачуў Абдзіраловіч ад іх, 
калі паўпіваліся і пачалі буруздзіць абы-што. Колькі раз 
парываўся ўцячы адгэтуль, бо чуў, быццам нешта ліпкае, 
жудаснае наліпае на яго, а ў горле сцінае дыханне, калі 
яны хвалілісь абодва, адзін перад адным, сваімі паслугамі 
рэвалюцыі, як забівалі людзей. Ён бачыў, як прыкра бы- 
ло Васілю, як той часам мучыўся, бачыў і сам тож му- 
чыўся, але цікавасць (бо гэта было для яго навіною) 
змяншала яго мукі. Ён шкадаваў, што трапіў ёюды ў гэт- 
кі дрэнны час, і губіў надзею дайсці парадку з Карпаві- 
чам у сваёй справе і выпрасіць помачы для вызвалення 
Міколы і яго таварыша-вучня. А Карпавіч выслаў Ахмета 
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Ў кінематограф ці куды ён хоча, пазачыняў дзверы і па- 
завешаў вокны, прынёс яшчэ каньяку І ў збане цеплава- 
тай, летняй кавы дый апанаваў гасцей п'яным гоманам. 
А памагаў яму, быццам жартуючы, Гарэлік. 

2 Дрэннае, брат, дрэннае тваё самаазначэнне,-- ка: 
заў Гаршчок Абдзіраловічу, калі язык у яго зусім плету- 
хаўся.-- Дрэннае, брат ты мой,-- стукаў ён яго па плячы 
кулаком,-- бо ўсё гэта панскія штучкі, каб пасварыць нас 
пра... прале... лелелета-арыяў. Я ведаю, ты -- панскі сын, 
і глядзіш на мяне, і смяешся, думаеш: напіўся чалавек, 
як свінтус, а яшчэ бальшавік. А я, брат ты мой, шгю не з 
радасці, а з гора... Гора нам вялікае! Колькі пра... прале... 
лелелета-арыяў загубілі, кроў разлілі, а рэ-ва-лю-цы-ю 
яшчэ не ўратавалі ад паноў усяго свету, не, брат ты мой, 
во што я табе скажу... Налівай мне яшчэ, Гарэлік! Я хачу 
выпіць з гэтым бералу... бе-ла-ру-сам. І няхай жыве інца- 
нал... івцынарацынал... ін-тэр-на-цы-я-нал! Няхай жыве!! 

-- Няхай жыве! -- крычаў п'яны Гарэлік.- Крычы, а 
то расетраляю за контррэвалюцыю, ну! 

-- Няхай жыве,- казаў Абдзіраловіч, а Васіль церабіў 
пушанку з кансервамі, каб іх не слухаць, і не слухаў, за- 
смучоны. 

-- Ну, таварыш, дзёрнем за вашу самасьційную мову 
і... за богам створанае хараство, ці што... Не за хараство 
вашае мовы, не, бо яна, таварыш, пакуль што мала скоб- 
леная і некультурная, а за жывое, богам створанае хара- 
ство, за дзевачак, ці што...-- так буруздзіў Гарэлік Абдзі- 
раловічу, нібыто надта ўжо п'яны, што й нічога не 
разумее. Але націснуўшы на некаторыя словы, быццам бу- 
дзячы ў свайго субяседніка даўнія і толькі ім вядомыя 
ўспамінкі, ён так зірнуў у вочы Абдзіраловічу, што той як 
слова чуў: «Я цябе пазнаў, і ты мяне пазнаў. І не дзіва. 
Але дзіва, што дзе гэта мы сустрэліся? І што з таго ўсяго 
будзе? Так?» 


І на гэтым ён не застанавіўся, а пачаў пераказываць 
Абдзіраловічу, чаго кульгае Карпавіч,- быццам той не 
ведаў. Ён намаляваў яму абразок, як сам раніў Карпаві- 
ча. А Карпавіч замінаў яму п'яным языком: 

-- Не пераказуй яму, таварыш Гарэлік, не пераказуй, 
чуеш, ну? Лепей бо за цябе ён ведае аб тым. Ён жа мой 
даўны знаёмы, а ты чуў гэта ад мяне толькі, чуеш, ну? 
Ён сам там быў! : 

І ва гэтым не застанавіўся капітан, а пачаў пераказы- 
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ваць Абдзіраловічу, як яны з Карпавічам сцішылі мужыц- 
кі бунт. 

2. Уводзяць іх да мяне ў штаб. «Бунтаваўся?» -- 
«Бунтаваўся».-- «К сценцы». Раздзяваюць, вядуць у дру- 
гі пакой,-- чуем: трах! Валіцца і галавою стукнецца. І так 
аднаго, й другога, й дваццатага, й трыццатага. Два родных 
браты былі, паповічы, левыя сацыялісты-рэвалюцыянеры. 
За правадыроў былі. Адзін аж млеець, белы, як крэйда, 
ногі падламуюцца, зубы калоцяцца, і слова не можа ска- 
заць, заікаецца. А другі... яшчэ па днэй, Карпавіч, 
што? -- а другі, брат, малайчына, спакойны і галаву дзя- 
рэць, хоць ведае, што зараз і яго раздзенуць. Падводзяць 
яго. «Бунтаваўся?» -- «Змагаўся з гвалтаўнікамі».-- «Хо- 
чаш, каб цябе расстралялі?» -- «Хачу!» -- «А! Маладзец! 
Ну, раздзявайся». Расшпіляець сарочку. «Косцік! Будзь 
смялей!» - кажа брату. «Можа, чаго хочаш? Пра- 
сі»,- кажу. «Напісаць запіску матцы».-- «Пішы. А ма- 
лодшага вядзіце». Самлеў той, павалаклі, а гэты крычыць: 
«Прашчай, Косцік! Я пішу маме». А сам на кавалачку па- 
перы хапаецца, пішаць, і рука, праўда, дрыжыць: «Дара- 
гая мамулечка! Не плачце,-- так трэба. Косціка ўжо па- 
вялі... Стрэл. Заваліўся. Гэта ён. Зараз я. Цалую». Не дапі- 
саў. Схапіў я наган і ўсадзіў яму кулю ў лоб. А маладзец! 

Абдзіраловіч слухаў, як загіпнатызаваны нечым смяр- 
дзючым, гідкім; быццам нешта ліпкае, жудаснае наліпае 
на яго, а ў горле сцінае дыханне. 

Гаршчок п'е, убіўшы вочы ў дол. 

-- Ну, мне пара дахаты, я болей не магу, трэба адпа- 
чыць, -- сказаў Васіль з нясхованай прыкрасцю і ўстаў. 

-- Не прымай да сэрца, Васілёк,-- спрабуе жартаваць 
п'яны Гаршчок. 

Васіль кінуў на яго пагляд, як расчарованы вучань на 
вучыцеля, за каторага стануў вышэй, і злосна сказаў: 

-- Дык няма чым хваліцца, калі забілі больш невіна- 
ватых, ЧЫМСЯ ВІННЫХ. 

Ён і Абдзіраловіч пачалі апранацца. 

- А ці не будзе па дарожцы і мне з таварышамі,-- 
звярнуўся больш да Абдзіраловіча Гарэлік і падняўся з 
застолля на свае дыбатыя ногі. У голасе меў цынічную, 
Абдзіраловічу зразумелую, спакойнасць, выглядаў невіна- 
вата-спакойным, быццам нічога не разумее, дзеля таго 
яму ўсё тое, што хоча Васіль, прыстае, як да сцяны гарох. 

с Іван Карпавіч! Будзьце ж ласкавы, памажыце, --з 
прыкрай прыніжонасцю, але вялікай стараннасцю прасіў 
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Абдзіраловіч, выхадзіўшы,-- памажыце вызваліць іх з ва- 
строга, бо хоць прысягну вам, што арыштаваны яны хіба 
па абмылцы, ні ў чым проціў савецкай уласці невінаваты... 
Будзьце ж ласкавы, не забудзьцеся... 

--. Добра, добра... Калі так, дык я іх зараз выпушчу... 
Добра, добра...-- марматаў ля дзвярэй Гаршчок, куль- 
гаючы. 

На вуліцы Гарэлік яшчэ ля ганку спытаўся ў Абдзіра- 
ловіча, у каторы яму бок. 

-- У тэты? О, то й я з вамі якраз, таварыш, -- сказаў 
ён.-- Што? А вы туды? -- крыкнуў ён з праступаючай на- 
смешкай Васілю, каторы паспеў ужо крыху аддаліцца ад 
іх.-- А мы сюды... Бывайце, бывайце!! -- старанна крык- 
нуў ён не столькі за сябе, сколькі за Абдзіраловіча і як 
слова не заўважыў, што той не прыстоіў, каб падаць ім 
руку на развітанне. 

Калі стукат яго ног па тратуары заціх уводдалі, Га- 
рэшка азірнуўся ў розныя бакі спячай, пустой вуліцы пад 
сонным бліскам месяца ў трэцяй квадры, безмалімонна 
падхапіў Абдзіраловіча пад пашку і ціха загаманіў у све- 
жым, ядраным паветры рана восеннай пары: 

-- Ну, пане мой, каб ведаў, што ўвіджусь тут я з вамі, 
разумеецца, прывёз бы паклоны й прывітанні ад Аляксан- 
дры Мікалаеўны і князя... 

Абдзіраловіч пачуў у гэтых словах цверазеючага капі- 
тана, сказаных так знецяйку, спробу пашчупаць грунт, 
але была ў іх зусім відная насмешка, а таксама паказанне 
сілы дужэйшага над слабейшым. Ён подаўга думаў, як 
адказаць, і выйшла так, што зусім змоўчыў. Тады капітан 
пачаў казаць далей. 

-- Ці ж вас, пане мой, не цікавіць, як маецца ваша 
даўная знаёмая Алечка?.. Па-даўнейшаму -- Алечка, а ця- 
пер-то, праўда, княгіня Аляксандра Мікалаеўна Гальшан- 
ская... Жывое, богам створанае хараство, казаў той... што? 

-- А вы адкуль ведаеце? -- спытаўся неўспадзеўкі для 
сябе Абдзіраловіч, хоць пачынаў надта крыўдзіцца і на- 
мерыўся асадзіць нахальнага капітана. 

-. А я, пане мой, не дужа даўно з Каўказу. Ну, што ж 
вам. цікаўнага сказаць? Мікола Мартынавіч, хоць я з ім 
знаём мала, болей са слоў князя, выехаў з сямейкай у Ру- 
мынію. Усе выехалі, апрача, праўда, Алечкі, дзеля таго што 
князь такі з ёю пабраўся. І гімназіі не скончыла. Ну, ра- 
зумеецца, гэткі завірушны час. Вас мы з ёю ўспаміналі. 
Так... Казала, што вы чалавек добры і ёй чалавек любы, 
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але мяккасць ваша не даспадобы ёй. Князь мяне пазнаёміў 
з ёю. Цяпер яны абое выехалі адтуль... туды, куды каман- 
дзіравалі князя. Ну, а вы, квіт за квіт, раскажыце, пане 
мой, аб сваіх прыгодах з той пары. Ч 

-- Я працую на савецкай службе, так як і вы, таварыш 
Гарэлік, толькі вы, здаецца, на вайсковай, а я -- на цы- 
вільнай. 

-- Так... Разумеецца, так. Што? Вы па гэтай вуліцы? 
Добра, добра... Дык вас, кажаце, не дзівіць, як гэта з куль- 
гавым сябрую? Што? 

-- Я нічога не кажу, але мне, калі на тое, праўда, што 
наўздзіў ваш гэны... маскарад, ці як ляпей сказаць, не 
ведаю. 

-- Так... наўздзіў! кажаце... Ну, але ж, пане мой, дасцё 
чэснае слова, што нікому нічога не скажаце, так? 

Абдзіраловіч нічога не адказаў. Яны падышлі пад са- 
мы дом, дзе ён жыў. Месяц ліў сваё соннае святло, а недзе 
на другой вуліцы, за рагом, вартаўнік затрашчэў кляшчот- 
каю. Гарэшка ўзяў Абдзіраловіча за борт пальта, схіліўся 
і з націсканнем слоў прамовіў яму ў самыя вочы: 

-- Чэснае слова, пане мой, дасцё вы мне, што язык 
свой ве распусціце; але не такое, калі памятаеце, як далі 
ў Маскве, што? 

-- Я не лічу патрэбным даваць вам нейкае слова... І ні- 
якага слова не дам... І будзьце ласкавы троху супакоіц- 
ца,-- сказаў Абдзіраловіч, адхіліўшысь ад прыкра-тухлага 
гарэлачнага паху. 

-- А-а-а... То так! Ну, добра. 

Гарэшка пастаяў нейкі час моўчкі, задумаўшысь. 

-- Калі вас можна бачыць на кватэры? -- спытаўся 
потым ён. 

-- Абы-калі, як вярнусь са службы. Толькі не ўночы, 

-- Добра. Дабранач. 

-- Бывайце. 

Яны разышлісь, не даўшы рук. Абдзіраловіч пазваніў 
ля дзверцаў, чакаў, пакуль адчыняць, і чуў, як патроху 
заціхлі гукі ад шыбкай і шырокай хадні Гарэшкі. А сон- 
ны месячык схіляўсь ніжэй на свяжэючым небе. 


ХХІ 


На Усходнім фронце Чырвоная Армія дужа пабіла бе- 
лую армію. 8 гэтай прычыны ў месце МХ. бальшавікі назна- 
чылі свята на суботу. Бедная Іра Сакавічанка не магла ў 
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гэты дзень пабачыцца ў вастрозе з сваімі сябрамі, бо ўсё 
ўсюдых было па-святочнаму зачынена, Трэба было чакаць 
яшчэ цэлых сем дзён... Парадзіўшысь з Абдзіраловічам, 
пастанавіла яна за гэты час з'ездзіць у сяло, дзе быў Кан- 
цавы вучыцелем, і дастаць паперу ад сельскага камбеда, 
што арыштаваны не ёсць пэўны шкоднік для бальшавіц- 
кай уласці, што камбед бярэ яго на свой адказ да самага 
суда. Спадзявалася таксама дастаць нейкую паперу і Су- 
хавею ў Горках. 

Вярнуўшыся з Зарэчча, кудой хадзіла дагаварыць сабе 
падводчыка-балагола, Іра сустрэла на лесвіцы ў гатэлі 
Абдзіраловіча. На вуліцы ўжо хадзілі з песнямі, з музы- 
кай, насілі штандары, і куламеса з розных адарваных гу- 
каў ляцела аж сюды на лесвіцу, і дзяўчына хацела шыб- 
чэй забегчы ў свой пакой і схавацца ад усяго. Гэтая няў- 
важнасць дзяўчыны пры спатканні чапнула прыкрасцю і 
так ужо, як самаму здавалася, знерваваны яго настрой. 
Ён ішоў за ёю без той радасці, якой жадаў і на якую спа- 
дзяваўсь. Думаў, што яна маўкліва вінаваціць яго ў тым, 
што нічога не памог ёй у вызваленні арыштаваных, і дзе- 
ля таго із ім такая. І сам пачынаў вінаваціць яе за гэткую 
дзявочую легкадумнасць, з якой яна дарма так на яго ду- 
мае і абніжае рознымі справамі прыемную любасць асабі- 
стых яго з ёю адносін. 

- А божухна! як замарылася за гэты дні і як зусім 
дарма, не для чога, ох! -- сказала-прастагнала Іра, кінуў- 
шысь на крэсла й абшчапіўшы галаву рукамі. 

2 Як дарма? -- з малай ахвотай перабіў ён.-- Што 
маглі, зрабілі. 

Абое подаўга маўчалі. У пакой даляталі глухаватыя 
гукі з вуліцы, там іграў аркестр, а шарэнгі людзей праха- 
дзілі і пяялі. Даляталі гукі «Інтэрнацыянала». Абдзіра- 
ловіч прыслухаўся і хацеў бы пайсці на вуліцу. Яна ж змо- 
рана схілілася і паглядзела ў люстра; і паціху адсунулась; 
схудзела і неяк зблажэла за гэтыя дні беганіны і непакою 
ў незвычайнай сферы. Дзівавала сабе, што згубіла і пе 
мае сваёй паўсёднай жыццярадаснасці, што выбілася з ду- 
ху. Хацела б войстра а войстра адчуць усё тое, што было 
ў яе, калі тужыла цэлы дзень у гамаку. Няма таго. Во ся- 
дзіць той перад ёю, а яшчэ далейшы і чужэйшы, чым та- 
ды. О божухна! гэта ж мінулася жыццё, гэта ж сіл ужо 
няма, зморанасць апанавала. 

Яму падабаўся матыў «Інтэрнацыянала», падабалася 
пяянне, пабуджаў той клум, што быў на вуліцы, пабуджаў 
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у ім сілы і некуды клікаў, і ён з прыкметнай жывейшасцю 
сказаў дзяўчыне: 

“Што б там ні было, а мне надта падабаецца музыка 
«Інтэрнацыянала». 

Пучуў, як паволі наплывае нез'яснёны сорам за сло- 
вы «што б там ні было», і дадаў: 

-- Прыгожая музыка, праўда? 

-- Ага, прыгожая... 

Яна не ведала напэўна, як разумець словы «што б там 
ні было», але палічыла іх за яго супярэчнасць з бальша- 
віцкімі крывавымі ўчынкамі і наўмысля сказала, паду- 
маўшы: 

-- Прыгожы матыў «Інтэрнацыянала», але пакуль ён 
не пабуджае ў маей душы ўяўленняў гора або радасці 
абы-якой «інтэрнацыянальнай» грамады людзей, пакуль 
такой грамады сярод нацый на зямным клубку я не відзе- 
ла й не знаю,-- патуль мне больш чаго кажаць матыў на- 
шай мужыцкай беларускай «Марсельезы», з матывам ка- 
торай мне ўяўляецца бясконцы, цярнёвы, крывавы шлях 
к інтэрнацыяналу майго няшчаснага народа... 


Памаўчаўшы і трошку спакайней, але з яшчэ. вялік- 
шай тугой у голасе дзяўчына казала далей: 


-- Праўда, мне і з тым і з тым матывам аднолькава 
ўяўляецца тое трагічнае і нялепае для нас, адраджоных 
беларусаў, што чужыя для нас людзі, не заўважаючы на 
сабе яшчэ не скінутай імі сваей нацыянальнай прапітана- 
сці, прыйшлі да нас з «інтэрнацыяналам» толькі на вус- 
нах, з яго толькі фікцыяй у сваіх мазгах і з фанатычнай 
безміласэрднасцю ўзяліся рабіць з беларускай нацыі толь- 
кі гной на градкі для ўзрашчывання сваей фікцыі інтэр- 
нацыянала. О, будзь яны прокляты! -- узварушоным гола- 
сам, з горам крыкнула яна.-- Яны хочуць зрабіць адзнакі 
сваей нацыянальнасці інтэрнацыяналам для нас,-- дык 
дзякуй за ласку... Можа, трапім увайсці ў інтэрнацыянал 
як роўныя з усімі, без гэтай дадатковай формы раз- 
віцця! 

-- Іраіда Аўгенаўна! Навошта ж прымаць усё так 
блізка к сэрцу. Мне здаецца, што ўсё няшчасце тут ад раз- 
ладу тэорыі і практыкі. Бо скажыце, калі ласка: тэорыя 
камунізма дазваляе, каб маскоўскія ці якія іншыя каму- 
ністы гвалтам абмаскалівалі беларусаў? Тэорыя інтэрна- 
цыянала вінавата ў тым, што беларускім народам кіруюць 
цяпер бальшавіцкія камісары ўсякіх нацый, апрача бела- 
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ай? Ці яна вінавата, што ў нашым знамянітым Обл- 
іскомвапе! ёсць армяне, латышы, жыды, палякі, маскоў- 
цы, але няма нас, беларусаў? Што правінцыя маець толь- 
кі такіх кульгавых беларусаў, як гэты Гаршчок? 

-- Можа, пойдзем абедаць? -- паспыталася ў яго Іра. 

Ён усміхнуўся, змоўк і адказаў, што «з прыемна- 
сцю». 

Калі схадзілі па лесвіцы, Іра прадэкламавала пачатак 
«Марсельезы»: 

Адвеку мы спалі, і нас разбудзілі, 
Сказалі, што трэба рабіць, 

Што трэба свабоды, зямлі чалавеку, 
Што трэба зладзеяў пабіць... 

І сказала, патроху адпускаючысь у злосці: 

-. Я лічу аднакава зладзеямі, як тых, што даюць за- 
мест хлеба камень як камень, так і тых, што даюць яго пад 
відам хлеба. І аднакава пабіла б іх, ці яны -- разлад тэо- 
рыі і практыкі, ці яны -- простая сваволя. 

Прыкрасць ізноў, яшчэ горшай, чапнула настрой яго. 
«Змоўкла б ты ўжо,-- падумаў аб ёй,- ты не чула таго, 
што чуў я надоечы ў таго праклятага Гаршка, ты не ве- 
даеш, што робіцца ў маей душы, а ўсё мяне папікаеш ня- 
ведама за якія ўчынкі...» 

А яна паглядзела на яго збоку, падумала, што ён, ад- 
нак, прыгожы, а потым адвярнулася і памысліла: «Ты ло- 
вак цяпер разважаць, а дзе ты сам, вайсковы беларус, быў 
тады, як украінцы арганізавалі свае нацыянальныя вай- 
сковыя часці, выдзяляючысь з маскоўскага войска? Пэўне, 
і тады вельмі разумна разважаў». 

На вуліцы яна хапалася шыбчэй абмінуць маніфестан- 
таў і забегчы ў страўню, а ён углядаўся, й слухаў, і думаў: 
«Я з-за непаразумення трапіў у панскія сыны, я сын гэтай 
чорнай грамады і хацеў ба павесці яе ляпей за ўсіх да 
шчасця». 

Паабедаўшы, яны разышліся. Іра не хацела, каб ён уве- 
чары прапускаў яе ў ад'езд, толькі цвёрда-пільна прасіла, 
каб усё рабіў, што толькі зможа, для вызвалення Міколы 
й Сухавея. Яна чуць не заплакала, казала, што сэрца яе 
знібее, быццам вяшчуючы нешта злашчаснае, дык каб за- 
раз даваў ёй вестку аб усякай новай змене ў справах. 

свайго боку чуць не клялася, што за сем дзён пастара- 
ат 


1 Я е з 
а Па-маскоўску: «Областной Исполнительный Комитет Запад- 
ной Армий и Фронта», а пакарочана: «Обл-іс-ком-зап». 


4 Зак. 9544 97 


ецца ўсё справіць і адаб'е яму тэлеграму, як дастане па- 
перу ад камбеда. Ён сунімаў і супакойваў дзяўчыну, а раз- 
вітаўшыся, пачуў аж нейкую палёгку, так усім гэтым знер- 
ваваўся. 

Цэлы гэты дзень бальшавіцкага свята бадзяўся па ву- 
ліцах і скверы, быў на плошчы і слухаў прамовы аратараў 
з трыбуны. Асабліва падабаўся слуханнікам кульгавы 
Гаршчок. Хоць ён не столькі выказываў новыя ці паваж- 
ныя думкі, сколькі лаіў рознае панства і манахаў, като- 
рыя некалі мучылі яго, біў кулаком у грудзі і па більцу 
загародкі і крычаў тонкім, звонка-пісклявым голасам, хоць 
так,-- але прамову яго просты народ прымаў найляпей і 
біў яму ў ладкі з усяе сілы і прыемнасці. 

Седзячы ў скверы на лавачцы, Абдзіраловіч уздумаў 
на Іру з мешаным чуццём нейкага жалю, крыўды і раз- 
дражнёнасці, а потым уздумаў на свае любошчы з Алеч- 
каю. «За якую мяккасць характару неспанараўны быў я 
для яе? -- думаў сабе.-- Што не здолеў вырваць яе дужа- 
сцю свайго кахання з прыкрай мне буржуазнай сферы? Не, 
добра, што ў нас нічога не выйшла і мы разышліся ў роз- 
ныя бакі. Абое былі б няшчасныя, бо скрозь усё жыццё 
цягнула б нас нешта ў гэтыя розныя бакі. А так яна, пры- 
намсі, знайшла свой пэўны прытулак жыцця, пабраўшы- 
ся з тым князем». І тут жа ўзноў уздумаў на Іру, на яе 
шэрыя круглыя вочы, такія разумныя, але ўжо без той 
маладзенькай дзявоцкай свежасці, што ў Алі. Белы тва- 
рык з бліскучымі чорнымі вачмі і пасмачкамі бліскучых 
чорных валасоў стаяў уваччу, і не меў ён на яго ніякага 
жалю, ніякай крыўды. А голас Іры, мяккі, густы, нутра- 
ны, дрыжаў увушшу ды будзіў жаль і раздражнё- 
насць. 

Часам мітусіўся той вечар у Гаршка, і забірала злосць 
на народ і на бальшавіцкіх такіх Гаршкоў. А проці Гарэш- 
кі было штосьці тупое, цяжкое, ненавіднае, што не магло 
яшчэ прарвацца ў звычайнай злосці і быццам чакала асаб- 
лівай дарогі для свайго разгону. 





ХХП 


За сем дзён Іра не справілась вярнуцца, бо сяляне за 
пільнай работай не маглі сабрацца на зборку, а за гэты час 
у Х. знайшлі контррэвалюцыйны замысел і ўжо колькі ча- 
лавек буржуяў аддалі пад расстрэл. 
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На неабмеркаваны час быў забаронены ўезд у ХМ., дык 
Іра, пачуўшы ад людзей, што там ідуць расстрэлы, а яна 
прыехаць туды, каб бараніць сваіх, не можа,-- проста з 
галавы схадзіла ад чорных думак. 

Глаўнае, што нічога не ведала: Абдзіраловіч нічога не 
пісаў. 

Тым часам Абдзіраловіч пабыў у другую суботу ў ва- 
строзе і пагаманіў пры вартаўніку з Міколам і Суха- 
веем. 

Мікола быў незвычайна рад, што Ігнат даведаўся яго, а 
Сухавей пазнаў, што Абдзіраловіч той падарожны рэнегат, 
і непрыхільна наставіўся да яго. Мікола дужа схудзеў, збя- 
леў і аброс шчацінаю, вельмі мучыўся ад боязні, што рас- 
страляюць, і зусім апаў духам. Сухавей быў спакойны, 
засмучоны, але цвёрды. 

«Аб бацьку вашым тут ніхто нічога не ведае,-- сказаў 
ён Абдзіраловічу з падказаным значаннем слоў,-- веданне 
знішчылась у сяле, вусны пераказ, як давядзецца, после...» 
Абдзіраловіч зразумеў, што пісьмо не папала ў рукі «чраз- 
вычайкі», і з асаблівай ласкавасцю адказаў яму: 

г. Надта вам дзякую... Добра, добра... 

-- А грошы? -- спытаўся вучань. 

2. Я йшчэ не ведаю...-- адказаў Абдзіраловіч. 

-- Дык вы йшчэ рэнегат... Я йзноў памыліўся, -- злос- 
на буркнуў яму Сухавей, кінуў іх, адышоў ад рашоткі на 
нары, сеў там і больш не падышоў, як ні прасіў яго Міко- 
ла «быць чалавекам». 

Вартаўнік-чырвонаармеец з увагай слухаў іхную га- 
ворку, а потым прыхільна ўхмыльнуўся і сказаў: 

--. Па-мужыцку гамоніце, а йдзіцё проці народа. 

ЗА вы самі адкуль? -- спытаўся ў яго Канцавы. 

-- А з С-кай воласці, калі ведаеце. 

-- О, ведаем! Таварыш Сухавей! -- гукнуў ён хлоп- 
ца.-- З тваёй, братка, воласці чалавек. 

Вучань не адгукнуўся. 

- Ён сярдзіты,-- сказаў вартаўнік,-- з гарэцкіх сту- 
дэнтаў, я пазнаў па форме... 

На тым і скончылась пабачанне. Абдзіраловіч нама- 
гаўся заспакоіць свайго любага Міколу, ды той мала няў 
веры ў яго няпэўныя словы. 


Дальш за гэтыя дні падзеі раскаціліся шыбкім 
клубком. 


Глаўнай навіной для ўсяго Х. была страшная і загадко- 
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вая смерць камуніста Гаршка, каторага знайшлі на яго 
кватэры зарэзанага, а з запіскай, пісанай яго рукою, каб 
нікога не вінавацілі ў яго смерці. 

У газетах нічога не было друкована, але пераказы што- 
раз болей страшныя і фантастычныя аб смерці «кульгава- 
га» плылі сярод людзей. 

На другі дзень пасля таго смерці, увечары, Гарэшка 
прыйшоў да Абдзіраловіча, сеў проці яго за стол, закурыў 
цыгару і сказаў: 

-- Тэта я зарэзаў яго... 

-- Дык што вы ад мяне хочаце? -- сказаў Абдзірало- 
віч, вытрашчыўшы вочы, і пачуў, як пасцюдзянелі яго 
пальцы. 

--. Хачу, каб вы паслухалі, што я кажу. 

-- Я слухаю... 

-- Я меў загад якім толькі мага спосабам вывезці з 
Бальшавізіі аднаго друзленькага старэнькага архірэя і яго 
двух манахаў. Я здолеў іх перавезці сюды з Масквы. Па- 
трэбны былі толькі перапускі да дэмарк-лініі. Нам не па- 
шчасціла. Па нейчыму даказу іх забралі, білі, укінулі ў 
«чразвычайку». Я быў у ласцы ў нябожчыка Гаршка. За- 
служыў гэтую ласку цэлымі цэбрамі густой, запечанай, 
чорнай крыві паўстанцаў. Аднойчы Гаршчок запрасіў мя- 
не паглядзець на нешта прыемнае. Ён павёў мяне ў «чраз- 
вычайку», дзе начальнікам - яго прыяцель-латыш, сын 
быўшага прыказчыка князёў Гальшанскіх. Нас завялі ў 
цёмны склеп, дзе было толькі трое гэтых манахаў, бо звы- 
чайна арыштаваных адсылаюць у вастрог. Гаршчок пера- 
казаў мне, каб чулі й манахі, цэлую гісторыю, як яны яго 
некалі пакрыўдзілі ў манастыры. Потым ён пляваў ім У 
твары, здзекаваўся, а потым мы выйшлі. Уночы ўчора... ці 
сянні, як гэта выходзіць... я прыйшоў падзякаваць яму за 
ласку і прыемнае зрэлішча. Выслаўшы Ахмета, запёршы 
дзверы, я зламаў яго, забіў рот, звязаў і сцягнуў у склеп,-- 
ведаеце, робяць тут такія пад кватэрамі... Прынёс туды 
паперу, чарніла. После нядоўгага падпалівання яму пятак 
ён згодзіўся напісаць усё, што я прадыктаваў: каб далі 
перапускі і інш. Праўда, ён зробіў спробу паўстання: 
кінуўся на мяне з асадкай і зламаў пяро аб лоб, хацеў вы- 
каліць вока... во, бачыце знак? Але я лёгка сцішыў паў- 
станца і ўспамянуў яму, як мы сцішалі мужыцкае паў- 
станне ў некаторых паветах. Ён прызнаўся, што ён мізэр- 
ны паўстанец. Затым я прынёс колькі трэсачак з лучыны, 
шкумацця паперы, запаліў другую свечку, сеў побач на 
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нейкую калодачку і, гледзячы на звязанага, як цяпер на 
вас, пераказаў яму цікаўную гісторыю з жыцця майго бра- 
та, якая трапілась у слаўным чырвонай славаю Краншта- 
це... Гэта было зараз после сацыяльнай рэвалюцыі. Адну 
таварыш-прастытутку, маю знаёмую, чырвоныя матросы 
запрасілі да сябе на баль. У вадным антракце кавалер гэ- 
тай дамы запрасіў яе на гарбату і павёў у трум. Там ля- 
жаў на спіне, голы і прыбіты к падлозе рукамі і нагамі, 
зусім маладзенькі і прыгожанькі мічман, а на голых гру- 
дзях у яго гарэў грудок трэсак і стаяў саганок з вадою, каб, 
зварыўшы, піць гарбату... Пераказуючы гэта, я здзёр во- 
пратку з грудзей Гаршка, насыпаў на касматае цела трэ- 
сак, кавалкаў паперы і сказаў, што «ну, зараз падзівуюсь, 
ці добра выглядала вогнішча на грудзях у майго 
брата»... 

Капітан наліўся крывёю, дрыжачай рукой адарваў ка- 
нец цыгаркі і казаў далей: 

-- Тут Гаршчок неўспадзеўкі для мяне самлеў, і я, за- 
мест таго каб паліць яго, адліў вадою, потым вывалак на- 
гару, у пакой, паклаў на пасцелю і брытвай, каб доўга не 
мучыўся, зарэзаў яго. Ён ляжаў у крыві -- кароценькі, з 
падагнутаю кульгаваю нагой... 

І Гарэшка і Абдзіраловіч маўчалі доўга. Аж у дзверы 
стукнулі. 

Капітан спакойна адчыніў іх і ўпусціў нейкага 
запыханага чарвонаармейца. Потым узяў шапку і сказаў, 
махнуўшы на таго, каб сказаў сваё после за яго: 

-2 Ну, аставайцеся здаровы, таварыш Абдзіраловіч! 
Можа, яшчэ калі а калі сустрэнемся. Вы пачынаеце бела- 
русіцца, а я, прызнацца, памагаю цяпер Гальшанскаму, 
а ён якраз працуе сярод беларусаў, там. Надта ж, надта 
вам дзякую, што ўважна слухалі, бо так мне палягчэла, 
быццам быў запэцканы дый вымыўся ў чысценькай ва- 
дзіцы. 

І ён пайшоў. 

-- Таварыш! -- шыбка загаманіў новы госць.-- Я прый- 
шоў сказаць, каб ратавалі і свайго і майго таварыша. Той 
гарэцкі студэнт заўчора ўцёк з вастрога, калі вартаваў мой 
таварыш з С-кай воласці, дык і яго цяпер заарыштавалі. 
А таго, вашага, што застаўся, сянні ўночы павядуць 
некуды, ёсць ужо прыказ.. Ратуйце іх, я нічога не 
ўмею... 

- Божа мой! Што ж я ўмею?! -- мімаволі застагнаў 
узварушаны Абдзіраловіч і схапіўся за голаў. 
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..У гэты самы вечар Іра выпраўляла ў далёкую даро- 
гу, за дэмарк-лінію Сухавея, каторы з рызыкай забегся да 
дзяўчыны. 

Вучань нязграбна й борзда хадзіў бесперастанна ад ку. 
та да парога, пакуль яна складала яму нешта ў хатылёк, 
круціў пачырванелымі, запалёнымі вачмі то на партрэт 
Янкі Купалы, то на вакно, за якім чарнеўся мак і бялела- 
ся табака, і гаварыў, хапаўся, як у трасцы, ды збіваўся і 
чапляўся за стул сваімі запыленымі ботамі. 

-- “Што? сяброўка думала, што я пакладуся на помач 
гэтага рэнегата? Яшчэ няведама, як ён паможа сябру Кан- 
цавому. Што? ён казаў вам, што мае «дзве душы» '?.. І вы 
яго бароніце? Дарма! Гэта не «дзве душы», а гэта... гэта...-- 
хлапец круціў рукамі,-- гэта расхрыстанасць, разлезласць, 
мяккацеласць... нешта для мяне гідкае, слізкае. Гэтыя вы- 
радкі губяць бацькаўшчыну, як і ўсякія ворагі-чужынцы... 
Эт, дрэнь... Што? Ужо! Гатова? 

Яна маўкліва падала яму хатылёк. Ён уздзеў яго на 
плечы, схапіў кіёк, памкнуўся некуды ўбок, потым ізноў 
да яе. 

--. Ну, аставайцеся здаровенькі, сяброўка! Не закідай- 
це працы! 

Ён нязручна неяк працягнуў руку, ды яна схапіла яго 
за плечы, прыцягнула да сябе, пацалавала раз і ў другі і 
задушаным ад слёз голасам шаптала: 

--. Не... не, браточку, не закіну... 

-- Не прапускайце, не выходзьце! -- крыкнуў з паро- 
га. І яна глядзела ў вакно, як схаваўся за яблынкамі, на 
мяжы, сярод канапелек, у цямноце вечара зусім блізкай 
восені. 


Села ў плеценае крэсла і плакала горка адна. 


У расчыненае вакно плыло свежае паветра і пахла та- 
бака. 


ХХПІ 


Той жа начы капітан Гарэшка шчасна пакінуў Х. і па- 
ехаў таксама ў бок дэмаркацыйнай лініі, згубіўшы пакуль 
што ўсякую надзею на вызваленне чарняцоў з «чразвы- 
чайкі». 

А к чароднаму дню савет прызначыў урачыстыя хаў- 
туры няшчаснага рэзаніка. Усялякія заняткі ў установах 
забараняліся; савецкія служачыя мелі загад явіцца на хаў- 
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турную працэсію. І дзень задаўся добры: сонечны і 
цёплы. ж ; т 

Абдзіраловіч прачнуўся вельмі позна, а ў радасным на- 
строі. Не піўшы гарбаты, сеў ён, хацеў хутчэй напісаць 
Сакавічанцы пісьмо, з добрымі навінамі аб іх справе, і так- 
сама бегчы туды. Не загаду баяўся, а самаму карціла па- 
дзівіцца на гэтыя хаўтуры. Учора не трапілась пагаварыць 
з Васілём аб смерці Карпавіча, неяк не насмеліўся ён па- 
чаць аб ёй гутарку, а хацелася ведаць, як той думае, дык 
цягнула да яго. 

Васіль быў учора смутны, але на гэта ў яго шмат пры- 
чын,-- не дзіва. 

Абдзіраловіч жа прачнуўся вот спакойны і нават трош- 
ку вясёлы. Сам сабе здзіваваў, што ўчора ніяк не мог аб- 
думацца, уцяміць усё чыста, а сянні як агледзеўся, дык і 
думаць няма чаго: усё добра... Праўда, яшчэ мітусіўся аб- 
раз налітага крывёю Гарэшкі, ды гэта здавалася нейкай 
няпраўдай, плыло як ува сне, як у тумане. Гэта не тое, 
што важна для яго. А для яго важна, што выпусцяць доб- 
рага, слаўнага Міколу і ён зараз напіша аб гэтым Сакаві- 
чанцы. 

Як глыбака адчуваецца радасць пасля гора! Як 
цяпер люба глядзець на сонечнае вяселле ваконных шы- 
баў і залаты стоўб пылінак, што йграе ад іх - да зямлі. 
А як было прыкра! 

Гэта ж яшчэ ўчора сядзеў тут і казаў такое нядобрае 
капітан. І ўчора бег ён сам з тым запыханым чырвонаар- 
мейцам шукаць ратунку ў Васіля. Знайшлі яго ля кватэ- 
ры, на вуліцы. Стаяў Васіль пад дрэвам, прыхінуўшысь к 
загарадцы; схаваўсь у цямноту ад святла лямпы з нечыйга 
вакна -- і ў нейкай задуме, у вадзінокай засмучонасці гля- 
дзеў на неба, на зоркі. Але маладзец Васіль! 

Адразу пакінуў сваю засмучонасць і аж шыбчэй за 
іх пабег з імі ў вастрог. Нягледзячы на позны час, дабіў- 
ся да памочніка начальніка вастрога, таварыша Кірдзюш- 
кі, і даведаўся праўды. Дай бог здароўя Васілю! Ён так на- 
сеў на гэтага Кірдзюшку, што той не ведаў, як адчапіцца, 
і супакоіў іх, што «арыштаваны Канцавы за чразвычай- 
наю камісіяй ужо не лічыцца, а перадалі яго М-му рэва- 
люцыйнаму трыбуналу,-- значыцца, справа яго не страш- 
ная, прынамсі, да сценкі не паставяць». Ён сказаў яшчэ, 
што «вось дзеля таго, што гэты арыштант няважны, яго і 
пераводзяць у быўшы арэсны дом, а стуль і зусім пусцяць 
на волю да суда». 
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Абдзіраловіч дастаў скрыначку з пісьмамі, папераю і 
канвертамі, дзе таксама ляжаў яго Георгіеўскі крыж, фа- 
таграфічныя картачкі знаёмых і яшчэ свежы барвісты кля- 
новы лісцік, той, што яна падаравала. Узяў яго, паглядзеў, 
падумаў, адылі пацалаваў. Потым доўга разважаў (з пры- 
красцю, што мала, як назло, часу), як звярнуцца да яе на 
пісьме -- «Паважаная? Глыбокапаважаная?.. Ці ўзяць 
дый проста чыркнуць: любая Іранька! Не, няможна, па- 
крыўдзіцца, бо адчуе фальш і палічыць за фамільяр- 
насць». 

Аж тут пачуўся тупат у перадпакою і ў дзверы нехта 
заляпаў. 

Абдзіраловіч спадзяваўсь, што нясуць гарбату, ды па- 
мыліўся: то быў Васіль. 

-- Даруйце, што не ў пару. Пішаце нешта? 

-- Ага, пісьмо да той дзяўчыны, што казаў вам. 

-- Ну, пішыце, я бунтаваць не буду,-- сказаў ён і сеў 
ля столу. Быў яшчэ смутнейшы, чымся ўчора. 

--. Не, я после дапішу, а цяпер жа трэба йсці на хаў- 
туры. 

- А чый у вас хрэсцік? Ваш? Раней ніколі не хвалі- 
лісь. За што вам далі? 

-- Так сабе, нізавошта. 

-- Ну,а ўсё ж такі? 

--. Ва ўзведкі. Я такі чалавек: пасылаюць -- пайду, але 
сам ніколі не наб'юся, каб мяне паслалі. Так, няведама за 
што, і ў героі празвялі. Але гэта, казаў той, не герой- 
ства. 

-. Як хто ўважае... 

-- Чаму так невясёлы, Васіль, а? 


-- Няма прычыны быць вясёлым, калі ўсюдых адна 
фалып. 


-. Э, ці варта прымаць к сэрцу? Я за вайну так атупеў, 
што да ўсякай фальшы прызвычаіўся,-- сказаў Абдзіра- 
ловіч і шчупянуўся, што пачуў сябе атупелым (дый то 


не надта) толькі цяпер, сказаўшы гэтыя няшчырыя 
словы. 


Васіль маўкліва падаў яму сяннішнюю газету, друко- 
ваную чырвоным з чорнымі жалобнымі рамкамі. Буквы 


пазліваліся, дык мітусілісь уваччу, а чорныя рамкі здава- 
лісь сінімі. 


Абдзіраловіч прагледзеў колькі радкоў і пачуў сорам і 
104 


прыкрасць, бо шмат напісалі там красамоўнае лухты і про- 
ста маны пра камуністычную дзеяльнасць нябожчыка. 

-- Ну, можа, пойдзем на хаўтуры? -- ціха папытаўся 
Васіль.-- Ай вы яшчэ не снедалі? Праспалі свой самавар. 
Дык пойдзем да мяне, я пакінуў яшчэ гарачы. 

Абдзіраловіч з агідаю кінуў чытаць, апрануўся, і яны 
пайшлі. 

Радаснае, цёплае святло залівала вуліцы, блішчэла на 
плінтусовых тратуарах, трамвайных рэйках і вокнах 
дамоў. 

Крамы і ўсё ўсюдых было зачынена, як у свята; з да- 
моў патроху высыпаў рабочы народ, схадзіўся, гаманіў, 
строіўся на хаўтуры, быццам салдаты на парад. З Зарэчча 
і Слабады ішлі кучкамі прыбраныя работнікі з чырвонымі 
стужачкамі на грудзях; яны прыстойвалі на рагу і грудам 
чыталі налеплены на сцены цырыманіял пахавання: дзе 
каму схадзіцца і адкуль і калі выхадзіць. 

Ішоў чырвоны батальён з аркестрам музыкі, прамчаўся 
аўтамабіль з дубовым вянком, зараз мелі пачаць вынас. 

Абдзіраловіч хацеў цяпер жа зайсці паглядзець на ня- 
божчыка, ды Васіль не пайшоў. 

-. Я быў,- казаў ён,- ну што там: стаіць пачэсная 
варта, і больш нічога. Ахмет плачаць, жаліцца, што века 


труны ніяк не прыстаець, бо нага сагнутая стаіць вы- 
сака. 

Калі яны прыйшлі на Васілёву кватэру і селі піць 
гарбату, у гаспадынінай палавіне ўзняўся дзяціны 
скогат. 

-- Чэкго ж ты хцэш? Чэкго? -- крычала на дзіцёнка 
радня гаспадыні, бежанка-полька.-- Не кшыч, бо вшыстко 
рувно ніц не мам ці даць, ну! Мільч! 

Васіль пачырванеў, схапіў акраец хлеба, адкроіў скіб- 
ку і пабег. 

Абдзіраловіч чуў, як ён за дзвярмі сустрэўся з гаспа- 
дыняй і яна быццам пярэчыла, быццам паддавала ахвоты: 

-- Што пан робіць? Ці ж так можна? Заўжды ўвесь 
паёк аддасцё Юзіку... Далібог, нам так сорамна, што не ве- 
даем нават, як і дзякаваць пану. 

і Абдзіраловіч чуў, як яна зашлёпала пантофлямі, а Ва- 
сіль пабег к дзіцёнку. 
. з вуліцы даляцела музыка, бубен цяжка вухаў. Працэ- 
сія ўжо кранулась ад кватэры нябожчыка. Абдзіраловіч 
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адчыніў вакно і пачуў засмучона-паважныя і прыгожыя 
гукі хаўтурнага марша. 

Чорны мурашнік людзей з чырвонымі штандарамі, з 
грознымі папісамі рынуў па вуліцы. Далёка там плыла 
адчыненая труна з нябожчыкам -- на плячах у работнікаў, 
а следам гутаўся катафалк. Гукі марша ўсё дужэлі і баль- 
ней хапалі за душу засмучона-паважным, наканованым. 





Фе 
АПАВЯДАННІ 





аа ай Фан: старая 


ЛІРНЫЯ СПЕВЫ 


Цёмна ў лесе глухім, як У магіле. 

Неспакойна трапечуцца лісточкі на бярозах, і трывож- 
на гудзяць макаўкі сасновыя. Нярана ўжо, час а поўна- 
чы, а гэта ночка купальская... 

Бліснуў аганёк каля чорнага пня. Што тама? Ці гро- 
шы заклятыя на зямлю выходзяць, ці, можа, чарвячок 
купальскі свеціцца? 

-. Ку-га! Ку-га! Ку-га-га...-- страшна раптам заскіга- 
тала нешта за балотам у гушчарніку. Ой, што там? Ці 
русалка на веццю бярозавым гутаецца, ці сава лепавухая 
зайчыка гукае к сабе, заесці хоча? 

Вось цяжка залопала крыллем нейкая птушка ў суч- 
чы і ў пушчы знікла. Адкуль яна ўзялася аб такой пары? 

Ох, добра,-- ветрык свежы падуў. Ніваецца ля дарогі 
над калюгаю лазовы куст, а там, за ім, нехта чорны вы- 
ступае... Пень абгарэлы там, ці што яшчэ. 

Нярана ўжо, час а поўначы, а дарожка нявідная ўсё 
цягнецца без канца па цёмным лясу. Калі йшчэ тое поле 
Залясянскае, а страшна тут аднаму. 

Карэнне па дарозе парасло, няможна шпарка бегчы. 
А чорна ўсё, ані жывой душы. 

7. Тоспадзі, памілуй! Госпадзі, памілуй! Госпадзі, па- 
мілуй! -- шэпча Янка, узіраючыся ў цемень лесавую; не 
хоча ён думаць аб нечысці паўночнай, паціху шчупае кій- 
ком дарогу перад сабою, ступае нячутна, але каб скарэй. 
А валасы на лбе мокры і сцюдзёны. 

--- Дай, божачка, толькі акопы мінуць. Толькі акопы, 
акопы... 


А тыя акопы, знямеўшы, спяць У чорнай цьме. 
Каб не мова людская, дык ніхто б і не ведаў, што ка- 
лісьці тут слаўнае Замчышча князёў Саламярэцкіх было, 
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жыццё кіпела. Грымелі гарматы, курыўся дым ад пораху, 
і лілася чалавецкая кроў. А ў святы вялікія хмель-віно 
ў чарах пенілася, ігралі гуслі-самагуды, пяялі старэцкія 
ліры, стогн стаяў ад гоману людскога, і многа чаго дзеела- 
ся, што ўжо навекі пахавана для пазнейшых часоў. 

Высака дзяржалі князі Саламярэцкія знамя зямелькі 
свае, знамя бела-чорна-чырвонае, не згібалі галавы прад 
цяжкаю сілай Маскоўшчыны, не хіліліся і прад хітраю 
прычэпкаю -- Польшчаю... 

А цяклі часы, упадалі на сілу магутныя, і нечакана 
ўзнасіліся ўгару непрыметныя, уміралі князі слаўныя, 
выраджаўся князёўскі род. Памёр маўчлівы сівавусы 
Мсціслаў, і асталася на ўвесь род адна наследніца -- да- 
чушка яго дрыжоная, ненадзейная княжна Ганначка. 

Прыгожая яна, як краска божая, а розум дзявоцкі і 
сэрца мела дзявоцкае... 

Моліць бога стары поп, мніх Грыгоры: «Удзяржы ўла- 
ду князёў маіх, прасвятлі вочы княжны маей на карысць 
усіх радзімічаў...» 

І гаворыць мніх Грыгоры прыгожай Ганне-княжне: 
«Ох, ты мае княжна-дзіцянё, божая служэбніца, а падда- 
ных сваіх заступніца, слаўная ты наследніца слаўных 
князёў Саламярэцкіх, не дапускай ты к сабе паніча поль- 
скага, княжыча Уладыслава Ваябойскага, не слухай ты 
соладка-атрутных прамоў спранджыстых настаўнікаў яго, 
беражы пасад прадзядоўскі і веру сваю святую праваслаў- 
ную беражы...» 

Слухала папа, не гледзячы на яго, княжна маладая. 

І без адказу ішоў ён, стары, маліцца богу ў ціхай цэрк- 
ві, пабудаванай шчэ старым князем Лугквенім. 

А княжна Ганна часцей ды часцей да сябе Уладысла- 
ва, княжыча Ваябойскага, дапускае, часцей ды часцей яму 
ў вочы маладыя пазірае... 

Не цвёрда стаіць пасад князёў Саламярэцкіх, у апае- 
цы ад лаціны і вера праваслаўная. А ходзяць чуткі - 
маскоўскі ўладар сваю раць на Літву Рускую паслаў пад 
старыя муры старога Саламярэцка. 

-- О божа наш! О княжна мая! -- стогне поп, мніх 
Грыгоры. Няма ўжо яму на што спадзявацца. 

Дарма! Усё канец мае... 

Сыплецца цэгла, і пыл ідзе над сценамі замчышча, гу- 
дам гудзіць пад кулямі маскоўскімі Замкавая Гара, заслаў 
дым усё поле ваеннае, равуць валы вайсковыя, ірзуць ко- 
ні літоўскія, гудзяць званы хаўтурныя, льецца кроў... 
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Плачуць маткі па сынах сваіх, а дзяўчыны плачуць 
па любых сваіх, туга вялікая агарнула дзяцей Саламя- 
рэцка, льецца кроў... 

А ў падземным ходзе-лазе з-пад родных муроў-скля- 
поў у Цёмны Лес нясуць княжну Ганну вусатыя, у кун- 
тушох і з пяром на шапцы, дружыннікі княжыча Улады- 
слава. Пакідае бацькаўскае гняздо астатняя галінка з вя- 
лікага радаводнага дрэва саламярэцкіх князёў. 

Незабавам... Вось ужо чутны плескачы і гоман ручая 
сцюдзёнага, вось і дуб векавы, а каля яго і ход-лаз пад- 
земны на зямлю выходзіць. Як самлела княжна Ганна ў 
Замчышчы, так і цяпер непрытомна йшчэ. Але патроху- 
паціху расплюшчыла вочы дзявоцкія, памаленьку, з ну- 
дою, усё ўцяміла. Абхапіла ручкаю белаю невялічкай касу 
доўгую, чорную, што ў дарозе сплуталася, прыціснула да 
грудак сваіх і слязамі, як каралі добрыя, буйнымі зма- 
чыла іх, шэпча сама: «Пасад мой... Уладзя, Уладзя, заба- 
рані мяне...» 

 Тэ-тэй! Стойце, стойце, патрывайце, ляхі!..-- чут- 
на,-- задыхаўшыся, бяжыць нехта ззаду. Аж гэта поп Гры- 
горы. Бяжыць угрунь, вочы гараць, белы сам, як смерць, 
у руцэ святы крыж дзяржыць... 

-- Ці... ці не... ці не ўнучку славетнага Лугквеня, кня- 
зя нашага, у стане ляхаўскім віджу я? Ці то праўда, ці то 
здаецца мне, што заране так княжна Ганна Саламярэцкая 
з роднага кута ў чужадальнюю старонку ляціць?.. 

--. Маўчы, манах! -- прастагнала княжна. 

2. Няможна маўчаці мне, што не маўчаў пад гром 
гармат і кульны свіст на маскоўскіх і польскіх палёх з 
князем Лугквенім і сынам яго Мсціславам, няможна мне 
маўчаць і прад іхным дзіцёнкам... Куды бяжыш, княжна? 
Яшчэ моцны муры саламярэцкія, не паломаны паркан 
замковы, яшчэ ёсць гарбузы і арэшкі на маскоўцаў у скля- 
пох нашых, і не гнуцца шчэ нашы людзі, княжна! Многа 
скарбаў дзядоўскіх захована ў нас, немалы шмат золата 
і каменняў драгацэнных у святынях нашых,-- адкупімея 
ад Маскоўшчыны, а не пабяжым шукаці помачы ў лаціні- 
коў, куды дзяды нашы не бегалі і нам заказалі... 

-- “Манах! Маўчы! Уладыслаў мой любы абароніць на- 
следдзе бацькоў маіх... 

-- Абароніць.. Княжна, княжна! Так абароніць, што 
парушацца косці князёў нашых у трунах і попел іх раз- 
ляціцца. Ня хочыць Польшча Русь Літоўскую сястрой 
роўнай лічыць, дык ня будзіць ні Літвы, ні Польшчы, а 
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будзе магутная бесканечная Маскоўшчына. Гора нам! Не 
бяжы, княжна! Адкупіся пакуль што ад маскоўскіх вая- 
вод, а там што бог святы дасць. А пакінеш Саламярэцк 
цяпер,-- не будзе ўжо, не будзе нашага незалежнага Са- 
ламярэцка... 

--. Не... гэй, хлопчэ, гукні дружыну, вядзіце коні... Сту- 
пай, Грыгоры! 

Страшны стаўся поп сівы. Высака ўзняў святы крыж, 
падняў рукі і на калені зваліўся. Балюча паглядзеў услед 
княжне Ганне і на неба зірнуў. 

-- Божа наш! -- крыкнуў ён.-- Судзі нас, судзі мяне... 
Канец нам. Наша княжна пакінула нас, сплутала з Поль- 
шчаю і Маскве аддала. Вун склычыліся ў бягні валасы яе, 
дык ніхай жа расклычыць іх. Ніхай расплутывае, аж 
пакуль і мы з Масквою ды Польшчаю расплутаімся... 

Задрыжэла зямля, полымя шуганула са ўсіх бакоў, пад 
грукат гармат і стогны байцоў шухнула ўсё аж на мілю 
кругом у зямлю наскрозьдоння... 


Прайшло многа вякоў, і толькі акопы, старыя ако- 
пы -- сведкі старадаўшчыны, асталіся. А ў ночку таём- 
ную купальскую чутны там званы грухія, жалобныя, і 
грукат гармат, і енкі скалечаных, і спевы манастырскія, 
і дзявоцкі плак няўцешны. 

Страшна тут, а йшчэ далёка Янку да поля таго Заля- 
сянскага, а вось-вось і акопы старынныя. 

--- Рру-ту-гу...-- усхапіўся вецер, і захістаўся лес, за- 
выў, застагнаў. Падгібаюцца ногі ў Янкі, і відзіць ён вод- 
даль дарогі каля глаўнейшага акопа чырвонае нешта: ці 
маладзік усходзіць там, ці агонь гарыць, можа, цяпло хто 
расклаў. 

-- І васкросніць бог, і разбягуцца ўрагі яго...-- чуць 
кратаючы сухім языком, зашаптаў Янка, і цяпло стухла 
на міг. Але раптам асвяціўся лес; зірнуў Янка -- скрынка 
вялікая стаіць, на ёй дзяўчына валасы чэша, ды ніяк рас- 
плутаць не можа, а па баках яе два чорныя сабакі на лан- 
цугах рвуцца. 

ацеў Янка пераксціцца, ды загледзеўся ён на дзяў- 
чыну, шкода яму стала яе. 

Маладая, белая, прыгожая, толькі вочы хавае, а слё- 
зы буйныя, як раса ранняя, па шчаках цякуць. Косы, як 


вужакі, абхапілі галаву і грудзі, і часам як агонь ад іх 
пыша. 
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С. Распляцігі мне, распляціі мне... Усё, усё табе ад- 
дам, навекі шчасліў будзеш, а сабак, слуг маіх верных, 
не бойся. Ой, пашкадуй ты мяне, распляці ж, распляці 
мне косы мае, 0-0-0!.. 

Закалацілася сэрца ў Янкі, падышло пад горла ад жа- 
лю, і слёзы накруціліся. ' 

А сабакі так і гаркочуць, так 1 выскаляюцца, агонь з 
рота пыша, а зубы што кляцы жалезныя. "а 

Расперазаў Янка свой чырвоны паяс: «Ніхай крапчэй 
сабак прывяжыць»,-- падумаў і кінуў княжне маладой. 

Загрымела скрыня, зазвякалі грошы ў ёй, як шалё- 
ная: «Ой! баліць!» -- крыкнула княжна, быццам той паяс 
агнём пекануў яе. 

--. Вачапіў ты мяне, а не вызваліў, буду я мучыцца 
яшчэ столькі,-- заплакала яна жалобна і злосна,-- будзь 
жа ты пракляты, як проклята я! -- дабавіла і знікла пад 
зямлёю са скрыняю, з сабакамі і з паясам Янкі... 


Знямеў Янка. 
А ўжо чорна наўкруг, яК і раней, лес шуміць, заблі- 
шчэў скора і просвіт поля Залясянскага. 


Чыя ліра плакучая, чыя чутна там каля цвінтару му- 
ровага пад старой ліпінай дуплінястаю? Што гэта за ста- 
рац сляпы з белымі, як воўна белая, валасамі і мутнымі 
невідушчымі вачамі іграе там? хто ён гэты, што пяе аб 
княжстве саламярэцкім? 

-- То Янка Прокляты. 

Адкуль ён, хто ён- ніхто не ведае ў тугэйшых 
месцах. 

А калі запытаюцца ў Янкі людзі: 

-- Тдзе ж твая, дзед, радзіна? 

-- У бога,-- сумна і паважна адкажа ён. 

-- А ці меў жонку, дзед, а дзеткі ці ёсць? 

-- Пахаваў жонку, пагарэлі на пажары дзеткі, пага- 
рэла дабро, і хатка, і конікі, і кароўкі, і ўсё. А зямелька 
неурадліва мая... 

- Якій ты жалобны, дзядуля,-- скажуць яму, а ён 
паводзіць прад сабою невідушчымі вачамі, падтрахне ха- 
тыль на плечах, ліру абправіць, крэкне: 

-- Дзякуй богу за ўсё, усё пад ім, а ён адзін бяссмерт- 
на над намі,-- і пад ліру сваю старэцкую запяе сумную- 
сумную песню аб княжне Ганне Саламярэцкай, і аб часах 
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Літоўскай Русі, і аб уладарстве князёў саламярэцкіх над 
радзімічамі. А гэараа, біці акі 

Плача ліра, і плачуць бабулькі ўбогія, і маладухі, і 
прыгожыя дзяўчынкі... 


У 1920 ГОДЗЕ 


(Апавяданне народнага чалавека) 


Дзеля важных патрэб нашай народнай справы я пера- 
хадзіў увосень 1920 года польска-маскоўскі фронт і адну 
ноч быў у нейтральным пасе. 

У запэцканай і затхлай каморцы заезнага месцячкова- 
га двара праспаў я не меней як гадзін пятнаццаць узапар 
і прачнуўся ад гоману двух мужчынскіх галасоў у сумеж- 
най каморцы. Мяне аддзяляла тонкая драўляная адгарод- 
ка, і ўсю размову было ясна чуваць. Аднак, заняты цяж- 
кімі думамі аб сваім прапаўшым правадніку, я доўга не 
звяртаў на гамонячых ніякае ўвагі. 

Сон мой быў трудны і кашмарны. На запыленым шкле 
маленькага вакна, дачакаўшага ўрэшце некалькі жоўтых 
косак захадзячага восеннага сонца, беспярэч білася, зві- 
нела і памірала адзіная жывая муха, і з яе кавэнчаннем 
звязаўся мой сон, поўны ўспамінаў аб учорашнім пера- 
ходзе маскоўскага фронту. 

За невялікія гоні ад нейтральнага пасу мы трапілі пад 
абстрэл і мусілі дзве бясконцых, вечных гадзіны ляжаць 
у балоце між купніку. 

Правадніка майго, селяніна з бліжэйшай вёскі, свядо- 
мага, адданага ўсёй душою нашай справе чалавека, калі 
ён, пакінуўшы мяне ў вадзе, папоўз на бераг у разведку,-- 
схапілі чырвонаармейцы-маскалі і, б'ючы прыкладамі, па- 
гналі ў свой штаб. Мы разлічалі, што ён сустрэнецца з 
чырвонаармейцам-беларусам, які пры маім першым пера- 
ходзе памог мне пераправіцца. Але іх, відаць, ужо змянілі, 
рахуба наша не спраўдзілася, і чалавек прапаў. 

Думка аб ім цяпер страшэнна мучыла мяне. 

Я хаваўся ў яго хаце, ідучы на ўсход, цэлых тры дні; 
пазнаў яго сям'ю; прывязаўся к яго дзеткам, якія міла 
дэкламавалі мне «Адвеку мы спалі»,-- і вось цяпер прад- 
стаўленне аб наступіўшым для іх сіроцтве мучыла мяне, 


атручала маю радасць, што сам уцёк з-пад вока маскоў- 
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скае старожы і копіі ўсіх ваяўных пастаноў Глаўнае Рады 
нашых усходніх арганізацый, зашытыя ў падкладцы пін- 
жака, вынес сюды цэлымі (пальто кінуў у балоце). 

«Што цяпер падумае Аўдоцця аб народных лю- 
дзях, пагубіўшых яе мужа? А яна ж гэтак старалася 
прыслужыцца мне, гэтак пільнавала накарміць мяне ўсім 
чыста лепшым, што толькі было ў іх, каб хоць гэтак па- 
казаць сваю бабскую спагаду «народнай справе». І вось я, 
«важны народны чалавек», як яна з пыхаю хвалілася 
сваёй матцы, я мімаволі зрабіўся прычынаю яе вялікага 
гора». 

«Каб толькі не расстралялі, а там неяк удасца яго вы- 
зваліць»,-- не выхадзіла ў мяне з галавы думка аб пра- 
вадніку. 

А расстраляць яго маглі, бо ўжо мелі на падазрэнні 
як «беларускага верхавода» сярод акалічных сялян, варо- 
жа настроеных супроць маскоўска-бальшавіцкага наезду. 

Быў у мяне і другі клопат: трэба яшчэ перабрацца 
цераз польскія заставы, надта ласыя да грошы і спатво- 
раныя спекулянтамі, беспярэч вольна пераязджаючымі 
фронт. 

А грошы ў мяне засталося мала: дзесяць тысяч савец- 
кіх рублёў, адна царская пяцісотка і дзвесце польскіх 
марак. 

Я разважаў: ці здаволіцца польская варта на фронце 
пяцісоткай і ці можна рэшту грошы пакінуць гаспадару 
заезнага двара, каб пераслаў сям'і правадніка? 

У гэты момант гоман за сценкай павялічыўся: там так- 
сама спаміналіся царскія, думскія, савецкія, польскія... 

Спачатку мне здавалася, што хваляцца адзін аднаму 
сваімі грашавымі аперацыямі спекулянты, якіх поўна 
было на заезным двары па дарозе з Вільні ў Менск і з 
Менску ў Вільню. 

Але я ашукаўся. 

- І вось, браце мой мілы,-- казаў адзін з гаманіў- 
шых,-- вырваўся-ткі я з гэтага пекла, а разам і ад сваіх 
каханак. 

-- Ну, а як жа твая школа? -- спытаўся ў яго сябра. 

-- Школа?.. Хай яна згарыць. Цэлае лета не мог вы- 
ехаць, мусіў то пры ёй сядзець, то ездзіць на розныя кур- 
сы і з'езды па народнай асвеце. Наастатак адвялі мне так 
званую школьную дзесяціну, і каб я на ёй сам рабіў ды 
яшчэ и мужыкам паказываў, як і што належыць па-куль- 
турнаму. А тут жраць няма чаго, прыладаў земляробскіх 
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ніякіх не выдалі... Пальцам я буду зямлю капаць, ці тато? 
Узяў і ўцёк У Польшчу, хай яны згараць з сваімі парад- 
камі! 

2. Так... Ну, а як жа цяпер твае каханкі? 

22 8 імі чыстая бяда, браце мой мілы. 

22 Плачуць па табе? 

-- А хвароба іх ведаець! Справа не ў плаканні, а ў 
тым, што наастатак прыціснулі мяне ў кут, каб жаніўся. 
Ці ймеш веры? -- мусіў хавацца ад мужыкоў. Выхажу я 
ад аднэй, а бацька другой пільнуець, каб мяне злавіць і 
ўзяць, казаў той, на цугундзер... 

2. Як жа ты гэтулькі іх разам меў? -- смяецца другі 
сябра. 

-. Як? -- тут завядзеш хоць сотню, калі жраць няма 
чаго. Ты разумееш: савецкага жалавання вучыцелю ха- 
паець на якіх пяць хунтаў хлеба. А мужыкі зажырэлі, цэ- 
лыя мяхі набілі грош,-- вучыцелю ж ці там на школу 
каб хто даў -- то ні кап'я! Па старай памяці: школа казён- 
ная, дык палена дроў ніхто не дасць клясу пагрэць,-- 
казна павінна даваць. Вось як яны гавораць. Віджу я, што 
трэба зусім прапасці або пайсці на якія хітрыкі. Ну і пай- 
шоў. Зайду к аднаму гаспадару, дзе ёсць нішто сабе дзя- 
вуля, і пачну дурня ламаць, і пра каханне, і пра вяселле, 
і пра тое, што ўсе цяпер роўныя, дык вучыцелю не грэх і 
з добраю сялянкаю пабрацца... Развесяць яны вушы, ду- 
маюць: «А можа, й праўда, ажэніцца з пашай курноскай?» 
І ну мяне частаваць, і ну мяне падкармліваць, тут табе 
і сала, й сыру, і ўсякага ліха... 

--. Якога ж ліха? 

-- Вядома, якога: доўга ж бакі забіваць не ўдасца, 
трэба канчаць або ўцякаць. Пакручуся, пакручуся і пачы- 
наю камедзь -- гуляць з другою, потым з трэцяю. І так 
развялося іх у мяне ў нашай акрузе дзесяткі два. Дайшло 
да таго, што не магу носу нідзе паказаць: бацькі ловяць, 
прыстаюць, калі ж вяселле думаю рабіць? Дзеўкі паміж 
собку сварацца, тая на тую зводзяць, аслаўляюць, на мяне 
наракаюць. Адным словам, зрабіўся я быццам заводскі 
бык на скотнай ферме, раданькі сабе даць не мог. 

-- Але ж выкруціўся? 

і. Насілу, браце мілы! Адна гарачая не ўдзержылась 
1 зацяжэла. Прыходзіць штонядзелечкі да мяне з бацькам 
ці з маткаю, прыступаець з нажом к горлу: жаніся! Плача, 
галосіць, то просіць, то пагражаець у савет пажаліцца. 

-- О, то гэта ўжо не жарты! 
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2. Якія, чорта, жарты... Пажаліўся-ткі бацька на мяне 
ў савет, што дзеўку звёў, а жаніцца не хачу. Гукаюць мя- 
не, раба божага, на пакуту. «Што ж вы, таварыш настаў- 
нік, робіце,-- кажа камісар,-- мы вас прымусім з ёй жа- 
ніцца».-- «І прымушаць, кажу,- не трэба, таварыш 
камісар, хай хоць зараз ідзець да мяне ў жонкі». Камісар 
мой і асекся. «Чаго ж яны жаляцца?» -- «Не ведаю,-- 
кажу яму,-- мабыць, хочуць царкоўнага вянца, а я хоць 
беспартыйны, але камуніст у душы і прызнаю толькі воль- 
нае сужыцце з жанчынаю». Няма яму чаго казаць, ві- 
дзіць, што наскачыла каса на камень... 

Субяседнікі парагаталі, потым на нейкі час змоўклі, 
як бы прыслухалісь да маей сценкі. 

-- Як чалавек захоча спаць, то й гоману не пабаіц- 
ца,-- пачуў я голас вучыцеля,-- дый не так жа мы голас- 
на гамонім, -- дадаў ён. 

-- Таспадар папераджаў, каб цішэй былі: там спіць 
нейкі праезны пан. 

--. Ат, нічога... 


Яны нешта пілі, можа, ханджу, і заядалі драчонамі, 
хвалячы іх, курылі дужа смярдзючую табаку, харкалі, 
плявалі, шарпалі нагамі і за гоманам не чулі, як я асця- 
рожна адчыніў фортачку і пусціў у камору свежае павет- 
ра. За вакном на сцяне пуні яшчэ стаяла астатняе сонца. 
Дзесь збоку тупаў конь, і зрэдку даляталі галасы -- гае- 
падара-крамніка ці яго і якога-небудзь мужыка. Потым 
усё сціхала на даўгі час, дзеля таго, што ў будні дзень 
сяляне ў мясцечку рэдкія госці. 

-- Ну, а як жа, браце мілы, ты? -- спытаўся той, што 
ўцёк з-пад бальшавікоў. Ён быў у радасным пад'ёме, толь- 
кі што пераказаўшы, як за малы хабар бальшавіку шчас- 
на перабраўся цераз фронт, а жыдоў, што йшлі з ім разам, 
злавілі і павялі ў штаб. 

-- Я? - перапытаўся акупаваны Польшчаю, набраў 
паветра повен рот і шумна выдыхнуў, відаць, рыхтаваўся 
гаварыць з прыемнасцю й падробна.-- Я «прымазаўся» да 
беларусаў, дастаю паёк у беларускай вайсковай арганіза- 
цыі 1 пакуль што -- гора ўкрай! Цяпер прыехаў вось сюды 
вербаваць ахвотнікаў. 

-- Чакай,-- перабіў вучыцель,-- то, можа б, ты й мяне 
завербаваў. Што для гэтага патрэбна? Я тожа беларус. 

з Анічога,-- адказаў яму вярбоўнік,-- толькі язык 
прыйдзецца трохі паламаць... 
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-- І ўсяго? Дык мне гэта не страшна, з каханкамі я 
толькі па-беларуску й гаманіў. 

2. А пісаць па-беларуску ўмееш? 

-- Спрабаваў. У нас пайшлі былі пагалоскі, што будзе 
Беларусь, дык прыйдзецца ў школах навучаць па-бела- 
руску. На з'ездзе ў Гомелі загадчыкаў народнае асветы 
штось такое пастанавілі, але прыказу вучыцялём ніякага 
ве было, дык я і кінуў. Я нават літаратуру беларускую 
трохі знаю. Чуў ты калі «Тараса на Парнасе»? 

2. Не, а што гэта за штука? 

--- Ну, слухай: 

Ці знаў хто, братцы, з вас Тараса, 
У палясоўшчыках што быў,-- 

На Пуцявішчы, ля Панаса, 

Ён там ля лазні блізка жыў. 

Што ж, чалавек ён быў рахманы, 
Гарэлкі ў губу ён не браў... 


2 Стой! -- спыніў яго афіцэр.-- Дык ты ў нас зараз 
дзеячам беларускім будзеш. Я, прызнацца, не шаную гэ- 
тай мовы: дык, няхай, чаго... адно свінства! 

2 А як жа ты вярбуеш? Трэба ж, мабыць, агітаваць 
за Беларусь? 

-- Ха-ха-ха! -- зарагатаў вярбоўнік.-- Вы там пры- 
маеце ўсё ўсур'ёз і думаеце, што мы сапраўды робім тут 
якуюсь Беларусь! Гэта ж адна камедзія, каб палякі давалі 
пайкі і грошы. Якога чорта я завярбую, калі ніхто із му- 
жыкоў не пішацца. Сам народ не хоча ніякай Беларусі. 

Вучыцель у адказ маўчаў, мабыць, не згодзіўся з па- 
глядам сябра. 

-- Ну, не, браце мой мілы, -- сказаў ён, памаўчаўшы, - 
мне здаецца, што яна будзе. Надта ж пільна некаторыя 
ўзяліся за гэту справу. Ты ведаеш, што нават у нас там 
завялісь цяпер такія заядлыя беларусы, што скажы яму 
наўпроці хоць бы жартам, руку не будзе падаваць. 

-- Дык і ў нас хапаець падобных ідыётаў, але ж мы 
з іх толькі пасмяхаемся. А што яны зробяць без войска? 

-- Што войска? Цяпер і з войскам рады не дасі. З ад- 
наго боку бальшавікі, з другога палякі. Але я ведаю добра, 
што беларуская агітацыя страшэнна шырыцца. У нас увесь 
народ за беларусаў, хоць другі дагэтуль і не ведаў, што 
ён таксама беларус. За беларусамі цяпера пойдзець кожны 
селянін, бо ад іх толькі ён і спадзяецца добрага. 

-- Дык чаму ж ты яшчэ не ў беларусах, гэткі гара- 
чы? -- насмешліва і нездаволена спытаўся афіцэр.-- Як 


17 


будзе адзіная недзялімая Расея, то я й цябе адным захо- 
дам пастараюся павесіць. 

-- Мабыць, я гэта прадчуваў, затое вось высцерагаў- 
ся,-- жартам адказаў вучыцель.-- А ўсё ж ты мяне завяр- 
буй у сваё беларускае войска па старой дружбе. 

Тут гутарка субяседнікаў узбілася на ўспаміны аб іх 
даўнейшай службе ў адным палку, і я перастаў іх слу- 
хаць. 

У дзверы маей каморкі пастукалі. Прыйшоў з таёмным 
відам гаспадар, а з ім разам падводчык віленскіх жыдоў- 
спекулянтаў. 

Гаспадар памог мне ўмовіцца на падарожжа з забя- 
спечаным пераездам цераз польскую лінію за 2000 поль- 
скіх марак (з выплатаю ў Вільні). 

За паўгадзіны фурманка была гатова, і я выехаў у кам- 
паніі трох спекулянтаў, так і не ўвідзеўшы падслуханых 
мною сяброў. 


ФАНТАЗІЯ 


Клубок Зямлі, агорнуты крывавым туманом і згараючы 
ў ім, рабіў свой вечны шлях у сістэме Сонца. 

Найгусцей прыпаў туман на прасторы Беларусі. 

Пад гулкі грукат гармат, траскатанне стрэльбаў і куля- 
мётаў, пры водбліску страшных пажарышчаў раздаваліся 
дзікія воплі і балючыя стагнанні забіваных, рэзаных, памі- 
раючых з голаду людзей. 

Могілкі і турмы перапоўнілісь. Грэх спавіў кожнае сэр- 
ца. Крывёю і слязьмі пазаплывалі вочы. 

Сцені памёршых продкаў у смяротнай нудзе стаялі над 
распятай краінай і адварачываліся ад сваіх затопленых 
смуроднаю запечанай крывёй могілак. 

З расцерзаным да краю сэрцам вялікага гуманіста вы- 
лез упоцемках з няведамай патомкам ямы панураны 
Францыск Скарына і падаўся ў начавым паветры да свай- 
го радзімага Полацка. 

Даўгія, шырокія полы мантыі доктара лекарскіх і вы- 
зваленых навук развяваліся ад ветру, а яркі арэол наўкола 
сумнай галавы то разгараўся, то змяркаў. 

Пралятаючы над слаба асвятлёным дзеля боязні аэра- 
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планаў Менскам, сцень доктара шукаў вачмі таго шпіта- 
лю, дзе ляжаў пры смерці хворы з галадухі Янка Купала. 

Пабачыўшы над цёмным домам ззячую кружэлку арэо- 
лу песняра, сцень спусціўся ў ціхую палату і стаў над сва- 
ім нядужым сябрам. 

“Як маешся, мой браце? -- без слоў спытаўся доктар 
у стагнаўшага паэта. 

Хворы з трудам заварушыўся і сумна паглядзеў на гу- 
маніста. 

-- Не мукі цела страшны,-- прачытаў Францыск Ска- 
рына ў кроткіх галубых вачах,-- баліць душа. 

-- Лячу ў Полацак, хачу даведацца, што цяпер там? - 
сказаў цераз невялікае маўчанне доктар. 

-- Скрозь адно... Што тут, што ў Вільні, што ў Сма- 
ленску і скрозь на Бацькаўшчыне мілай...-- пакратаў пе- 
расохшымі ад смагі вустамі паэт. 

Доктар засмучона схіліўся галавою да грудзей і доўга 
так стаяў. 

. На сход! -- сказаў у непрытомнасці Купала і збу- 
дзіў ад чорных дум паніклы сцень. 

-- Каму і на які? - азваўся рэхам сцень. Памаўчаў і 
прамовіў горка:-- Магутны кліч твой раздаецца ўжо даў- 
но -- і скрозь, ад краю ў край, па Беларусі... А шмат з'яві- 
лася? Народ за доўгія вякі няволі аглох і зрабіўся ня- 
чулым. 

-- Што рабіць? -- ізноў, як у гарачцы, застагнаў Ку- 
пала. 

2 Што рабіць? -- перапытаўся доктар,-- тое, што ты 
і робіш. Але каб зразумеў народ наш паспаліты патрэбу 
сходу, ці не сабрацца спачатку толькі нам, будзіўшым яго 
на дабро ўсе вякі і кожны час? 

-- Добра...-- прашаптаў паэт і сціх. 

Сцень вылецеў з палаты і не падаўся далей к Полацку, 
а павярнуў назад к Ашмяншчыне. 

Здалёку ўвідзеў ён на могілцы ў Жупранах вялікі яркі 
арэол народнага баяна. 

Францыск Скарына спусціўся ля касцёла і чыркнуўся 
няўмысля палою мантыі аб спячага п'янога легіянера. 

-. Пся крэў! Холера! Быдло бялоруске! -- закрычаў 
патурбаваны доктарам жандар, а яму рэхам адазваўся 
з-пад зямлі жудасна-балючы стон бацькі адраджэння. 

--. Не стагні, мой браце любы! Барзджэй бяры ты сваю 
«Дудку» й «Смык», пойдзем на сход склікаць! -- сказаў 
яму заместа прывітання доктар. 
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З магілы ўзняўся сцень вусатай постаці. 

--. Васіпла мая дудка, а смык не маець скрыпкі...-- без- 
надзейна пажаліўся Багушэвіч і дадаў, падумаўшы аб 
сваёй музе: і 

Каб ты так іграла, 
Каб немарасць брала!.. 


-- Твая «Дудка» грыміць, мой браце, на ўвесь край, а 
да «Смыка» дарабіла ж «Скрыпку» Цётка. Пойдзем зараз 
у Лідчыну на той вясковы могільнік, пабудзім на сход най- 
нерш яе, бо гэтая руплівая сяброўка склікаць умее най- 
лепш за ўсіх. 

І два сцені паляцелі побач у Лідчыну. 

Поўная запалу і энергіі, хаця худзенькая і бледная, 
ляцела ўжо сама да іх пяснярка і паэтычна, ціханька пяя- 
ла ў адказ на свае думкі: 

Можа, хто з дзетак скруце жалейку, 
Унучку паломанай ліры. 


І так заіграе, што ўсенька зямелька 
Пачуе мой одгалае шчыры... 


--. Ах, браточкі-галубочкі! -- загаманіла яна без даль- 
ніх слоў.-- Трэба так: адзін на ўсход, другі на захад, а я 
з тым-сім паклічу тых, што спачываюць на чужыне,-- і за- 
раз паняслася. 

Неўзабаве сцені памёршых і духі жывых сцякаліся на 
свой Парнас з усіх бакоў. 

Пакашліваючы, брыў з далёкай Ялты калматабровы 
Максім Багдановіч. Спяшаўся, як заўсёды, з Галіцыі, з 
сваей магілы ў Закапаным, запыханы Іван Луцкевіч. Гла- 
баўся з-пад груду трупаў брацкай магілы ў Коўне Лявон 
Гмырак. Шыбка йшоў у хутры і ў зімовай сібірскай шап- 
цы з Кракава даўгі Алесь Гарун. Важна і спакойна пасу- 
ваўся з Меншчыны пан Вінцук Дунін-Марцінкевіч. Як 
непрытомны прыбліжаўся з Кіева празрыста-белы Сяргей 
Палуян з сінім шнурам на шыі... Прысадзіста калдыбаў 
разважны каранасты Карусь Каганец. Там ішлі яшчэ й 
другія. 

А клубок Зямлі, згараючы ў крывавым тумане, ляцеў 
а ляцеў сваім вечным шляхам, як бы нічога не было. 


АПОСТАЛ 


Адвеку мы спалі, і нас разбудзілі... 


Гарачы камуніст, а даўнейшы прыхільнік беларускага 
руху таварыш Курапа (партыйная клічка Жабін) з агідаю 
пакінуў клумнае, пыльнае і галоднае места і паехаў усве- 
дамляць вёску. 

Ён заўсёды казаў на мітынгах і на розных зборках, 
што не вёска вінавата, а той, хто мала рупіцца аб яе ўсве- 
дамленні. 

-- Дык трэба, таварышы, ехаць на вёску! 

Курапа добра ўмеў па-беларуску, вось жа, як толькі 
Чырвоная Армія дала магчымасць ізноў раз абвесціць не- 
залежную Савецкую Беларусь, ён зараз апынуўся інструк- 
тарам аддзела так званага «ўпраўленія» і дастаў камандзі- 
роўку на правінцыю. 

Набраўшы чырвонае літаратуры на ўсіх краёвых мовах, 
апрача беларускае, бо літаратура ў гэтай мове яшчэ лічы- 
лася да той пары контррэвалюцыйнай выдумкай беларус- 
кіх нацыяналістаў, разлёгшыся на пахучым, але запыле- 
ным сене з дзікай сенажаткі беднага гаспадара, ехаў ён па 
парцы стайковых коні па Ашмянскім тракце і любаваўся на 
прыгожую, ціхую, задуманую прыроду беларускага лета. 

Каб развеяць думкі, камуніст звярнуў увагу на свайго 
вазніцу. 

Той маўкліва кіраваў коньмі і часам неяк дзіўна чмы- 
хаў, як бы нездаволены, але не аглядаўся на свайго про- 
стага пана. 

«Якая, аднак, чыста буржуазная чырта ў спосабе рас- 
саджвання фурмана і падарожнага,-- падумаў з знаёмым 
асадкам ёлкасці таварыш Жабін.-- Ён, як быццам якое 
ніжэйшае стварэнне, сядзіць спераду, а я, камуніст, быц- 
цам які пан, сяджу адзаду...» 

-- Давайце, таварыш, сядзем побач! -- крыкнуў ён 
фурману, але той сярод грукату калёс не пачуў і толькі 
лішні раз, як здалося камуністу, дзіўна, па-свойму 
чмыхнуў. 

Тады Курапа ізноў аддаўся развагам. Спачатку ён тро- 
ху ўсцешыўся, што ў яго голаў прыйшла такая важная 
ідэя -- садзіцца на фурманцы побач з фурманам. Але ра- 
дасць была нядоўгая. «Гэта ж я мог сесці побач яшчэ ў 
месце, адразу»,-- сцяміў ён. 

Нудна. 
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Ужо месяц, як Курапа кінуў курыць дзеля страшэннай 
дарагоўлі на табаку і дагэтуль даволі стойка цярпеў і не 
паддаваўся спакусе, добра знаёмай толькі адным курцам. 
Аж тут, сярод бязлюднага, ціхога, задуманага поля, на вя- 
лікай пыльнай дарозе, папіроса і дымок ад яе стаялі ўвач- 
чу як здань незвычайнай прыемнасці. 8 

З Таварыш, вы курыце? -- троху мацней крыкнуў 
Жабін, каб на гэты раз хурман пачуў яго. Потым папра- 
віўся і паўтарыў цішэй: -- Вы, таварыш, паліце? 

Селянін не пачуў і на гэты раз. Ён узноў па-свойму 
чмыхнуў, але назад не павярнуўся. 

. Як вашая фамілія? -- яшчэ мацней запытаўся ў яго 
камуніст і, узняўшыся на руцэ, другою крануў яго за пля- 
чо ў шэрай густа запыленай світцы. 

-. Я адзінокі,-- адгукнуўся ўрэшце хурман і збоку 
паказаў сваю даўна няголеную сівую шчаціну і падрэзаны, 
сіва-жоўты пад носам вус. 

А як прозвішча? 

Хурмай памаўчаў, быццам муліўся: казаць ці не, але 
ізноў павярнуў трохі галаву і пад сціхаючы грукат воза 
адказаў: 

- Я пішуся без прозвішча, па бацьку... Янучонак. 
А людзі празываюцца: Шашок. 

-- Каталік ці праваслаўны? 

-- Мы польскія. 

І ўзноў чмыхнуў. 

Заглядаючы на хурмановыя вусы, Курапа ўпэўніўся, 
што той займаецца курэннем. Дык падзівіў, чаму так доўга 
ён не курыць, але папрасіць табакі саромеўся і хаця з вя- 
лікаю натугаю, а змоўчыў. 

- А як пана назвіска? 

Крыху падумаўшы таксама, камуніст каротка й без 
асаблівае прыемнасці назваўся: 

--. Жабін... інструктар. 

Хурман добра пачуў і весялейшы адгукнуўся: 

- Струкар-- то, пэўне, імя рускае, бо ў нае гэт- 
кіх няма. А пан ІКабінскі быў у нас... 

Курапа счырванеў. 

--. Далоў паноў! Іх трэба біць, як сабак. Правільна, та- 
варыш? -- крыкнуў ён над самым вухам хурману і з па- 
лёгкаю падумаў: «Ланцуг пррыкррасці тррэба рра-здзі- 
рраць адрразу». 

--. Правільна,-- пакорна згодзіўся хурман. 

На гэты раз Курапа не ўцерпіў, дастаў з кішэні кава- 
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лак змятай паперкі з газеціны, нацёр з лісткоў сена дроб- 
най цяртухі і стаў круціць цыгарку. о 

Копі неўсмадзеўкі смарганулі, і ўсё рассыпалася. 

Селянін быццам духам чуў, што той робіць. Аглянуўся, 
нявідна ўсміхнуўся пад нос сабе і палез у кішэню, пера- 
стаўшы кіраваць коньмі. 

-- Я дам пану закурыць. 

-- Будзьце ласкавы, таварыш! Хоць дарма вы зпева- 
жаеце мяне панам. Я такі ж самы пралетарый, як і вы. 
І наагул слова «пан» цяпер зусім непатрэбнае. 

-- Выбачайце: вядома, як мы цёмныя... 

Адзін конь меў патрэбу стаць і на нейкі час стануў, і 
яны круцілі кручонкі з фурмановага кісета. Селянін маў- 
чаў і перастаў чмыхаць. 

Калі ж коні рушылі, а яны з салодкасцю задымілі, се- 
лянін падсеў бліжэй да падарожніка, павярнуўся бокам і, 
не гледзячы на яго, без асаблівае на від увагі загаманіў 
сам: 

-- Нам бы, таварыш, ксяндза скуль параілі. Ксяндзы з 
палякамі паўцякалі. Людзі родзяцца, уміраюць, а мы не 
ведаем, што з імі рабіць. 

«Вось яна, справядлівасць маіх думак і паглядаў на 
вёску. Места арганізуецца. Людзі таўпесяцца па розных 
новаспечаных установах. Робяць «работу» -- пустую, не- 
прадуктыўную... Пагнаў бы ўсіх іх, чарцей, на вёску, усве- 
дамляць яе, рэвалюцыянізаваць...» 

Так разважаў Курапа, мяркуючы: ці дужа войстра, ці 
мякчэй троху сказаць пра ксяндзоў. 

--. Цяпер можна і без ксяндзоў, таварыш. 

Той злёгку і з невыразным змыслам усміхнуўся, адвяр- 
нуўся болей да коні, чмыхнуў на іх. Налі пабеглі трухам, 
ён, дакурываючы, сказаў: 

--. Вез іх няма як... вядома, людзі родзяцца, уміраюць, 
што з імі рабіць? 

Камуніст з жаласцю і пагардаю паглядзеў на пахіленае 
тулава гаспадара і нічога яму не запярэчыў. 

Уз'ехаўшы на ўзгорак, увідзелі ў лагчыне хаты й хля- 
вы сярод зеляніны дрэў. Селянін уздыхнуў, а Курапа аб- 
думываў, што зараз будзе казаць сабраным людзям. 

Вёска не праяўляла ніякіх знакаў жыцця. Яна, яе 
драўляныя, нізкія, пад саламянымі стрэхамі будынкі, так- 
сама, як і поле, былі ціха-задуманыя ці нават бяздумныя, 
маўклівыя, шэрыя. 

Пуста й бязлюдна было па вуліцы. Вось нехта вытырк- 
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нуўся з-за рога пуні на грукат хурманкі і ўзбіўся вачыма 
на яго, чужога, у чорным, мястовага. Боўць! -- адным ма- 
хам знік за пуняй і прапаў там бясследна. “ 

Супроць адной з лепшых на пагляд хатаў хурманка 
па загаду ІКабіна станула. Камуніст выскачыў і хадзіў ля 
плоту, каб размяць замлелае цела і лепей разгледзець, што 
дзеецца ў канцах вуліцы, ці збіраюцца людзі. Хурман, за- 
чапіўшы повад за кол у тым жа плоце, пайшоў на двор -- 
аправіцца і папрасіць вядро. Як толькі ён зачыніў за са- 
бою фортку, з хлева высунуўся дзед і маніў яго да сябе 
рукою. г 

-. Шашок! Шашок! -- шаптаў дзед.-- Ідзі сюды, каб 
на цябе трасца, якога там чорта камуністага прывёз? 

2. Нех бэндзе пахвалёны...-- падаў дзеду руку невясё- 
лы Шашок. 

2. На векі векаў,-- адказаў дзед і той час прыстаў із- 
ноў з дапытамі: -- Ну, ну? 

Шашок, схаваўшыся ў пуню, пераказаў усё, што ведаў. 

--. Якісь камітэт хоча рабіць,-- скончыў ён. 

-- А каб іх паляруш з камітэтамі,-- вохаў дзед,-- зрак- 
візавалі й майго каня з мальцам у работу. Два тыдні ганя- 
юць, а тут жніво, касавіца. Палякі заганялі... 

-- Папросту гаворыць,-- усміхнуўся Шашок. 

-- Каб не пазналі, падлу,-- злаяўся дзед. 

Калі хурман выйшаў на вуліцу з вядром, Жабін незда- 
волена кінуў скрозь зубы: 

--- Дзе вы столькі прападалі? 

--. Шукаў, шукаў, няма нікога, усі ў полі. 

Як коні былі напоены, Кабін неўспадзеўкі для хурма- 
на скамандаваў: «Вязі на поле!» 

Толькі яны завярнулі за гумно, нейкі верхавы на злом 
карку кінуўся з-за стога саломы к лесу. Намуніст інстынк- 
тыўна схапіўся за похву рэвальвера. 

-- Хаваюць коні ад «учоту» ў лес, а я вазі ды вазі,- 
бурчэў невясёлы Шашок. 

-- Вязі на дарогу, я ім пакажу! -- крыкнуў раззлава- 
ны Жабін, і фурманка завярнулася назад. 

Нечыя вочы глядзелі скрозь шчэлку ў гумне, як яна 
запыліла на дарозе. 


[(НЕЗАДАЧА] 


І 


Часовы камісар ХМ-скай франтавой надзвычайнай камі- 
сіі ў справе змагання з контррэвалюцыяй; нея, хааааелі 
дэзерцірствам, таварыш Батрачонкаў, ехаў на акўкаж іл 
ў сваёй матроскай куртцы дамоў к Іллі на свята, каб ра- 
зам з тым даведацца, як ідзе рэвалюцыя ў вёсцы. 

Іллю святкуюць, як ведама, 20-га ліпеня старага сты- 
лю, калі пачынаецца жніво. У гэты дзень У Залужанскай 
парахвіі, з якой родам Батрачонкаў, пасля адправы ў царк- 
ве пачынаецца за цвінтарам на аселіцы кірмаш 1 кірмашо- 
вая гульня. Сходзіцца сюды ўся парахвія, бываюць хлоп- 
цы і дзяўчаты з усіх вакалічных вёсак, а заядлыя гульцы 
прыходзяць і з дужа далёкага боку. 

Да залужанскае царквы нямаш, бадай, і дзвюх вёрст 
ад Батрацкіх Дваркоў, дзе жывуць Батрачонкавы. І камі- 
сар праз увесь час, выехаўшы з горада, і аж да гэтае ста- 
расельскае грэблі, спамінаў сваё далёкае маленства і кір- 
машы ў Залужжы і меркаваў, як зручней: ці пайсці заўт- 
ра на кірмаш пехатою, з усімі дваркоўскімі хлапцамі й 
дзяўчатамі разам, ці затрымаць аўтамабіль на адзін дзень 
і паехаць на кірмаш на ім? Паехаць пазней, проста на са- 
мую гульню, пасля адправы? 

Ён мімаволі пасміхнуўся, падумаўшы, як аўтамабіль з 
ім, камісарам, і з грудам дваркоўскіх дзяўчат пракоціцца 
сярод самага кірмашовага збою... Усе людзі глядзяць і пы- 
таюцца: што за дзіва, хто там такі? 


-- Хай жыве рэвалюцыя! -- голасна крыкнуў Батра- 

чонкаў. Шум машыны і свіст ветру схапілі яго словы. 
іе Што вы, таварыш? -- пачуў, аднак, шафёр і агля- 
нуўся. 

-- Нічога, нічога...-- сканфузіўся матрос. 

Ля самых Дваркоў на шляху таксама ёсць грэбля, і 
Батрачонкаў спомніў земскага начальніка Шальновіча, як 
ён заўсёды з сваім аўтамабілем тапіўся там. 

«Падумаць: былы падпасак Арцёмка Батрачонак -- 
другі чалавек, што едзе па гэтым шляху на аўтамабілі; пер- 
шы быў Шальновіч, другі -- ён, вось цяпер -- матрос,-- і 
ціханька прашаптаў: -- Хай жыве рабоча-сялянская рэва- 
люцыя!» 


Гадоў дзесятак, не болей, мінулася з тае пары, як Шаль- 
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новіч першы раз у гэтым глухім куце паказаў людзям но- 
вае дзіва тэхнікі, машыну-самакат. 

Было якраз увосені, калі сяляне капалі бульбу і дабі- 
ралі канапелькі. Надвор'е стаяла сухое й пагодлівае, толь- 
кі ранейшыя дажджы паналівалі лужын, дзе нізкая даро- 
га, і зусім растаўпесілі грэблю. Зашумела нешта незвы- 
чайнае з-пад лесу і раптам закурылася па шляху за двар- 
коўскімі гумнамі. Шпарка-шпарка, на ўсю сілу коціцца 
панская карэта... без коні! Усе пакінулі і бульбу і каноп- 
лі -- паляцелі, як жывы, глядзець. Бабы ад страху ледзь- 
ве не памлелі, гэтак напалохаліся, а таксама і старэйшыя 
мужчыны мелі пуду. Толькі нехта з маладых, свецкіх, гук- 
нуў вясёла і дужа, каб усе чыста чулі: «А во-0!.. ту-ма- 
бі-ля» -- і ўзлез на плот, каб даўжэй глядзець і бачыць аж 
за курганком. Петракоў сабака сядзеў ды як вяхне! і ку- 
ляю закапыціў наўздагон за машынаю. Хлопчыкі -- за ім. 
Не паспелі яны заскачыць за гумны, як схавалася машына 
за гару, нырнула там да грэблі. Але і села. 

Батрачонак вёз тады з гаспадаром карчы і сучча з ля- 
да. Гаспадар застаўся насцілаць перад машынаю галлё, а 
хлопчыка земскі пагнаў у Дваркі па мужыкоў, каб ішлі 
выцягваць з балота самакат. 

Камісар страхануў з сябе тыя ўспамінкі: што было, тое 
было. Хто б мог спадзявацца, што яно так шыбка і раптоў- 
на зваліцца далоў? 

Мінулася, і цяпер на самакаце, як некалі земскі, едзе 
ён, камісар рабоча-сялянскай рэвалюцыі. Яго машына 
шчасна пераехала гразкае старасельскае поле, -- каб гэ- 
таксама пераехаць і сваю грэблю; было б дужа прыкра 
і сорамна, каб і яго, як таго пана, ратавалі мужыкі з ба- 
лота. 

Аўтамабіль радасна імчыцца пад гару, і вось за рэчкаю 
пачынаецца былая панская зямля -- вялікіх паноў Ша- 
мёт-Галавінскіх. Шырока й далёка разляглася.. За тым 
вунь гайком раней, як хадзіў ён з усімі разам у манастыр 
на малую прачыстую маліцца богу, відаць былі белыя, 
быццам з крэйды, сцены панскіх будынкаў. Цяпер іх ня- 
ма,-- безуважна паглядзеў камісар У той бок,-- няма, му- 
жыкі спалілі... Тырчаць толькі два нейкія слупы, як сажа, 
чорныя, мабыць, абгарэлыя. Цяпер няма тых белых будын- 
каў, і што гэта, што аж поле, засеянае не ўсцяж, а толькі 
лапікамі зялёнай ярыны, што аж яно быццам пагоршала? 

Нічога... 

Нічога, бо ад гэтага мала змяншаецца вялікае задава- 
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ленне, што яно, поле,-- ужо агульная народная маемасць 
і будзе некалі яшчэ лепей выглядаць, чым выглядала за 
панамі. Ц й 

Адзаду засталася вілаватая рэчка, з кустамі па бера- 
гах і бліскучая на сонцы там, дзе бераг без кустоў. Азна- 
чаная альшэўнікам, вілася яна вузкаю стужкаю пасярод 
шырокага паса зялёнага логу, сёлета яшчэ няскошанага, 
хаця заўтра Ілля. Я 

Ад логу пачынаўся адхоны пакат, засеяны лёнам. Ад- 
сунулася рэчка, адбегся і той лён, вось мінаецца бульбоў- 
пік. З высокага пункту відаць далёка-далёка ўвесь прастор 
наўкол: жоўтае жыта, сівыя хаты з зялёнымі канапляні- 
камі, маркотны могільнік збоку і сіняя каёмка лесу з усіх 
бакоў. , 

Ціхім сумам гарнула з таго прастору на камісараву ду- 
шу, дарма што намагаўся ён радавацца, што паноў няма і 
ўсё зрабілася агульнаю народнаю маемасцю. 

Ціхім сумам гарнула на яго з гэтае пустыні, калі памі- 
ма яго волі з'яўлялася параўнанне з клумным гоманам і 
неспакоем жыцця ў Х-ску, асабліва цяперашняга, як пры- 
сунуўся фронт і прыехала «чразвычайка» на чале з ім, 
Батрачонкавым. 


П 


Праўда, грэблю праехаў добра, не ўтапіўся, і ў лазню 
паспеў, памыцца перад святам, але ў лазні з ім усе, пачаў- 
шы ад шафёра, абыходзіліся як бы з панам: стараліся па- 
даць вады, венік, прасілі дазволу папарыць яму спіну і ра- 
білі сотню іншых дробных, але забойчых яго ідэйнасці 
ўчынкаў. Старыя дзяды, як змовіліся, казалі яму: «Вы, 
Арцёмка» або «Вы, Халімонавіч», што страшэнна падаба- 
лася яго бацьку, ды насмерць атручала камісара. Ніхто ў 
яго нічога не спытаўся, хаця ж спрадвеку тут вялося, што 
ўсякага новага чалавека, салдата, «свецкага», нейкі час 
проста мучылі дапытамі аб навінах. Што болей за таго: 
ніхто не прыйшоў да іх на двор, дзе пад павеццю стаяла 
незвычайнае для ўсіх дваркоўцаў дзіва-самакат. Баяліся 
ці не хацелі? 

Пакуль у Халімонавых, прыйшоўшы з лазні, распівалі 
прывезеную Арцёмкам бутэльку самагонкі і заядалі сы- 
рым салам, купленым за тры зялёныя «кярэнкі» ў сусе- 
да -- «кулака» (як абазваў яго не к толку тут, сярод сваіх, 
шафёр), па ўсіх дваркоўскіх хатах, а цераз краўца з За- 
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лужжа і ў залужанскіх на ўсе лады званілі, што Батрачо- 
нак-камісар прыехаў на машыне рабіць заўтра рэвізію ў 
Залужжы ў папа і прывёз з сабою бачонак самагонкі 1 аж... 


пятнаццаць хунтаў «кярэнскіх» грошы. «А можа, ёсць і 
царскія, хто яго ведае»;-- дагадывалісь бабы. і 

Царкоўны стараста пабег к папу і перастрашыў матуш- 
ку, што аж самлела. Бацюшка скрозь ноч паехаў у мясцеч- 
ка да свайго прыяцеля-аптэкара, У якога пляменнік быў 
таксама ў нейкіх камісарах. Аптэкар напісаў к пляменні- 
ку пісьма, а бацюшку схаваў у аптэчным падвале. 

Начою пайшоў дождж. Раніцаю, дачуўшыся, што залу- 
жанскі фэст чамусь расстроіўся, камісар, страшэнна паку- 
саны за ноч блыхамі, хмуры, засмучоны ехаў назад у М 
і перагнаў на старасельскай грэблі папоўскую хурманку. 

Цераз дзень ён быў арыштаваны і адданы пад суд за 
спекуляцыю, п'янства і шкодную для службы адлучку для 
асабістых патрэб на казённым самакаце. 


УСЕБЕЛАРУСКІ З'ЕЗД 1917-га ГОДА 


Вясною 1918-га года, прыгожым цёплым раннем, да- 
кляраваўшым добры дзень, пакінуў я Смаленек, выязджа- 
ючы дамоў на лета. 

Падвазілі мяне кааператыўшчыкі, прыязджаўшыя ў 
Смаленскі Саюз па тавары. 

Знайшоў я іх проста на рынку, дзе па нашскіх шэрых 
вопратках, па мяккаму абліччу, па гаворцы і нават па ко- 
нях і вазах пазнаў, што людзі з нашага боку. 

Яны ўсе аказалісь з воласці сумежнай з нашай, і адзін 
з іх зараз згадзіўся падвезць мяне за самыя малыя грошы. 

Чалавечак гэты быў з сухой рукою, шапку насіў ссу- 
нутую з лобу назад, гаварыў казліным тэнарком і быў над- 
та зюклівы. Зваўся Кузьма. 

Вёрст дваццаць праехалі ўжо мы, а ён не сціх ні на мі- 
нутку і шмат чаго паспеў пераказаць аб цяперашнім жыц- 
ці ў нашых краях. 

Разы два пачуў я ад Кузьмы, што іх кааператыў завец- 
ца «Беларус». Гэта мяне здзівіла. «Але,-- падумаў я,- 
гэта, відаць, не мае ніякіх звязкаў з нашым адраджэн- 
нем», і з той назовы разінуўся на мяне страшэнны чупі- 
радла яць (Б) і закруціліся сабачымі хвастамі два русіфі- 
катарскія эсы (е)... 
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Але ўсё ж было цікаўна. Аб'ехаўшы бязмальна ўсе буй- 
нейшыя на бацькаўшчыне гарады, я толькі ў Магілёве ві- 
дзеў гасцініцу з назваю «Беларусь», а то скрозь нічога не 
было ў падобных назвах, што б нагадала імя беларуса ў 
«СЬверо-Западномь КраБ Россіп матушки». Былі «Моск- 
вы», «Краковы», нават «Парыжы» і «Неапалі», а «Бела- 
русі», за адзіным выключэннем, не было. Дык назва каапе- 
ратыва мяне зацікавіла. 

Тым часам пад'ехалі мы пад гару, і ўсе вылезлі з ка- 
лёс. Вазы паціхеньку паўзлі наверх, падводчыкі ж сабра- 
ліся ў вадзін груд і заняліся кручэннем папіросак, каб, 
уз'ехаўшы і сеўшы, шпарчэй паехаць і курыць. 

Аж неўспадзеўкі пытаецца ў мяне Кузьма пры ўсіх: 

-- А што цяпер з Беларуссю пасля таго леташняга 
з'езду? 

-- Якога з'езду? -- яшчэ балей здзівіўся я, што земля- 
кі мае нават і пытаюцца аб Беларусі, бо прызвычаіўся ра- 
ней да поўнай несвядомасці. Думаў, што ў нашай старон- 
цы толькі наша ваколіца трохі ведае цераз мяне аб сваіх 
нацыянальных справах. 

Хлопцы ж паглядзелі на Кузьму і засмяяліся. 

г Мы пасылалі яго летась дэлегатам на з'езд у Менск 
рабіць сваю рэспубліку,-- сказаў адзін байчэйшы. 

-- Чаго ж, дурні, смяіцёся? -- дабрадушна загневаўся 
Кузьма. 

-- А чаго ж ты ўцякаў са з'езду? -- пажартаваў другі. 

-- Ці я казаў вам, што ўцякаў? -- абурыўся Кузьма і 
потым з гонарам дадаў: -- Як леў, бараніўся, а яны-- 
«уцякаў»... 

Бойкі хлопец прыжмурыў вока, ссунуў шапку на па- 
тыліцу, добра ўдаўшы Кузьму, і ягоным казліным тэнар- 
ком, махаючы па-ягонаму сухой рукою, раптам зацягнуў: 

Спрадвеку мы спалі, і нас узбудзілі, 
Сказалі, як трэба рабіць, 
Што трэба свабоды, зямлі-і-і... 

Нават я не мог удзержыцца ад смеху. Смяяўся й сам 
Кузьма. 

- Вот-то дурань,- плачучым галаском загаварыў 
Кузьма,-- думаець, што з мяне смяецца... Ты, браце, сам 
над сабою смяешся! 

ва А дзе вы наўчыліся пяяць нашу марсельезу? -- спы- 
таўся я ў хлапца. 

-- Ды ён жа, ён усю воласць навучыў,-- увідзеў я па- 
лец, выстаўлены штыхам у грудзі Кузьмы. 


5 Зак, 2541 429 


Кузьма ўдарыў яго па руцэ, хлопец засмяяўся: 

7. Тэта к наш герой! Рэспубліку сваю рабіў! 

-- Вот-то цемната! Божухна-бацюхна, вот-то наша 
цемната! Што з вамі з такімі зробіш,-- лямантаваў Кузь- 
ма, шукаючы ў мяне спагады. 

Калі мы селі на вазы, ён закурыў, забыў на жарти і 
спакойна сказаў: 

А я хоць трошкі іх усведаміў. Самі захацелі назваць 
кааператыў наш «Беларусам»... 

Усё чутае было для мяне незвычайнай навінаю. Нічога 
падобнага не чакаў я сустрэць у глухім закутку Смален- 
шчыны, ад якога бліжэйшая жалезная дарога за сто вёрст. 
Я не пазнаваў сваіх сялян. 

-. А дзядзька даўно... такі? -- спытаўся я. 

-. 8 леташняга, браце, году, пасля таго з'езду. 

г. Цікаўны быў з'езд? - прыкінуўся я нязнайкам, каб 
пачуць большую беспасрэднасць. 

-- Ці ж вы нічога не ведаеце? -- з захованым дакорам 
павярнуўся да мяне Кузьма.-- А я, прызнацца, падумаў, 
што вы з «народных». Вучоны, з Смаленску едзець і па-бе: 
ларуску гамоніць,-- верна, думаю сабе, народны чалавек... 

-- Каго вы празываеце народнымі людзьмі? 

З А тэтых жа, што хочуць, каб наша ўсё было, каб, 
значыцца, на ногі паставіць Беларусь. 

-- Га! Чаму ж дзядзька аб тое не спытаўся? 

-- ўКдаў, можа, вы што скажаце. Дый цяпер...-- пату- 
піўся ён,-- відзіце... свае ж смяюцца. 

-- Ну, хлопцы жартавалі, на іх няможна крыўдзіцца. 

З Апі ж я думаў крыўдзіцца?! Вядома, хлопцы мала- 
дыя, ім абы з чаго дурэць. Дый яны не такія, як вы, можа, 
падумалі... Дружныя хлопцы... З мяне яны смяюцца, але 
каб вы ім, браце, што сказалі супроць беларусаў... пачулі 
што іншае. 

З А як на вас глядзяць бальшавікі вашае воласці? 

2 А хай сабе глядзяць як хочуць, я іх не баюся! Якія 
там бальшавікі -- гора адно. Я добрых бальшавікоў яшчэ 
не відзеў. А таго п'янага чарнамазага падлу, што з'езд наш 
разагнаў, каб дзе злавіў, то зараз бы яму каюк зрабіў, хоць 
душагубства не люблю. 

-- Ва што ж такая злосць? 

--. За тое, браце, што ён біў нашых людзей, дэлегатку 
біў. Дзяўчына такая, што ён і ў падмёткі ёй не варты, а ён 
біў яе выспяткам, ботам, таптаў нагамі... 

Кузьма ўздыхнуў. 
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-- Як жа так? -- паддаў яму ахвоты апавядаць. 

-- Быў: гэта астатні дзень з'езду. Позла ўжо, ноч, а ў 
нас у тым тэатры ну вось якраз, як на вялікадні ў царкве, 
Неяк і радасна, і смутна, і хто ведае, што з табою робіцца, 
хрыстосавацца хочацца з усім народам. Гэта ж не жарты: 
рэспубліку сваю, Беларусь няшчасную, на погі ставім, за- 
раз правіцельства народнае выбіраць будзем... Аж тут і 
крыкні нехта: бальшавікі прыехалі нас разганяць. Што 
за ліха,-- думаем сабе,-- здаецца ж, супроць іх нічога не 
пастанаўлялі, контррэвалюцыянераў сярод нас няма: усё 
мужыкі, салдаты, народныя людзі з мужычкоў. Хочам, каб 
усё пайшло народу, і зямля, й лясы, і ўласць,- за што ж 
яны разганяць нас будуць? Па-іхнаму ж хочам, толькі каб, 
знацца, без непарадку, без глуму. Мы ж на сваёй зямель- 
цы, а сярод іх -- усякія прыблуды, што чужога краю не 
шчадзяць, без патрэбы нішчуць, вядома, за вайну сабра- 
лася іх на фронце розных, не столькі добрых, як нягодных. 
Не! крычаць: выхадзі! стрэльбамі пагражаюць, прысыпа- 
ла іх да дзвярэй, як нячыстае сілы. І ўсё народ не нашскі, 
дзёрзкі, не панімаючы. Крычаць, гоняць, а чарнамазы, на- 
чальнік іхны, узлез наўперад і нешта п'янае там бруздзіць. 
Відаць, што чалавек упіўшыся і не разумеець, куды залез. 
Не дадзімся, думаем сабе! Загарадзіліся лаўкамі, хатыль- 
камі сваімі харчавымі. Дзе ж там, хіба ж з голымі рукамі 
абаронішся супроць такой навалы. Віджу я з бліжэйшымі 
каля сябе, што кінулася гэтае звяр'ё, каб забраць нашых 
народных людзей. Кінулісь і мы наўперад ратаваць. Аж 
там цэлая бойка! Схапіліся нашы салдаты з тымі, што з'Я- 
віліся разганяць. Тузгаюцца, цягаюцца. Віджу я, што тут 
жа, дзе прадстаўляюць тэатры, наўперадзе бароніцца тая 
дэлегатка, бойкая дзяўчына, такія прамовы на з'ездзе ка- 
зала, што прост за сэрца хапала. Тады падходзіць да яе 
чарнамазы падла і нешта, пасміхаючысь, ёй кажаць, ві- 
даць, зняважлівае нешта для яе. Раптам шчуп яна сабе 
ў кішэню, выцягнула маленькі чорны левальверчык і на- 
ставіла па яго,-- аж мае сэрцайка замлела, кляпсь,-- асеч- 
ка. Тады яна тым левальверчыкам як тахнець яго па сан- 
ках, аж пахіліўся. І што тады ўзнялося там, то й перака- 
заць мне трудна. Кінуліся яго салдаты на дзяўчыну і з ім 
разам. Павалілі, б'юць чым пападзя, прыкладамі, нагамі, 
за валасы цягаюць. Насілу нашы вырвалі бяднягу з іхных 
рук. Бараніў трохі і я, не стаяў рукі злажыўшы. Але зараз 
дастаў сабе такі ўдар у спіну, ці не прыкладам толькі, што 
думаю: хоць бы жывым ад гэтых бесцій вырвацца. Гляджу, 
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а ўжо вядуць некаторых народных людзей пад канвоем ды 
на двор. Прапала наша справа, трэба ратавацца, уцякаць. 
Бягу ў дзверы: стой, кажуць, і ты там біўся? Я, доўга не 
думаўшы, шмык назад, схапіў на галаву нечую вялікую 
чорную папаху, пад нагамі валялася, і йду назад. Стой! - 
крычаць, і ты там біўся? -- Не, кажу, таварышы, я не той, 
я не біўся, той з другімі разам выскачыў у заднія дзверы. 
Паверылі, не пазналі і пусцілі на вуліцу. А там уздоўж 
дзвярэй поўна грузавікоў-аўтамабіляў з кулямётамі, з сал- 
датамі, і па вуліцы поўна салдатаў, не разабраць, хто свой, 
хто не. Тут мяне злавілі і пагналі з другімі арыштаванымі 
ў нейкі склеп. Праседзелі мы ноч. Крэпка ўзяло ўсіх за 
сэрца: вот табе, Беларусь няшчасная! -- думаем сабе: біў 
цябе цар з панамі, а цяпер простыя прыблуды за тое ж узя- 
ліся. Не падняцца табе на свае ногі, бедная. Плакалі мы, 
браток мой, седзячы там, шчыра кажу -- плакалі... 

-- А цяпер жа дзядзька спадзяецца, што будзе Бела- 
русь? 

-- Цяпер! Цяпер, браце, уся наша воласць, як адзін, 
паставіцца грудзямі за яе. Як жа ёй не быць? Не мы, дык 
нашы дзеці паднімем-ткі яе на свае ногі. 

Кузьма змоўк, гэйкнуў на каня і пагнаў яго, як бы ха- 
цеў ляцець -- захоплены, узварушоны, смелы. 


аа ефже- 


ЖАРТАЎЛІВЫ 
ПІСАРЭВІЧ 


П'ЕСА 





ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ 


Пісарэвіч 

Жонка Пісарэвіча 
Мяшчанка. 

Баба - злосная, раскудлачаная. 

П оп-- грубы, гладкі, потны. 

Пані-- маладая, досыць прыгожая, але пустая. 
Доктар - сярэдняга веку, панкаваты. 

Дзяўчынка- гадоў 8-9, калматая, худая, абшарпа- 
ная. 

Сляпы. 

1-шы ўцякач. 

2гі ўцякач. 

Немец-жаўнер. 

Перакладчык. 

Уцекачы: мужчыны, жанчыны, дзеці. 


] уцекачы. 


І 


Пустая вуліца ў глухім расійскім горадзе. Адзін Дом З белымі на- 

лепкамі: «Здаецца пакой». Па вуліцы плятуцца змораныя Піса- 

рэвіч. і яго жонка. Безнадзейна азіраюцца... Раптам утаропі- 
ліся ў налепкі, зрадзелі. 


Пісарэвіч (скача на адной назе, паказваючы на на- 
лепкі). Знайшлі, знайшлі, знайшлі! І налепачкі налеп- 
лены! 

Жо нка (сцішае яго за рукаў ). Апамятайся і людзей 
пастыдайся. Ледзьве ногі цягаеш, а скачаш, як малое дзі- 
цянё. 

Пісарэвіч. Гуляй, хата, гуляй, печ! 

Жонка. Кінь вырабляцца, прашу цябе! Мне ад тва- 
іх жартаў зусім малая пацеха. Стукай, ды паціху, а то 
пакрыўдзяцца, як там. 
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Пісарэвіч. Стуцыце - і адверзецца вам! Шукай- 
це -- і знойдзеце! (Стукае ў дзверы. Выходзіць мяшчанка.) 

Мяшчанка. А што вам, добрыя людзі? 

Пісарэвіч. Дзень добры, панічка! 

Жонка. Дзень добры вам! 

Мяшча нка. І вам добры дзень, мілыя людзі! А ча- 
го ж вам трэба? Мусіць, вы ўцекачы з Польшчы? 

Пісарэвіч. Блізу таго, панічка.. Турбуем во доб- 
рых людзей... Кватэру шукаем. 

Жонка. Трэці дзень шукаем.. З ног збіліся, шу- 
каючы. 

Мяшчанка. А-а! Чаму ж вы стаіцё? (Сядае сама на 
лавачку на ганку.) А вы ж хры-шчо-ныя? 

Пісарэвіч. Абое, панічка! І ў дакумантах паказана. 

Мяшчанка. А вялікдзень жа вы святкуеце? 

Пісарэвіч. Дый яшчэ як, панічка! 

Жонка (хоча быць прыемнай). Мы ўсе святы спраў- 
ляем: і вялікдзень, і коляды, і наогул усе святцы. 

Мяшчанка. Дык сядайце ж, калі ласка,-- пагамо- 
нім... (Жонка сядае на лавачку, Пісарэвіч абцірае пот.) 
А ці многа ж у вас дабра? 

Пісарэвіч. О, зусім мала: змесцім у адным пакой- 
чыку. 

Мяшчанка. Ну, ведаеце, мне гэта не надта падаба- 
ецца. Таму што -- жылі ў мяне такія... Два месяцы пра- 
жылі --і ўцяклі не заплаціўшы. Ім што: усё сваё дабро 
адным кошыкам перацягнуць могуць. 

Жонка (устае). Выбачайце, але мы не та-кі-я... І да- 
бро наша ў адным кошыку не змесціцца. 

Мяшчанка. Маеце шмат чаго-о? Дык вы мне пакой 
згноіце, заставіўшы сваім дабром. 

Пісарэвіч. У нас яго зусім мала, панічка... 

Мяшчанка (перабіваючы). А вы ж казалі -- многа. 

Пісарэвіч. Ды так... ні многа ні мала: ні кошыкам 
перанесці, ні пакой згнаіць. 

Мяшчанка. Гм! Вас таўкачом у ступе не зловіш... 
Тут нейкая крутня. 

онка (гневаецца). Хадзем, Алесь! Што тут... 

Пісарэвіч. Стой, жонка! А вы, панічка, будзьце пэў- 
ная, гэта нічога, што мы так кажам. Гэта ад вашага клі- 
мату ў нас ў галаве круціцца... Горача надта... У-ух... (Аб- 
цірае пот.) 

яшчанка. Праўда што -- кручаныя! Як у нае му- 
жык, дык ён бараду носіць, а вашы папрыязджалі голе- 
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ныя. Не пазнаць, ці ён заможны, ці ён убогі! Усе ў сурду- 
тах і без барады. 

Пісарэвіч. Здасцё нам пакойчык, я запушчу бара- 
ду -- калі хочаце, няхай расце! 

Мяшчанка. Ай, хто вас ведае, якую з вас цану 
браць! 

Жонка. Якую панічка вызначыць, такую заплоцім. 

Мяшчанка. Гм! Колькі ў вас гэтага гонару, а толь- 
кі як плаціць будзеце? А дзеці ж у вас ёсць? 

Пісарэвіч. Ой, панічка! Два хлопчыкі... Але болей 
тым часам не прадбачыцца... 

Мяшчанка. А-а! Чаму ж вы мне адразу не казалі? 
(Устае з лавачкі.) Як я магу аддаць свой пакой нейкім 
кручаным з чужога боку? Бывайце здаровыя! 

Пісарэвіч. Бывайце, панічка, бывайце! А як жа 
пакойчык? 

Мяшчанка. Не для вас! (Пайшла.) 

Пісарэвіч (разводзіць рукамі і паказвае ўслед ёй 
язык). Вось табе і налепачкі! 

Жонка. А ўсё твае дурныя жарты, Алесь! У цябе 
няма ніякага падходу да людзей... Ну, куды цяпер? 

Пісарэвіч. Куды? Ці я ведаю? Давай пастукаемся 
яшчэ во ў гэты, бяднейшы дом. А можа, што і знойдзем. 
(Стукае.) 

Жонка. Хоць бы ж які пакойчык... Цішэй стукай, 
ідуць... 

Баба (вылятае раскудлачаная, гнеўная). Вы хто? 
Уцекачы? Забілі майго Івана, каб вас бог забіў! Забілі! 
Забілі! Што я цяперака параю з аднэю галавою? А-а, вы, 
немцы праклятыя! (Кідаецца на жонку.) 

Пісарэвіч (выступае наперад, каб ставаць жонку). 
Не бойся, Стася, не бойся! Якія немцы, цётка? Што вы 
гэта? Мы ўцекачы, кватэру шукаем... Мы ж вам ніколі пі- 
чога ніякага, як той казаў... Стасенька, супакойся! (Жон- 
ка трасецца і хліпае.) 

Баба. Каб вас паралюш разбіў! Басурманы! Ідалы! 
Нехрысці! Забілі мне мужыка! Звялі мяне з капылоў! Ча- 
го вам трэба ад мяне, ірады? Якая ў мяне кватэра? 

Пісарэвіч. Супакойся, цётачка! Чаго ж і вам трэ- 
ба ад нас? 

Ба ба. А чаго вы лезеце да мяне? Нашто вы мужыка 
мне з свету звялі? А-о, галовачка мая бедная з вамі... 
(Пайшла назад у хату.) 

Пісарэвіч. Супакойся, Стася,-- бывае... 
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Жонка. Нейкая шалёная: не разбірае, што немцы, 
што ўцекачы. араў 

Пісарэвіч. Не дзіва: адзін муж быў, і той асіраціў 
бабу, не падумаўшы, што з гэтага можа быць... 

Жонка (нервова). Ізноў ты вырабляешся, Алесь! 
Дзеці галодныя, адны на станцыі, а ты тут жарты строіш... 
Кіну і пайду, шукай адзін, а мы там будзем плакаць... (Аб- 
цірае слёзы.) Ну, куды цяпер? Ну, куды, кажы? 

Пісарэвіч А што я ведаю? Папаў, як у нерат: ні 
ўзад ні ўперад. А без цябе я не буду шукаць: бывае, знай- 
ду, а табе яшчэ не спадабаецца. 

Жонка. Ты сам пачынаеш нервавацца. Дажартаваў- 
ся! Ну, цяпер паскачы на адной назе! 

Пісарэвіч. Я і на дзвюх магу... Во стану сярод ву- 
ліцы і буду ў кожнага пытацца, ці няма кватэры... Уба- 
чыш, як добра будзе. 

Жонка. Убачу, убачу... Вунь ідзе бацюшка, пытайся. 

Пісарэвіч. Дзень добры, бацюшка! Можна спы- 
тацца?.. 

Поп (грубы, гладкі, потны). А ў чым справа? Кватэ- 
ру шукаеце? 

Пісарэвіч. Так, бацюшка, кватэру! Ці няма?.. 

П о п (перабіваючы). Вы ўцекачы? 

Пісарэвіч. Відаць жа пана па халявах. 

Поп. Не, не па халявах, а так па ўсім... О-ох, горача 
сёння, а мне яшчэ панахвідку па ўбіенным на полі брані 
трэба адправіць. А ці няма ў вас прадажнага сабакі? 

Жонка (здзіўлена і пакрыўджана ўзнімае плечы). 
Што вы, бацюшка? 

Пісарэвіч. Застаўся наш Мурзачка ў немцаў, у па- 
лоне. 

Поп. Шкада! А я купіў бы ў вае добрага сабаку. Ве- 
даеце, столькі цяпер зладзеяў развялося, уцекачоў пана- 
ехала... 

Жонка (абурана). Я не разумею... 

Пісарэвіч. Скажу вам, як на споведзі, бацюшка: 
век злодзеем не быў і за жонку прысягнуся. 

П оп. Я не пра вас; так, да слова трапілася. Дый няма 
ў мяне для вас кватэры. Адзін пакойчык для аднае інтэ- 
лігентнае асобы, калі матушка згодзіцца, падумаўшы, мо- 
жа, і можна было б аддаць, але, бачыце... 

Жонка. Выбачайце, бацюшка, але мы людзі інтэлі- 
гентныя, толькі што, ведама, здарожыліся, пакуль ехалі. 

По п. Але ж, мілая, дзве асобы гэта не адна асоба. 
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Пісарэвіч. Э, бацюшка, якая там у жонкі з мужам 
матэматыка: адно цела і адзін дух. Лічыце за адну інтэлі- 
гентную асобу маю жонку, а Я буду як прэмія, бацюшка... 

П оп. Я бачу інтэлігентнасць і па духу, без усякай 
прэміі. 

Жонка. Вось як... 

Пісарэвіч. Стой, жонка! У святым жа пісьме ска- 
зана, бацюшка: не ўгашайце духу. 

П о п. А хто вам угашае дух? 

Пісарэвіч. Вы нам, бацюшка, усё ж ткі аддайце гэ- 
ты пакойчык за якую скажаце цану, і дух у нас не ўга- 
сіцца. 

Поп (паважна). Уцякач вы, уцякач! Такое глупства, 
як кватэра, з пытаннем веры звязваеце. За няверу і карае 
вас бог. Духу ў вас шмат, але нядобрага духу. 

Жонка (нервова). Алесь, пойдзем! 

Пісарэвіч. Паслухайце, бацюшка! Мы трэці дзень 
на станцыі, з дзяцьмі, і трэці дзень мусім цягацца па такой 
пякоце, шукаць кватэру. Гэта ж не глупства. Аддайце нам 
свой пакойчык. 

П о п. А, у вас яшчэ і дзеці! Выбачайце, але, на жаль, 
нічым пе магу вам памагчы... Пашукайце яшчэ ў каго... Во 
там, бачыце, ёсць налепачкі... Бывайце! (Пайшоў.) 

Жонка. А ўсё ты, Алесь! Зусім не так трэба было га- 
варыць з духоўнаю асобаю. “ 

Пісарэвіч. А як з ім гаварыць? У руку яму цала- 
ваць? 

Жонка. Ты і не цалаваў, а ўсё роўна ён падумаў, што 
мы простыя. 

Пісарэвіч. А чым жа мы крывыя, каб яму вочы па- 
вылазілі! 

Ж онка. Цярпець не магу тваіх грубых выразаў! Са- 
праўды, ад твае інтэлігентнасці нічога не асталося. Ну, 
куды цяпер? Куды? 

Пісарэвіч (збянтэжаны). Чоррт... Хоць бы тут ка- 
мітэт які быў! : 

Жонка. Разлічай на камітэты, дык цэлы год на вак- 
зале пражывеш... Ты зусім здурнеў, Алесь. 

Пісарэвіч. Не клапаці: з вакзалу выганяць. А вось 


я зараз здурнею -- і буду мець кватэру. (Сядае пасярод 
вуліцы на зямлю.) 


Жонка. Што ты робіш, Алесь?! Не рабі скандалу! 
Пісарэвіч. Ты ідзі на вакзал, пакармі дзяцей, а я 
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буду сядзець тут і не ўстану, пакуль мне не дадуць ква- 
тэры. 
РК онка. Алесь, што ты робіш? Цябе паліцыя забярэ. 
Пісарэвіч (смяецца). Няхай забірае. 
Жонка (тармосіць яго). Не звадзі мяне з розуму, 
Алесь! Глядзі, людзі ўжо бачаць, што ты робіш... 


П 


Убогі і нудны пакойчык у расійскім мяшчанскім доме. Пісараэ- 
віч сядзіць у пантофлях на босую ногу і піша. 


Пісарэвіч. Дастаў шмат перапіскі, зараблю шмат 
грошы -- і справім мы з Стасяю баль! І хлопчыкаў сваіх 
з прытулку возьмем: хай дзеткі пацешацца. ( Пяе.) 

Чаму ж мне не пець, 
Чаму ж не гудзець, 
Калі ў маёй хатаньцы 
Парадак ідзець... 

Не бядуй, Стася! Скончыцца вайна, паедзем дамоў, не 
будзеш ты стаяць па восем гадзін у чарзе за паўфунтам 
хлеба на картачку. (Ізноў, яшчэ весялей, пяе.) 

Ах ты дуй, ах ты дуй, 
Мая Стася, не бядуй: 
Па маёй галаве 
Застанецца ўсё табе! 


Мяшчанка (уваходзіць не пастукаўшыся). Дзень 
добры яшчэ раз, пан Пісарэвіч! 

Пісарэвіч. Ах, Мар'я Іванаўна, Мар'я Іванаўна! 
Як я рад! Выбачайце толькі, што вы забыліся пастукаць... 
Я ў хатнім выглядзе. Сядайце ж, калі ласка, прашу вас, 
Мар'я Іванаўна! 

Мяшчанка (сядае). Ат! Заўсёды вы з сваім стукан- 
нем, пан Пісарэвіч! Ну, прыйдзіце раз у мой пакой не па- 
стукаўшыся -- паквітаемся. 

Пісарэвіч. Добра вам казаць, а што мне жонка за- 
пяе на гэта? 

Мяшчанка. Які вы жартаўлівы, пан Пісарэвіч! Вам 
немаведама што ў галаве. 

п ісарэвіч. Калі я гляджу на вас, Мар'я Іванаўна, 
калі я, любуюся на вашы нябескія лупаценькія вочкі, дык 
сапраўды я сам не ведаю, што робіцца ў маёй галаве. 

яшчанка. Кіньце ўжо, кіньце прасмяхаць -- жон- 
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цы скажу. А дзе ж гэта пані Пісарэвічыха? Яшчэ не вяр- 
нулася з «хваста» па хлеб? 

Пісарэвіч (глядзіць на гадзіннік на сценцы). Не, 
яшчэ не вярнулася; восьмую гадзіну ў чарзе. Балазе, з 
услончыкам пайшла: можна пасядзець. 

Мяшчанка. Ах, пан Пісарэвіч, я дагэтуль не магу 
насмяяцца з гэтай вашай выдумкі: услончык у «хвост» з 
сабою браць. А якія ж цяпер «хвасты» вялікія; сёння я 
бачыла, на цэлую вуліцу ад харчовай крамы расцягнуўся, 
аж да рогу і за рог загнуўся. А найболей стаяць уцекачы. 

Пісарэвіч. Вось каб лісіцу з такім хвастом забіць: 
шмат грошы можна было б за скурку пабраць, а? 

Мяшчанка. А ці ведаеце вы, пан Пісарэвіч, я прый- 
шла да вас па аднэй важнай справе... 

Пісарэвіч. Калі па грошы, Мар'я Іванаўна, дык па- 
чакайце: вось я скончу гэты заказ на перапіску... 

Мяшчанка (смяецца). Але ж не, пачакаю, бог з ва- 
мі, я не аб тое. 

Пісарэвіч. А-а! Ведаю, ведаю! Аб гэтых новых уце- 
качах? Так, угадаў? 

Мяшчанка. Мне здаецца, яны не будуць плаціць 
акуратна. Супакойце мяне, пан Пісарэвіч! Вы гэткі вясё- 
лы чалавек. 

Пісарэвіч. О, я надта вясёлы. Змалку гэтакі. У на- 
шым краі ўсе гэтакія: незвычайна жартаўлівы народ. 

Мяшчанка. Дык супакойце мяне, пан Пісарэвіч! 
Што вы думаеце аб іх, гэтых новых з вашага боку? 

Пісарэвіч. Ведаеце, Мар'я Іванаўна, як дзеля вас, 
скажу па шчырасці. Мне здаецца, што яны нічога свайго 
не маюць, у іх усё крадзенае. 

Мяшчанка. Ах, што вы? Не можа быць! Яны мне 
дровы пацягаюць... 

Пісарэвіч. О, напэўна, напэўна, пацягаюць. Пра- 
палі вашыя дроўцы, Мар'я Іванаўна! 

Мяшчанка. Ах, божа мой! Парайце, пан Пісарэвіч, 
што ж гэта мне цяпер рабіць? 

Пісарэвіч. Не журыцеся, Мар'я Іванаўна! Узду- 
майце на што-колечы вясёленькае, прыемнае, Мар'я Іва- 
наўна! 

Мяшчанка. Вы ж мяне павесяліце, пан Пісарэвіч. 
Як гэта вы казалі, што ў вас не так, як у нас,-- не на дрэ- 
ве, а на зямлі ігрушкі растуць... Хі-хі! 

Пісарэвіч. А так, так, у нас там і зімы ніколі не 
бывае. 
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Мяшчанка. А матачкі! Ото няшчасце! А як жа ў 
вас маслянка? -- без каўзяля? 

Пісарэвіч. Чаму -- без каўзяля? Го-го! Мы сабе з 
Масквы снег выпісваем, а з Варшавы саначкі. Так і пака- 
таемся і паваляемся... го-го! 

Мяшчанка. Які вы жартаўнік, пан Пісарэвіч! Скуль 
у вас што бярэцца? Лацвей такому жыць на свеце -- ніколі 
ён не засмуціцца. Я вас заўсёды з такою прыемнасцю слу- 
хаю... Але трэба мне ісці. Задалі вы мне клопату з дрыў- 
мі, пан Пісарэвіч. Пайду пазначу крэйдаю. 

Пісарэвіч. Крыжыкі пастаўце, Мар'я Іванаўна! На- 
ват нячыстая сіла не падступіцца. 

Мяшчанка. Жарцікі вам.. усё вам жарцікі, не тое 
што паспагадаць чалавеку. (Пайшла, потым вярнулася. ) 
Ведаеце, падабаецеся вы мне, пан Пісарэвіч, хоць вы і ня- 
наскі чалавек. Я так ужо да вас прызвычаілася, што мне 
цяжка будзе і расстацца з вамі. 

Пісарэвіч. Каму я магу спадабацца, гэткі худы і 
бедны! 

Мяшчанка. А мне якраз худыя даспадобы! 

Пісарэвіч. Мар'я Іванаўна! Я маладзею. Давайце 
пацалуемся, а з кватэрнай платай, калі ласка, пачакайце... 

Мяшчанка. Ціха, ціха, саромцеся. (Затыкае вушы.) 
У мяне дровы там пакралі... Другім ужо разам! (Радасна 
засмяялася і пабегла.) 


Пісарэвіч. Другім разам - няхай сабе другім ра- 
зам. Але колькі яна мне часу зглуміла, бараболка, ах ты, 
нячыстая каланіца! Ну, нічога. Усё добра будзе... Ах ты 
дуй, ах ты дуй! мая міла, не бядуй. (Дастае з-за печы чур- 
банок, бярэ бот, вялікую іголку з ніткаю, насаджвае бот 
на чурбанок і пачынае залатваць дзюрку.) Я шавец-мала- 
дзец! Я шавец-маладзец! 

Мяшчанка (узнімае галас яшчэ на падворку і ўля- 
тае, ізноў не пастукаўшыся). Чурбанка няма! Чурбанка 
няма! Дзе мой чурбанок? Сцягнулі-ткі... Ах, каб гэтых уце- 
качоў!.. 

Пісарэвіч (ставаўшы чурбанок з ботам за спіну). 
Выбачайце, Мар'я Іванаўна, што вы не пастукалі: я ў хат- 
нім выглядзе і боты сабе рапараваў. (Скача на адной на- 
зе.) Дылі-дылі, го-ца-ца! Дылі-дылі, го-ца-ца! 

яшчанка. Кіньце свае жарты, пан Пісарэвіч! Чур- 
банка няма. Ці не бачылі вы часам? 
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Пісарэвіч. Вядома, Мар'я Іванаўна! Уцекачы сцяг- 
нулі, дальбог, уцекачы! 

М'я шч а н к а. Насланнё мне з гэтымі ўцекачамі... Сцяг- 
нулі-ткі чурбанок! 

Пісарэвіч. Яны бачылі, дурныя, і думалі, што гэта 
кавалак мяса. Дык вось яны схапілі ўночы, а цяпер ва- 
раць... 

Мяшчанка. Што-о? Не дурыце вы! 

Пісарэвіч. Вараць, дальбог, вараць, Мар'я Іва- 
наўна! 

Мяшчанка. Не сорам вам бажыцца, пан Пісарэвіч? 
Ці ж гэта можа быць тое, што вы кажаце? 

Пісарэвіч. Можа, не зусім так, але каля таго; калі 
не імеце веры, дык вось, Мар'я Іванаўна... (Цягне з-за спі- 
ны чурбанок.) Трымайце! Я на ім боты рапараваў, а ду- 
маў сабе: пасля звару яго ды з'ем. Далібог, так думаў! Але 
пеяксь пашкадаваў. Бярыце, Мар'я Іванаўна: мо калі го- 
лад будзе ў вашай губерні,-- не вам, дык добрым людзём 
спатрэбіцца замест кавалка мяса... 

Мяшчанка. Дык гэта ўсё вашы жарцікі, пан Піса- 
рэвіч? А я спалохалася -- дзе, думаю сабе, мой чурбанок? 
Ну і жартаўнік! 

Пісарэвіч. Дык бярыце, Мар'я Іванаўна! Толькі 
добранька схавайце, а то ўцекачы ткі яго сцягнуць. 

Мяшчанка. Рапаруйце, рапаруйце боцікі, а я пасля 
забяру. Ну і жартаўнік чалавек! ( Пайшла, а ён садзіцца 
за боты.) 


Жонка (прыходзіць за нейкі час з услончыкам і фун- 
там глеба, сядае і моўчкі плача). Да чаго мы дажыліся, да 
чаго мы дажыліся... 

Пісарэвіч (пяе). 

Не плач, не плач, мая ты Стасенька, 
Не плач, не журыся!.. 

Дый за свайго краўца-шаўца 

Богу памаліся... 

Жонка. Да чаго мы дажыліся, да чаго мы дажыліся!.. 
(Плача, трасучыся, не могучы стрымацца.) 

Пісарэвіч (кідае бот і ўстрывожаны падходзіць да 
жонкі). Стасенька, міленькая, супакойся! 

Жонка. Лепей бы нас бомба нямецкая там забіла, 
чымся тут гараваць на ўцякацтве!.. Да чаго мы дажыліся... 

Пісарэвіч. Да чаго там дажыліся? Дажыліся каза- 
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кі -- пі хлеба, ні табакі.. Бывае горш, вялікая рэч! Супа- 
койся, Стасютка... (Цалуе ў рукі. ) Паўзірайся, колькі я 
аркушаў спісаў,-- кучу грошай дастану, баль справім. Дзя- 
цей на свята з прытулку прывядзем. Лячыцца я пачну... 
Вайна скончыцца, дамоў паедзем! 
Жонка. Дамоў, дамоў... 
Пісарэвіч (пяе). 
Ой дамоў, дамоў, 
Бо ўжо не рана, 
Бо ўжо не рана - 
Расіца пала! 

Жонка. Ну нашто ты пяеш, Алесь? Ты думаеш раз- 
весяліць мяне гэтым? 

Пісарэвіч. А ці ж пе? Ці ж табе не весялей ад тгэ- 
тай песні? Памятаеш, мы яе чулі, як ездзілі да майго дзя- 
дзькі ў госці ўлетку 1913-га году? Дзяўчаты ішлі з поля 
і пяялі... Га? Хораша? І пра вайну тады ніхто і не думаў. 
От, добра, ах! 

Жонка (скрозь слёзы). Памятаю, Алеська, памя- 
таю... Але ж гэта ўсё даўно-даўно мінулася, і здаецца, што 
ўжо ніколі не вернецца. Ты добрую пасаду меў, жылі доб- 
ра... А цяпер, як ні працуй -- на кавалак хлеба не заробіш. 
А стаяць мне ў гэтай чарзе, па восем гадзін за хунт хле- 
ба -- Алесь, гэта ж такая мука, такая мука... 

Пісарэвіч. Нічога, Стасенька, няма хлеба -- што 
рабіць? Усе стаяць, не мы адны... 

Жонка. Хто там усе? Парадачныя людзі не стаяць... 
Самая дрэнь -- бабы-маскоўкі ды нашы ўцекачы галод- 
ныя. Нашых штурхаюць, б'юць, смяюцца... Кажуць, мы 
аб'ядаць іх прыехалі. Ой, якая гэта мука там стаяць. 

1 П ісарэвіч. Не бядуй, Стася! Глядзі, колькі пера- 
пісаў... 

Жопка. Ты хворы зусім, Алесь. Табе лячыцца трэ- 
ба. Што ты мяне пацяшаеш? 

Пісарэвіч. Я- хворы? Глядзі, які я здаровы! 
(Магае кулакамі.) Го-го! На мяне яшчэ маладзіцы загля- 
даюцца! Го-го! Ну, смейся ж, Стасенька! Чаго там пла- 
каць? Го-го! Мы яшчэ... 0-го-го! 

Жонка. Не жартуецца табе, Алесь! Кінь... 
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Узімку, маразамі, у сцюдзёнай няпаленай кватэры, Пісарэвіч 
займаецца шавецтвам. Ён -- галодны, хворы на выгляд, абшарпа- 
ны. Ладзіць мужыцкія боты. 

Пісарэвіч. Ну, нічога! Хутка дамоў паедзем,-- не- 
дарма ж існуе на свеце «пленбеж» !. (Кідае бот і робіць 
гімнастыку, каб сагрэцца.) Раз-два! Раз-два! Раз-два! Шка- 
да, што ў войску па слабасці здароўя не трапілася быць: 
дрэнна гімнастыку раблю... Раз-два! Ах, сцюдзёна, трасца 
ёй у бок. Брр... Усё мне здаецца, што нешта па мне паўзе... 
(Шаволіць плячыма. ) Быў конь, Ды з'ездзіўся. Ну, нічога! 
Добра, усё добра! (Пяе, магаючы ад сцюжы рукамі -- бо- 
там і шылам.) 

Хто быў нічым, 
Той будзе ўсім! 

Таварышы, ратуйце! Гіну! Мушу боты мужыкам за 
гнілую бульбу ладзіць. Хай вае ліха, хай вас ліха з вашымі 
парадкамі. (Чуваць стуканне ў дзверы. ) Калі ласка, мож- 
на, прымаю! 

Пані (яшчэ маладая і даволі гарошая, але пустая, 
выглядае). Мо-ожна? 

Пісарэвіч (устае і падыгодзіць да дзвярэй). Хры- 
шчоныя? Бараду носіце? Сурдут новы? Гаворка людская? 
Тады можна... Калі ласка! 

Пані. Я вас не разумею... Выбачайце: тут мяшкаюць 
панства Пісарэвічы? 

Пісарэвіч. Тут, тут... хоць якое там панства! Быў 
конь, ды з'ездзіўся. Ну, нічога, нічога... 

Пані. Можна мне бачыць пані Пісарэвічыху? 

Пісарэвіч. О, колькі ваша ласка! Толькі яна пай- 
шла цяпер на промысел. 

Пані. Промысел? Які промысел? 

Пісарэвіч. Промысел-- чым мы будзем жыць і 
што мы будзем есці. Але, грамадзянка, не стойце ў дзвярах, 
праходзьце далей у нашы палацы! 

Пані (нясмела загодзіць). А хто вы такі? Ці сапраў- 
ды тут жывуць панства Пісарэвічы? 

Пісарэвіч (тыцкаючы сябе пальцам у грудзі). Вы, 
грамадзянка, бачыце перад сабою грамадзяніна ці, як ВЫ 
кажаце дзеля старой сваёй прызвычаёнасці, пана, грама- 


дзяпіпа-пана Пі-са-рэ-віча! Проша! (З выкрутасамі запра- 
шае сесці.) 


1. Камітэт па эвакуацыі пленных і бежанцаў. 
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Пані. Божа! А я вас не пазнала... Як вы змяніліся, 
пане Пісарэвіч. 

Пісарэвіч. А вы, грамадзянка, здаецца,-- панна 
Ліхтароўчанка, калі не памыляюся. Можа, тым часам -- 
былая панна Ліхтароўчанка? 

Пані. Так, проша пана, я ўжо замужам, па мужу - 
Пшэпюркоўская. Мой муж - доктар. Мае прыватную 
практыку і, апрача таго, служыць лекарам пры бежанскім 
камітэце. 

Пісарэвіч. Ах, як прыемна! 

Пані. Прызнайцеся, пане Пісарэвіч: вы мяне адразу 
пазналі ці не? Як я цяпер выглядаю? 

Пісарэвіч. Дадушы, не ведаю: ці я вас адразу па- 
знаў, ці не адразу, бо я тады пра бульбу думаў. Выгляда- 
еце ж вы адменна, пані Пшэпюркоўская, ну, адным сло- 
вам -- адменна! 

Пані (агарашваецца). Праўда, добра? А мне здаец- 
ца, я дужа змізарнела. Я сяду... (Сядае на скрынку.) Ска- 
жыце праўду: дзе пані Станіслава? 

Пісарэвіч. Што? пані Станіслава? А ці ж я вам 
сказаў няпраўду? На промысел пайшла. Дадушы! Гэта, 
знацца, опровізацыйны камітэт дазволіў уцекачам прыхо- 
дзіць у склад і выпыльваць мяхі з-пад мукі. Дык яна мела 
ахвоту -- пайшла. Ну нічога, зараз вернецца. 

Пані. Ах, як шкада! А якія ж гэта могуць быць для 
пані Станіславы заробкі? 

Пісарэвіч. Не заробкі, не, пані грамадзянка Пшэ- 
пюркоўская. Уцекачы гэтую выпылку пасля змятаюць і за- 
біраюць сабе на хлеб есці. 

Пані. Ах, ах, ах! Што ж гэта вы кажаце? Вы жарту- 
еце, пане Пісарэвіч! Бедная пані Станіслава... 

Пісарэвіч. Ну нічога, добра! (Пяе.) 

Хто быў нічым, 
Той будзе ўсім! 

Пані. Хіба толькі з вашаю ўдачаю можна пяяць, па- 
не Пісарэвіч, у гэткім становішчы. Скажыце: як жа гэта 
вы тут апынуліся? Як уцяклі з-пад немца? ддаецца ж, вы 
меліся застацца пад нямецкай акупацыяй? 

Пісарэвіч (бегае і магае рукамі, дзьме ў іх ад сцю- 
жы). Не, мы не засталіся, мы выехалі, толькі ўсё чакалі на 
асобнае купэ ў вагоне, дык трохі спазпіліся выехаць. Адзін 
наш бедны Мурзачка застаўся... Ведаеце: зачынілі мы яго 
ў будцы, дык ён выў і драпаўся, пакуль-ткі не выскачыў. 
Прыбег на вакзал, знайшоў нас, кідаўся ў вагон -- і мусіў 
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застацца ў палоне, начальства не дапусціла яго эвакуавац- 
ца. Бачыце, мы ехалі ў цяплушках, а сабачых вагонаў не 
было. Чула яго сэрца смертухнУ... 

Пані. А што з ім сталася? 

Пісарэвіч. А сніцца мне, часта сніцца, што сабачка 
наш тры дні не еў, не піў і ляжаў у сваёй будцы, як хворы. 
А на трэці дзень, ЯК бухнуў нямецкі снарад, дык і яго і бу- 
дачку яго закапаў у зямлю. Як сасню, дык аж плакаць хо- 
чацца. А сніцца мне яго смерць вельмі часта. 

Пані. Я не разумею, чаму вы так шкадуеце свайго 
сабаку? 

Пісарэвіч. І то праўда: сабаку сабачча смерць! 

Пані. Дзякаваць богу, што самі выбраліся з гэтага 
пекла. Нам ехаць было добра, а вам? 

Пісарэвіч. І нам нішто: ехалі, смяяліся, жартавалі. 
Цеснавата крыху было спачатку. Людзі абляпілі цягнік, як 
мухі,-- нават на буферах ехалі. Нічога, няшчасцяў было 
мала, толькі на першай станцыі адзін старэнькі ўцякач ся- 
дзеў на прыступачцы, загледзеўся,-- як трахнецца галавою 
аб жалезны нейкі слупок, зваліўся -- і душа з яго вон. Ну, 
нічога, яго панеслі на насілках, а кроў прысыпалі све- 
жанькім пясочкам. 

Пані. Ах, так... Хваліць бога, што з намі нічога дрэн- 
нага не трапілася. 

Пісарэвіч. А за Тулаю папсавала мне настрой дру- 
гая прыгода. Па ўсім цягніку, з вагона ў вагон, вадзілі доб- 
рыя людзі нейкага хлопчыка, зусім маленькага. Ён шукаў 
сваю матку і плакаў. І ніхто не ведаў, дзе яго матка падзе- 
лася... Дагэтуль чую сябе вінаватым! 

Пані. Што вы, што вы, пане Пісарэвіч! Чым жа вы 
тут вінаваты. Кожнаму трэба сваіх дзетак пільнаваць, а не 
чужых. Пане Пісарэвіч, а як жа вашы дзеткі маюцца? Што 
гэта іх не відаць? 

Пісарэвіч. Мае хлопчыкі? А нічога, нічога, дзякую! 
Аддалі былі іх у прытулак,-- хоць Стася і дужа не хацела, 
але крута нам прыйшлося. Дык нічога! Красці троху ня” 
ліся там, наўчыліся ад сяброў, а цяпер во з намі жывуць, 
бо прытулак зачыніўся,-- нічога, добрыя хлопчыкі... Такі 
жывём. Дамоў ехаць збіраемся, бо ў гасцёх, кажуць, добра, 
а ў сваёй хаце яшчэ лепей! 

П ан і. Бальшавікі, бальшавікі праклятыя да гэтага 
давялі. Да іх нішто было, а цяпер ні ў чым няма парадку. 
Да бальшавізму нам з мужам, можна сказаць, нішто сабе 
жылося, а цяпер не тое што французскай булкі,-- хлеба 
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белага і ў вочы не бачым даўно. Ах, як цяжка жывецца, і 
ўсім, усім так. 

Пісарэвіч. Праўда, праўда! І я вось ніяк не зараб- 
лю на гнілую бульбу. Шыю-шыю, а каб спагнаць ахвоту з 
бульбяных бліноў -- дык аніяк. Ну, нічога! ( Яшчэ веся- 
лей пяе.) 

Бульбу пякуць, бульбу вараць, 
Бульбу ядуць, бульбу хваляць! 

Пані. Шчаслівы маеце характар, пане Пісарэвіч. Я не 
магла б пяяць у вашым становішчы. 

Пісарэвіч. Гэ, а чаго мне журыцца? Я шыю боты, 
жонка мяшкі выпыльвае, дзеткі ў школе... 

Пані. А ў якой школе? 

Пісарэвіч. У школе жыцця! 

Пані. Бальшавіцкай, значыцца? Многа яны там наў- 
чацца! 

Пісарэвіч. Дазвольце вытлумачыць, грамадзянка! 
На станцыі стаіць эшалон з чырвонаармейцамі, што едуць 
на белых, на фронт. (Бярэцца за працу і адварачваецца.) 
Дык яны там цэльны дзень пільнуюць з місачкамі. Астаткі 
крупнічку, камочак кашы, скарыначка хлеба, селядцовы 
хвосцік -- усё на патрэбу чалавеку... 

Папі. Ах, ах, ах! Бедная пані Станіслава! (Прыкла- 
дае к вачам беленькую хустачку.) 

Пісарэвіч. Нічога, усё добра будзе! (Пяе.) 

Хто быў нічым, 
Той стане ўсім! 


Жонка (адчыняе дзверы і з трудом уваходзіць у ха- 
ту. У руках, у мяшочку, трошкі мукі). Ізноў глотку дзя- 
рэш, а хворы, галодны. Ах, хто тут у пас? 

Пісарэвіч. А вось табе зараз будзе сорамна за гэ- 
тыя словы. Я не глотку дзяру, а песенькі пяю, душу веся- 
лю, даражэнькая! 

Пані. Пані Станіслава! 

Жонка. Ах, ах! 

(Цалуюцца, пасля трохі плачуць, абціраючы вочы, ад- 
на жустачкаю, другая кончыкам трапачкі, ў тады з подзі- 
вам, без асаблівай прыемнасці аглядаюць адна адну.) 

Пані. Я ўжо, пані Станіслава, замужам. Мой муж -- 


раны Пшэпюркоўскі, ён лекарам пры бежанскім камі- 
це. 
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Жопка. А мы.. (Махнула рукою і абцёрла вочы.) 
Вось... напыліла на ўсю сямейку хлеба! 

Пані. Падумаць толькі, падумаць! Праклятыя баль- 
шавікі! 

Жонка. А вось іхны абаронца! (З злосцю паказвае 
на мужа.) 

Пісарэвіч. Яны маёй абароны не патрабуюць. І ка- 
лі я бараніў іх? 

Жонка. Ты? Заўсёды! У цябе няма вінаватых сярод 
гэтых душагубцаў, хамаў гэтых, арганізаваных хуліганаў. 
Яны невінаваты ў тым, што жонка твая ходзіць горш за 
ўсякую жабрачку... 

Пані. Страшэнна! Страшэнна! 

Пісарэвіч. Алеж... 

Жонка (перабіваючы). Што сам ты, інтэлігентны 
чалавек, за гнілую бульбу боты мужыкам шыеш, патрэб- 
ныя каморкі падмятаеш,-- яны невінаваты! 

Пісарэвіч. Алеж пачакай, дай сказаць! 

Жонка. Досыць я начакалася! Прычакалася таго, 
што дзеткі мае, замест вучыцца ў класічнай гімназіі, мар- 
нуюць час пад вокнамі салдацкага эшалону, каб выпрасіць 
у гэтых хамаў кавалачак хлеба-а-а... ( Плача.) 

Папі. Страшэнна! Страшэнна! (Прыціскае к вачам 
хустачку.) 

Пісарэвіч. Але ж, Стасенька, пачакай! Дай ска- 
заць! 

Жонка. Чаго -- пачакай? Новага ліха? Разумеюць 
яны слабоду? Выйдуць з вагону, «Інтэрнацыяналам» глот- 
ку дзяруць, а кідаюць у натаўп галодных дзяцей якую ска” 
рыначку недаедзеную і любуюцца, што дзеці, як галодныя 
псы, б'юцца за тую скарыначку, за іхны аб'едак... 

Пісарэвіч. Але ж кідаюць! Дзеляцца з дзяцьмі 
апошнім кавалкам, самі галодныя! 

Жонка (з непрыязню). У-у, ты ад гора з глузду 
з'ехаў! Разумееш: ты не-нар-маль-ны! 

Пісарэвіч. А даўней, калі мы кідалі свае аб'едкі 
дзецям беднякоў, дык я быў нармальны... 

Жо нка. Маўчы! Маўчы лепей! 

П ані. Не, я-то ўжо бальшавікоў хваліць не магу. Га- 
лайстру гэтую, хвэ! І муж мой, доктар, цярпець іх не 
можа... 

Пісарэвіч (устае). Охо-хо.. Выбачайце, грама- 
дзянкі, але мне трэба выйсці за фізіялагічнай патрэбаю: 
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гнілая бульба робіць часцейшы кругазварот. (Насвіствае 
і выходзіць.) 

Хто быў нічым, 

Той будзе ўсім! 

Жонка. Чулі вы, пані Ядвіга, што ён сказаў? Гэта 
інтэлігентны чалавек! Ён робіцца ненармальны... Горачка 
маё!.. (Плача.) 

Пані (устае.) Бедная вы, пані Станіслава! (Цалуе 
яе.) Але выбачайце, пара ўжо мне ісці. Як я рада, што мы 
ўбачыліся. Заходзьце да нас, пані Станіслава... Толькі я 
баюся запрашаць да сябе пана Пісарэвіча, бо яны пэўна 
пасварацца з маім мужам... Мой муж, як і ўсе парадачныя 
людзі, страшэнна ненавідзіць бальшавікоў... 

Жонка. Дзякую, дзякую, пані Ядвіга. Так хочацца 
з інтэлігентнымі людзьмі пабачыцца, пагаманіць. А куды 
я з сваім ненармальным пакажуся? І хто ў нашых лахма- 
нах убачыць інтэлігентных людзей? Я вас падвяду трошкі, 
пані Ядвіга. 

Пані. Не, не, не трэба, дзякую... Нашто вам са мною 
па холадзе хадзіць... Я адна. Бывайце здаровенькі, пані 
Станіслава! (Цалуюцца. Пані выходзіць.) 

Жонка. Шчаслівая пані Ядвіга... А я дажылася, што 
са мною парадачнаму чалавеку ісці сорамна. Гора маё! 
Гора маё! (Ламае рукі і плача.) 

Пісарэвіч (прыходзіць, пеючы «Хто быў ні- 
чым...»). А што, пайшла ўжо гэтая лялька? Няўжо і да ся- 
бе запрасіла? 

Жонка (галяруе). Змоўкні, змоўкні, змоўкні з гэтаю 
песняй! Ты ненармальны! 

Пісарэвіч. Стасенька, супакойся! Можа, яшчэ і го- 
рай будзе, паспееш наплакацца... А ў мяне, братка, нічога 
не выйшла... Я зусім хворы... 

Жонка (іншым голасам). Не палохай мяне, Алесь! 


ІУ 


Дзеецца ў хаце ў беднае бабы. Сама яна з дзяцьмі жыве ў кухні. 
Пісарэвіч- хворы, каля яго жонка, доктар. 


Доктар. Давайце яму лякарства, якое тут прапісана. 
самае галоўнае: каб быў поўны супакой. Каб хворы без 
крайняе патрэбы і не кратаўся зусім. 


Да онка. А гэта ж не страшная хвароба, пане док- 
р 
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Доктар. М-м-м.. не, пры супакоі, пры добрай ядзе, 
належным даглядзе... Але бывайце, мяне чакаюць іншыя 
пацыенты. 

Жонка (нясмела і сарамліва кладзе яму грошы ў ру- 
ку). Выбачайце, пане доктар, болей не можам, уцекачы 
МЫ... 

Доктар (насупліваецца). Колькі тут? (Лічыць ва- 
чыма.) 

Жонка. Выбачайце, паважаны пане доктар! Уцека- 
чы... Самі разумееце... 

Доктар. Я сам уцякач і не магу дарма лячыць пры 
ўсім маім жаданні... 

Жонка. Паночку, мы не ведалі, мы думалі... Верце 
нам, у канец сышлі... 

Доктар (злуецца). А мне якая да гэтага справа? І вы 
павінны разумець, што цяпер доктар дарма лячыць не мо- 
жа... Маглі ў камітэцкую больніцу завезці вашага мужа, 
а не запрашаць доктара на кватэру, калі вы бедныя. Упе- 
качы... Чоррт! (Выходзіць, стукнуўшы дзвярмі.) 

Жонка (збянтэжаная). Я ж думала, досыць яму. Хто 
ж: іх ведаў, што яны цяпер так шмат бяруць... : 


Пісарэвіч. Ат, кінь, Стася. Яму абы грошы. Ён, ві- 
даць, з гатунку тых, як муж тваёй каляжанкі. 

Жонка (збітая з раўнавагі). Дык гэта ж і ёсць сам 
пан Пшэпюркоўскі, лекар бяжэнскага камітэту. 


Пісарэвіч. А-а?! А чаму жты з ім не пазнаёмілася? 
Знаёмы і сам уцякач, гэта ж: «Пралетары ўсіх краёў, злу- 
чайцеся». 

Ж онка. Не жартуй, Алесь! Якое ж цяпер у нас мо- 
жа быць знаёмства з парадачнымі людзьмі? Сорам пры- 
знацца, хто мы ёсць... 


Пісарэвіч. Ах, пся крэў! Ну, доктар! 

Ж онка. Супакойся, Алесік, супакойся! Ах, ці хопіць 
у мяне на лякарства? (Пералічвае марачкі.) Пабягу ў ап- 
тэку. 

Пісарэвіч. Не пускай толькі гаспадыніных дзяцей 
сюды. Як пойдзеш у аптэку, скажы, каб не хадзілі 
сюды... 

Ж о нк а. Добра, добра! Ах, Алесік, я ж цябе пакармлю 
спачатку. Скажы мне, можа, хочаш яешаньку? Ад камі- 
тэцкай падмогі яшчэ маем колькі рублёў. 


п ісарэвіч. Нашто мне твая яешанька? Лішнія вы- 
даткі. 
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Жонка (утупіла вочы). Якія там выдаткі. Я невяліч- 
кую, з двух яек. 

г і і А свя віч. Ну, добра! Але, Стася, і ты будзеш есці 
са мною! 

Жонка. Добра, добра, Алесік. Я зараз прыстрою. Па- 
бягу яек пашукаю... (Пайшла.) 

Пісарэвіч. А-ах.. (Стогне.) Вось каліткі, папраў- 
дзе, быў конь, ды з'ездзіўся. Няўжо памру тут на чужыне? 
А можа, і лепей... Шкада толькі хлопчыкаў... Сапсуюцца 
тут. Але як памру, то ўжоз прытулку іх не выганяць -- і 
то балазе. А-ах... З сваімі дзяцьмі жыць не прыходзіцца, а 
гаспадыніны сваім галузваннем з розуму мяне зводзяць. 
А-ах, дзеткі, дзеткі... Няўжо памру? Яблыкамі мче часта 
пахне,-- што б гэта значыла? Скажу Стасі, хай прывядзе 
заўтра хлопчыкаў з прытулку: хачу з імі пабачыцца. Гм, 
няўжо памру? 


Дзяўчынка (калматая, гудая, абшарпаная; спачат- 
ку выстаўляе галаву ў трогхі адчыненыя дзверы). Пан! 
У вас быў доктар? Ён жыд? 

Пісарэвіч. Быў, але не ідзі сюды, Манічка, я 
хворы. 

Дзяўчынка (уваходзіць і бярэ рэцэпт). Што тут 
напісана? 

Пісарэвіч. Пакладзі рэцэпт. Можа б, ты пайшла 
пакуль што назад у кухню? 

Дзяўчынка. Гэта наша хата, а не ваша. 

Пісарэвіч. Мы вашай маме плоцім за яе. 

Дзяўчынка. А мама казала, што вы не заплоціце, бо 
голыя вы, як бізуны. Ведама, уцекачы, палякі пра- 
клятыя. 

Пі сарэвіч. Што ты там разумееш... Пакладзі рэ- 
цэпт і ідзі ў кухню. 

Дзяўчынка. Я хачу тут быць. Вы не забароніце, бо 
хата не ваша. 

Пісарэвіч. Стася! Стася! (Дзяўчынка сгапіла рэцэпт 
і ўцякае.) 

Жонка (прыбягае, запыгаўшыся). Што, Алесік? 

Пісарэвіч. Дзяўчынка схапіла рэцэпт і ўцякла... Кі- 
даеш, Стася, абы-дзе. 

онка. Ах, свавольніца! Я матцы пажалюся на яе! 


бара але дзяўчынка сама нясе скамечаны рэцэпт і 
кідае. 
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Дзяўчынка. Наце! Не бачыла я вашых паперак, па- 
думаеш! гей 

Жонка. Ах ты, распусніца! Навошта ж пакамечыла? 
(Разгладжвае.) Ну, ідзі ў кухню, гуляй там, бо хвораму 
дакучаць няможна. 

Дзяўчынка. Ая не хачу. Хата не ваша! 

Пісарэвіч. Выйдзі вон, дзяўчынка! Ты мяне раз- 
дражняеш! 

Дзяўчынка. Ая не хачу! Хата не ваша! 

Пісарэвіч. Выйдзі вон, брадзяга! 

Дзяўчынка. Я не брадзяга,-- майго бацьку на вай- 
не забілі за вае, праклятых. 

Жонка. Ідзі, ідзі! (Бярэ яе за плечы і выводзіць.) 
Бач, распусціла язык, як карова. 

Дзяўчынка (сумысля крычыць). Ай, ратуйце! бя- 
жэнка б'ецца! (Потым сцігае.) 

Пісарэвіч. Ну, скажыце! Вось так нумар! Яна 
мне ўсё нутро пераверне, гэтая жаба малая... Стася! 
Стася! 

Жонка (прыбягае). Што, Алесік? 

Пісарэвіч. Што ты там робіш? Кінь ты іх там, па- 
сядзі са мною. 

Ж о н ка. Што табе, Алесік? 

Пісарэвіч. Прывядзі ты заўтра нашых хлопчыкаў з 
прытулку... 

Ж онка. Добра, добра... Я зараз яешаньку табе пры- 
нясу... (Выходзіць.) 

Пісарэвіч. Дзеткі мае любыя! і навошта мне было 
сварыцца на гэтую дзяўчынку? Што яна разумее, малая? 
(Маўчыць, а з кутні чуецца дзіцячы рогат.) Што такое? 
Ізноў нейкія штукі? 

Жонка (прыбягае знерваваная). Ну, што ты скажаш? 
Не хлопчык, а д'ябал! У самую патэльню з яешняю скі- 
нуў з печы брудны чаравік!.. 

Пісарэвіч. Ах, шэльма! Вось гэта жарцікі! (Смя- 
ецца.) 

Жонка. Укінуў чаравік і заліваецца смехам на печы 
Прост не хлопчык, а д'ябал. Сапсаваў яешню... 

Пісарэвіч. Аддай яму гэтую яешню, хай сам есць, 
гад. 


Ж о нка. Я табе другую спяку, Алеська. Ах, пракляты 
хлопчык! 


Пісарэвіч. Што яны вінаваты, малыя: маці цэлы 
152 


дзень ля вагонаў таргуе, а яны тут адны прост на галаве 
ходзяць. ў с , 

Жонка. Вось і будзь тут супакойны... І калі ж гэта 
ўжо мы павернем у сваю хатку? Хай яны тут згінуць з 
усім сваім, кацап'ё гэтае! 


Баба (раптоўна ўвагодзіць у пакой і грозна падсту- 
пае). Хто гэта хай згіне? Хто гэта хай згіне, паны, скажы- 
це вы мне? Га? 

Жонка. Чаго вы крычыцё? Мой муж хворы, яму па- 
трэбен супакой. 

Баба. А мне супакою пе патрэбна? Я вас пусціла ў 
сваю хату як добранькіх, каб вы пад плотам дзе не пра- 
палі, а вы што гэта вырабляеце? Га? Якое вы права маеце 
дзяцей з хаты выганяць? Нашто вы мне дзяўчынку маю 
б'еце, га? 

Пісарэвіч. Хто яе калі біў? Кіньце вы... 

Баба (на жонку). Яна біла! Што гэта такое? 

Жонка. Я не біла, а вам бы трэба навучыць іх троху, 
а не слухаць, што дзяўчынка набрэша... 

Баба. Што? Сваіх дзяцей ідзеце ў прытулак ву- 
чыць! 

Жонка. Нашы дзеці не кідаюць вам у яешню брудных 
чаравікаў. 

Б аба. А мае каму ж гэта кідаюць? 

Жонка. А сёння хлопчык мне ў яешню кінуў з печы 
брудны чаравік. 

аба. Я ж яму пакажу, нягоднаму! (Кінулася за 
дзверы, дзе зараз пачынаецца страшэнны гвалт. Матка б'е, 
а хлопчык крычыць благім матам: «А мамачка, ён сам ува- 
ліўся! А мамачка, не біся!») 

Пісарэвіч (затыкае вушы). Нашто ты казала? На- 
што ты казала? Я не магу чуць гэтага крыку! Ідзі адбя- 
ры ў яе. Адбяры! 

Жонка. Алесь, супакойся! Ну, што я тут вінавата? 
Што мне рабіць! Ай! Ай! Ай! 

Б аба (прыбягае раз'юшаная). А цяпер вон з мае хаты, 
палякі праклятыя! Каб і духу вашага тут не смярдзела! 
Зладзеі вы! З-пад чужой курыцы яйкі выбіраеце ды яешні 
сабе смажыце! Падумаеш, паны дужа вялікія! 
йбеўх Ж гуш яў галубок, даражэнькі! Яна брэша, ня- 

, рала, я на рынку купіла... (Тупіць вочы, 
уцягвае галаву.) 
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Б а ба. Купіла пад чужой курыцай! 

Ж о н ка. Няпраўда, Алесь, няпраўда! (Плача.) 

Баба. А што, нялюба слухаць? Паня такая! Мінулася 
вам панства. Вон з мае кватэры! Каб заўтра ўжо і вочы 
мае вас тут не бачылі! (Ляпнула дзвярмі і юрычыць у 


кугні.) 


Пісарэвіч (калі ўсё сціхла). Глупства, завязі ты 
мяне, Стася, у больніцу! Можа, я палепшаю... А каліі 
памру, дык без гэтага гвалту... Эшалону я ўжо не дача- 
каюся. 

Жонка (плача). Алесічак, што ты кажаш, як жа я 
буду адна, з дзетачкамі, божа мой! 

Пісарэвіч. Прасіся ў кухаркі ў прытулак, бліжэй да 
дзетак. А можа, бяжэнскі камітэт дасць якое месца. А там 
эшалон пададуць, дамоў паедзеце... 

Жонка. Алесь, не жартуй! Што ты гэта кажаш?! Не 
краі ты мне сэрца, Алесь... 

Пісарэвіч. Якія жарты... Аджартаваў я сваё. Не 
дачакацца ўжо мне эшалону. Тут застануся... 

Жонка. Алесь, што ты мяне палохаеш? Эшалон пада- 
дуць, дамоў паедзем... Дзеткі гадаваць будзем... 

Пісарэвіч. Не плач, Стася. Ну паедзем... Будзем 
гадаваць... Адзін Пісарэвіч памрэ, два Пісарэвічы выра- 
стуць. дт, нічога! Добра... усё добра будзе... 

Жонка. Алесь, не жартуй! Падумай, што ты ка- 
жаш! 

Пісарэвіч. Найлепшы быў бы жарт, каб я памёр 
тут да адпраўкі, а то нараблю табе клопату ў дарозе... Ах, 
трудна мне, Стасенька, трудна! А вось, бачыш, не плачу. 
І ты не плач... 


у 


Дзеецца на эвакуацыйным пункце ў Воршы, у бежанскім бараку 
пад лесам. Поўная стадола і палаці і падлога ўцекачоў. Ляжаць, 
сядзяць, ядуць, стогнуць, шукаюць у галаве -- бабы, дзеці, старыя 
мужчыны. Скрозь -- лахманы, бяда, пакута. Пры дзвярах стаіць 
нямецкі жаўнер з цесаком. Адзін маладзейшы ўцякач вя- 
дзе другога ўцекача-- сляпога дзеда, і садзіць на падлозе пры 
жаўнеры. 

Сляпы. Дык гэта мы ў вагон прыйшлі, братку? 

1-шы ўця кач. У вагон, дзядзька. Вось тут сядзі і ча- 
кай адпраўкі. (Смяецца.) 
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Сляпы. А чаму ж мы нікуды не ўзлязалі, усё па роў- 
ным ішлі? 

4-шы ўця ка ч. Гэта ж нямецкія вагоны такія. Ну, дык 
сядзі тут і маўчы. (Сам ідзе к 2-му ўцекачу, садзяцца по- 
бач і гамоняць.) 

92-гі ўцякач. Што гэта- дурны? 

і-шы ўцякач (ціга). Не, ён сляпы. Блукаецца і на- 
чальству і ўсім дакучае, пытаецца, калі паедзем. Дык я яго 
і пасадзіў: хай думае, што ў вагоне. 

2-ггіў ця кач. Камедыя, як хто не ведае. 

4-шы ўця кач. Адзін, стары дый паверх -- сляпы, ад- 
біўся ад свайго эшалону. Бяда мне з ім. Мы землякі. 

Сляпы (з свайго кутка). Дзякуй табе, добры чала- 
веча, што ты ў вагон мяне пасадзіў, але чаму ж гэта ма- 
рудзім, чаму не едзем? 

1-шы ўця кач. Чакай, чакай там, дзядзька, як прый- 
дзе пара -- паедзем. 

Сляпы. А па мне -- хоць бы і зараз ехаць. 

2-гі ўця кач. Дзівак ён! Не, старэнькі, яшчэ не зараз 
прыйдзе гэтая пара... 

1-шы ўцякач. Еду-еду я ад самага Тамбова і што ба- 
чу: па ўсіх вакзалах страшэнны бруд і непарадак. Людзі, 
як быдла, як вось і мы цяпер, валяюцца на голым ды за- 
паскуджаным памосце. Цесната, бесталач, гарачае вады 
няма. Не дзіва, што людзі хварэюць ды паміраюць у ва- 
гонах і на вакзалах і ў бараках, як тыя свінні ў по- 
шасці. 

2гі ўцякач. Есці, братка, няма чаго людзём, во 
бяда! 

і-шы ўцякач. І я тое кажу. А тут бы во пайшоў ку- 
ды, можа, дзе зарваў бы што,-- калі не купіў, дык хоць бы 
выпрасіў,-- а ён стаіць пры дзвярох і не пускае. Куды ні 
ступі, усё «цурук!» ды «швайн!» -- крычаць на нашага 
брата, як на дурную авечку. 

2-гіў цякач. Няўжо ж няма спосабу вырвацца з гэта- 
га пекла, -- і прыйдзецца, апрача таго, два тыдні ў каран- 
ціне сядзець? 

1-шы ўцякач. На немцаў няма, братка, спосабу,-- 
СЫ выццё ў другім пакоі.) Ах, як галосіць... 

Аа іць? 
ша мы ч “а зад Васнак памёр начою, дык пляменні- 
ў менпніцаю ехаў. Слухай! Як хораша ўсё 

чысценька вычытвае. Ах, добра вые! 
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Голас. А мой дзядзюхна, а мой родненькі! Поўненька 
тут людзей, толькі не ў госцейкі прыйшлі к табе, няма ні- 
кога і развітацца з табою! Не на сваёй лаўцы ты лёг, дзя- 
дзюхна! Мой міленькі, мой сухлявенькі! А ты так лёгка 
апрануўшыся, і табе не сцюдзёненька... Не пачакаў ты 
нас, паляцеў наперад за ўсіх даведацца, што там робіцца 
ў роднай хатачцы... Хто ж цябе там ад марозу прытуліць? 
Там жа, кажуць, усё спалілі, усё паразбівалі. А мой дзя- 
дзюхна! Ці ты за што загневаўся? Можа, калі дрэнна па- 
слала, нячыста памыла... А ў мяне ж было поўна работы, 
аб аднэй думала, на другую забывалася... Намучыліся мы, 
нацярпеліся на чужой староначцы, нагаладаваліся, намёрз- 
ліся... А ты і пачакаць трошкі не захацеў... Паляцеў адзін, 
мой дзядзюхна, мой старэнькі саколіку... 

1-шы ўця ка ч. Пайду, пагляджу... 

2-гі ўцякач. Не ідзі, не пусціць! (Паказвае на жаў- 
нера.) А плача -- ах, добра! 

і-шы ўцякач. Пайду, хоць ласкавае елова ёй скажу. 
(Тазе.) 

Немец. Цурык! (Варочае яго назад.) 

2-гі ўцякач. Вярніся, хай ён падавіцца сваім цуру- 
ком. 
1-шы ўцякач (жаўнеру). Пусці, братка, хай жа я 
ласкавае слова ёй скажу. 

Немец. Цурык! Швайн! (Уцякач варочаецца.) 

2гті ўцякач. Ты на яго «братка», а ён на цябе «на- 
зад, свіння!». 

1-шы ўцякач. Чаго ж гэта ён так раззлаваўся?.. Ой, 
што гэта за гвалт, што там такое, братачка мой? 


Жонка (ляціць, як шалёная. Немец яе ловіць). У мя- 
не муж памёр, дзеці галодныя! Не чапайце мяне! 
(Плача.) 

Перакладчык (у дзвяраг). Мадам, усіх трасуць, і 
вас мусяць аглядзець. (Кажа нешта немцу па-нямецку і 
выходзіць назад за дзверы.) 

і-шы ўцякач. Панечка! Гэта яны думаюць: можа, 
вы золата ў спадніцу зашылі ці якую газэціну, дык мусяць 
трэсці. І шпіёнаў ловяць так. Усіх трасуць... 

Жонка. Я не капіталістка, не бальшавічка, не шпя- 
гоўка! Нашто мяне трэсці? У мяне муж учора памёр, дзе- 
ці галодныя... Пра гэта ў мяне ніхто не пытаецца! (Сядае 
і плача.) 


156 


2.гі ўцякач (1-му). Чаму ж гэта яе не трэслі адразу, 
як прыехала? 

4-шы ўцякач. Мусіць, паўважаліся, што ў жалобе. 
У панечкі муж памёр у вагоне, добры такі чалавек быў, 
яшчэ перад сваёю смертухнаю ўсіх нае падвесяліць хацеў: 
«Нічога, кажа, усё добра будзе». Аж во яно добра! 

2-гі ўцякач (жонцы). Грамадзянка, не бойцеся нічо- 
га: яны завядуць вас у сакрэтную каморку, і нямкіня там 
вас агледзіць. 

1-шы ў ця ка ч. Пакарыцеся, панечка. 

Ж он к а. Не чапайце мяне! Не рушце мяне! 

2-гі ўцякач. Калі ў грамадзянкі брыльянтаў няма, 
чаго ж баяцца? 

Жонка. Мужа без абраду, без труны, як сабаку, у 
пясок закапалі, дзеці з голаду пухнуць, а ў мяне брыльян- 
ты... Хто гэта сказаў? Ты? (Кідаецца на яго, як тыгрыца.) 
Сволач ты, дрэнь, бальшавіцкая морда! 

2ті ўцякач (уцякае). Што вы гэта, папі? Я ж так 
сабе сказаў, прыкладам... Я бачу, як вам баліць. Усе мы 
няшчасныя. 

Жонка. Сволач, сволач! «Усе мы няшчасныя»... Пай- 
ду глоткі дзецям перагрызу, сябе заб'ю,-- тады будзеце ве- 
даць, якая вам няшчасная... У-у-у!.. (Вые, рагоча і выбя- 
гае міма немца, аж ён збіўся з панталыку.) 

2-гі ўцякач. Усіх жа трасуць, хто ні едзе. Праўда, 
і ўчора з аднэю паняю, што з намі ехала, тое самае было. 
Крычала, як рэзанае парасё, а тады бразнулася на зямлю, 
замалаціла галавою аб падлогу -- і зрабілася быццам не- 
жывая. Дык у тэй жа такі перад гэтым брыльянты з спад- 
ніцы выпаралі. А гэта чаго? 

І-шы ўця ка ч. З гора бедная заходзіцца. Як жа: мужа 
ўчора толькі закапалі. Я за ногі нёс яго ў яму -- лёгкі, вы- 
сах, як трэска. Вучонае пароды, відаць, быў чалавек, а да 
чаго дайшоў. Двух хлопчыкаў і во яе асіраціў, пакінуў без 
пары. 

2-гі ўцякач. Дык паны ў няшчасці заўсёды болей ха- 
ляруюць, чымся просты чалавек. Вось ёй баліць, што без 
абраду пахавалі, а яму што? Не ўсё аднакава целу гніць -- 
у труне ці без труны? 

і-шы ўцякач. Ну, як жа, братка, і мёртваму свая 
чэсць належыцца. 

2-гі ўцякач. А як я цяпер свету паглядзеўшы, дык, 
па-мойму, усё роўна чалавеку, ці так, ці гэтак. З зямлі і 
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ў зямлю. Што чалавек, што чарвяк... Скача, скача, як блы- 
ха, заваліцца -- і па ўсім. 

і-шы ўцякач. Але ж, братка, чалавек жа не 
блыха! 

9.гі ўцякач. У чым не блыха, а ў чым дык зусім, як 
блыха! 

4-шы ўця кач. Не вярзі ты, братка, пустое. Будзем во 
лепей думаць, як-то прыме нас зноў да сябе родная ста- 
ронка. Як цяпер разжывацца на голенькім месцы?.. 





Фу 
ЛІТАРАТУРНАЯ 


КРЫТЫКА 
І ПУБЛІЦЫСТЫКА 


А СКД чаная 


[Г. ГОРКІ, МАГІЛЁЎСКАЯ ГУБЕРНЯ. 
У ГЭТЫМ ГАДУ...І 


Г. Горкі, Магілёўск.[ая] губ[ерня]. У гэтым гаду ў 
дзверы тутэйшага каморніцка-агранамічнага вучылішча 
стукалася 250 хлапцоў, калі не лічыць тых, каторыя не 
экзаменаваліся пасля доктарскага агляду. 232 хлопцы пра- 
сіліся ў першы падгатавіцельны клас, а рэшта ў першы 
спецыяльны. З гэтага ліку хлапцоў залічаны вучнямі ўся- 
го 36. Вучылішча адчынена ў 1909 гаду, і за апошнія гады 
ў сярэднім на 20 месц просіцца да 300 чалавек. Можна 
сказаць, што вучні з'язджаюцца сюды з усіх куткоў Расіі, 
бо бедакоў прымушае тут шукаць асветы тое, што вучы- 
лішча мае шэсцьдзесят 180-рубельных стыпендый. І з 
кожнага боку выгодна вучыцца тут дзецям вясковых не- 
багатых гаспадароў, бо ў падгатавіцельны клас прымаюць 
тых, што акончылі двухкласную народную школу, а калі 
хлопчык патрапіць у вучні, дык яму, калі ён сам мала мае 
грошы дзеля пражыцця ў Горках і добра вучыцца, даюць 
стыпендыю. А вучаць не толькі каморніцтва, але і таго, як 
кіраваць вясковай гаспадаркай, і шмат чаго іншага. 


[Г. ГОРКІ, МАГІЛЁЎСКАЯ ГУБЕРНЯ. 
У ПЕРШЫ ДЗЕНЬ КАСТРЫЧНІКА...] 


Г. Горкі, Магілёўск.[ая] губ[ерня]. У першы дзень 
кастрычніка адбыўся тут штогодні кірмаш. У гэтым гаду 
з'езд сялян быў малы; і кірмаш выйшаў зусім дрэнны. Ві- 
наваціць трэба пагоду. У нас ад пачатку месяца жніўня і 
аж да самага кастрычніка ішлі дажджы і было сцюдзёна. 
Дарогі папсаваліся, і між сялян мала хто пацікавіўся па- 
ехаць на кірмаш. Дый таго, хто паехаў, турбацыя была 
дарэмна, бо ў самы кірмашовы дзень пайшоў дождж, зрабі-, 
лася гразь,-- дык які ўжо тут торг. Было навезена каду- 
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шак, лык, каткоў, скрынь, рэшат і іншага дрывянога та- 
вару, але шмат меней, чымся ў даўнейшыя гады. Торг 
ішоў найбольш на коні. Якога-небудзь вясковага гаспадар- 
скага выраблення на продаж я нават і не бачыў. І ва 
ўсім вінавацяць сяляне.мокрае надвор'е, бо шмат яравога 
збожжа і сена пагніло на палях, а лён, каторы пабралі, ды 
не паспелі да дажджу сабраць з поля, пачарнеў і выцек, а 
так-то зарадзіўся доўгі і ўраджайны. Толькі і хваляцца сё- 
лета людзі бульбай. Слівак у нас у гэтым годзе не было, 
нават вясной шмат дрэў паўсохла, а яблык і дуль ураджай 
сярэдні, фрукты дробныя. З гэтакіх прычын і кірмаш быў 
не завідны. Але ж што-што, а гарэлку пілі на кірмашы як 
усягды, калі не лепей. Народ навакол жыве небагата, бо 
зямлі мала, а фабрычна-заводскага промыслу ці якога ін- 
шага няма і да жалезнага шляху далёка, а гарэлкі п'е ту- 
тэйшы селянін надта многа. Страшэннае п'янства і сярод 
гарадскіх земляробаў. Недарма ж у горацкіх сельск. [а]гас- 
падар. [чых] вучылішчах вучняў Горацкага і бліжэйшага 
Чавускага павета, к невыгодзе саміх жа сялян, на жаль, 
мала. Сяляне жаляцца, што грошы на навучанне неадкуль 
узяць. Агулам кажучы, шырокае поле дзеля працы ёсць 
тут сейбітам прасветы сярод цёмнага беларускага сялян- 
ства. Ды не якім-небудзь, а свядомым сейбітам-беларусам, 
што выйшлі з вёскі, знаюць яе і не адракліся роднай вёскі. 
А то ў Горках здаўна ёсць шмат казённых «культуртрэге- 
раў», бо калісь тут быў інстытут, а цяпер тры сярэдніх 
вучылішчы для адукацыі на гаспадарцы, ёсць і казённая 
гаспадарка, усё гэта мае мэту, паміж іншага, і шырыць 
культуру сярод акружных гаспадароў. І нягледзячы на 
гэта, «культура» нешта далей Горак у нашых месцах не 
йдзе. На кожным кроку на кірмашы можна было спаткаць 
п'янаватага, у беднай адзежы селяніна-беларуса. На мар- 
котныя думкі аб будучыні нашага краю наводзяць гэтакія 
абычаі. Былі на кірмашы і кепскія здарэнні, колькі сваркі, 
брудных слоў. Адно здарэнне апаведаю. Тутэйшы гарад- 
скі паліцэйскі-надзірацель атрымаў у горадзе кепскую 
славу чалавека, у каторага хапае сумлення забраць гра- 
мадзяніна ў участак і здзекавацца там над ім. Нават ёсць 
на яго скарга ў судзе, што ён да крыві пабіў твар аднаму 
сельскаму гаспадару, пазваўшы таго ў канцылярыю запі- 
саць за шыбкую язду ў горадзе. Цяпер гэты надзірацель 
хацеу забраць за нешта нейкага маладога хлапца на рын- 
ку. Той стаў спрачацца і, вырываючыся ад паліцэйскіх, 
збіў шапку з галавы надзірацеля. Хлапца забралі ў палі- 
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цыю, а назаўтра ўранні выпусцілі з пабітаю галавою. На- 
дзірацель гаварыў, што галаву хлапцу пабілі ў драцы ся- 
ляне. 

11 кастрычніка ў тутэйшых вучылішчах святкавалі ста- 
летні юбілей таго часу, як французаў прагналі з Масквы. 
Была абедня і паніхіда, увечары чытанне аб вайне 1812 то- 
да. Вучням раздавалі пад распіску аб палучэнні кніжкі 
пра гэту вайну. Кніжкі выдання ваенна-гістарычнай су- 
полкі давалі дарма.. 


[ШАМОЎСКАЯ ВОЛАСЦЬ, МСЦІСЛАЎСКІ ПАВЕТ 
МАГІЛЁЎСКАЙ ГУБЕРНІ. У ВЁСЦЫ КРУТОЙ...І 


Шамоўская воласць, Мсціслаўск.[1] пав.[ет] Магі- 
лёўск. [ай] губ[ерні]. У вёсцы Крутой шалёная кошка па- 
кусала надоечы хлопчыкаў-вучняў. Паехалі лячыцца ў 
Маскву. Шэесцера на свае грошы, а чатыром гаротнікам па- 
магло крыху земства. 

У нашай акрузе ёсць «дзяды», што даюць лекі ад шалу. 
Іншы з іх пакачае галачкі з хлеба ў сваім каўпаку, пашэп- 
ча нешта над імі і... усё. А адзін мой знаёмы неяк згодзіў- 
ся і апаведаў мне, як ён лечыць пакусаных кім-небудзь 
шалёным людзей або скаціну. Ён бярэ скарыначку хлеба і 
піша на ёй тры словы («сотор, оропотоцінет, перэруціў»), 
каторых сам не разумее; выходзіць на двор і, гледзячы на 
месяц ці на сонца, гаворыць над скарыначкай: «Памяні, бо- 
жэ, цара Давіда -- Ясен месяц! Памяні, божэ, цара Даві- 
да -- Махун месяц! Памяні, божэ, цара Давіда -- Сонцэ 
праведнае!» -- і дае з'есць скарынку таму, каго лечыць. 

Я апаведаў яму, колькі сам ведаў, аб адкрыццях Пас- 
тэра, аб заразных мікробах і абараніцельных прышчэпках. 
Ён са мною згоджываўся, а ўрэшце адказаў так: «Я і сам 
даю рады іншы раз па навуковаму лячэбніку, ёсць у мяне 
гэткі, але ж з загаворамі заўсёды больш надзеі...» 

Праўда, чалавек гэты адратаваў хіба жывёлу, пакуса- 
ную, немаведама, ці шалёным сабакаю, ці не, і нават здох 
конь, лячоны ад шалу другім «дзедам», але сяляне ў нае 
даюць веры ім, прыяюць і йдуць к ім, калі трэба. 

Во як апанавала цемната нашы вёскі!.. Шмат трэба 


часу і працы, каб пад ляжачы камень падбегла жывая 
вада... 
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«НАШЫ» 


..Ёсць яшчэ порах у парахаўніцах!.. Ёсць яшчэ дзеткі 
ў Маткі-Беларусі, ёсць яшчэ ў нас людзі-арлы, клёкт ка- 
торых чуцен і не токма на ціхіх спрадвеку абшарах Баць- 
каўшчыны, але далятае ён нават да сенцаў, пэўна, задніх 
сенцаў, вялікіх паноў, бліскучых паноў Пецярбурга. 

Весяліся, скачы, маё беларускае сэрца! Ты змалку пры- 
выкла пільна лавіць кожнае слова, кожын гук, калі ён да- 
тыкае роднай старонкі і яе жыцця. Цяпер ты дачакалась, 
даждалася, ай, дачакалась... 

Ось ляжыць перада мною нумар расійскай газеціны. 
Разгарнуў, чытаю. «Як быкі, стаяць літэры». Шмат надру- 
кавана, бо чаго-чаго не дзеецца на свеце? Але што гэта? 
Кідаецца ў вочы: 

«беларуск...» Пра нас! Прачытаць хутчэй: «...Кажуць, 
што Пурышкевіч -- адростак беларускага уніяцкага духа- 
венства...» 

Ай, дос, не трэба! Згінь ты, мара; знікні, ліхата... 

І ён наш. І мутарна мне, і гідка мне: скрыўдзілі людзі 
гэтай весткай мой беларускі гонар... 

Чытаю «Русское слово». Пекнае, добрае тлумачыць тут 
сын народа, шаноўны Г. С. Петров. Заўсёды, як прачыта- 
еш яго твор, неяк пачуеш у сабе святую смеласць, ахвоту 
працаваць да поту дзеля роднай нівы, быццам прачытаўшы 
бядулеўскае «Будуйце, браты, будуйце!». А адзін раз... 
памятаеш, як тады сціснулася ты, маё беларускае сэрца?.. 
калі давялося мне прачытаць у п. Пятрова пра «свайго», 
пра «беларуса»,-- і божухна, як дрэнна, як крыўдна, гор- 
ка было мне! 

Во што я прачытаў: 


«Сын незаможнага бацькі, папа-беларуса, трапіў у Пе- 
цярбург у Дух. [оўную] акадэмію і адразу «праявіўся». На 
пагляд -- такі войстрачок дохленькі, куды прасцей га- 
лубка, але ў глыбіні душонкі сваёй быў мудрэй усялякай 
вужакі, толькі нельга зычыць нікому гэтай яго «жыццё- 
вай» мудрасці, бо надта ж брудна. Не грэбаваў нічым, каб 
зарабіць грошы, каб проста набіць чэрава, але прыстаўляў- 
ся, што працуе «высокім ідэям», і ўрэшце быў «сваім чала- 
векам» у о. рэктара. А далей у жыцці што ён рабіў, што ён 
рабіў, тэты «балотны агонь»... Не сядзелася яму змірна, 
рабіў і сваім і чужым, у палітыку гуляў, і якую! У Г. ду- 
му шчаміўся, на чужыя грошы, дзеля гэтага ўласную га- 
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зету меў, як жаба, выбачайце за слова, у родным балоце 
распінаўся. 

І паганіў усё жывое, светлае, здаровае...) 

І гэта ж быў «наш», толькі, дзякаваць богу, у «белару- 
са» не гуляў. 

Сорам, сорам! 

«Биржевые ведомости». Апавяданне п. Панкратава аб 
«націоналістах». Бачу загаловак: «Абрусіцель». Хто такі? 
А ведама хто. Пан Лукашэвіч (хто хоча, няхай чытае Са- 
лон, ці як інакш), сын свайго беларускага народа, перш 
быў вучыцелем, потым... валасным пісарам, далей пралез у 
чыновенства, зрабіўся газетным пісакам за «тыяў грошы, 
скрабецца і ў Г. Думу, таксама працаваў «і нашым і ва- 
шым». 

Як тое кажуць: на ўсе кепствы -- майстра лепшы! 

Чытаеш пра яго і чуеш, што як быццам ты босаю нагою 
наўмысля ступіў на нешта халодна-слізкае, бруднае, брыд- 
кае. Ці пазнаў-то свой партрэцік пане С., ці падумаў, які 
камень падараваў ён свайму абяздоленаму народу замест 
хлеба, ці ўспомніў, што трэба ж некалі даць адказ за сваю 
«дзеяцельнасць» перад патомкамі, а пакуль тое што -- 
перад сваімі роднымі дзеткамі, ён жа бацька. 

Усё ж такі жалка мне гэтага паночка, калісь і ён 
праўдзіва прыяў сваёй Бацькаўшчыне, ды... па дрэнным 
шляху пайшоў і, мусіць, забыўся, што лепей позна апамя- 
тацца, чым ніколі. І вось чырванець прыходзіцца за гэтых, 
з дазволу хіба сказаць, «беларусоў». 

А сколькі яшчэ, хто ведае, поўзае гэткіх «нашых», 
буйнейшых і драбнейшых, па зямлі, у дварэ, дома, ці ся- 
род чужынцаў, у свеце! Крый, божа, барані... 

І калі ж міне нас гэтае дрэннае -- дажджлівае лета, бо 
шмат развялося чарвей; каб не з'елі яны нашу капустку. 


БУДЗЁННЫЯ З'ЯВЫ 


Калі хоча хто, хай прыязджае к нам у Г“ і падзівуецца, 
як далікатна, дрыгаючы нагамі і круцячы галавой (ад 
хвасці -- казаў адзін са злосці), ходзіць па вуліцы малады 
наш паліцэйскі надзірацель, каторага больш у горадзе за- 
вуць «памідорам», бо бязвусы і румяны твар яго сапраўды 
надта падобен да памідора. 

Цікавы хлапчук, ёсць што паглядзець! 

Яго бацькі -- простыя вясковыя людзі - «выўчылі» 
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яго, і ён -- празукават малы! -- дагадаўся, адрокся ад іх. 

Дый як жа: ён выйшаў у панства, а яны што? -- «му- 
жыччо»... Натое -- навука... Як жа яму, скажам, прызнац- 
ца, ідучы пад ручку з паненкай, што насустрэчу ў белай 
сярмяжцы цюхціць яго бацька?. 

Ён чуць-чуць акончыў двухкласную школу, але куды?.. 
Хто ж гэтаму дасць веры? Хіба ён сам не помніць ці вы- 
думаў, што вучыўся ў Магілёве ў гімназіі. Ат! 

Яму стыдна мо, што ён выйшаў з вёскі, ну дык жа бе- 
ражыся -- о селянін! -- калі ты не паспееш парою саска- 
чыць перад ім на бок тратуара... Лепей знімай шапку і 
хутчэй гні мужыцкую шыю сваю, можа, цэл астанешся, 
калі дасць міласэрны бог. 

«Гэта чалавек з народа і беларус»,-- напякае мне вочы 
ім адзін вальнадумец. «Без гною хлеб не родзіць»,-- кажу 
я, каб хоць адкаснуліся ад мяне... 


Кірмаш -- лепшае месцечка, дзе можна прыслухацца 
к народу, пачуць яго думкі... Пойдземо... Во зірніце, а то 
не, паглядзіце: ідзе нейкі самавіты дзядзька з маладым 
хлапцом, гамоняць... 

«Ты мяне, Іванька, не стыдайся. Што мой браценнік 
старшым стражнікам, дык ты на тое не дбай. Мы ад гэтаго 
не згардзіліся, як бы іншыя, не запанелі... Ты просты хла- 
пец, сароміцца-сцісняцца табе нас німа чаго...» 

Ну што, паслухалі? Вам стыдна, можа, глядзець на са- 
мавітага дзядзьку? Як сабе ведаеце. 


Я ўжо, паночкі, не дзіўлю, што «наш» дэпутат з дэпу- 
тацкае лаўкі трапіў у іркуцкія стражнікі. Каму не люба 
выйсці ў людзі?.. 


НЕ ГЛЯДЗЕЛІ Б ВОЧЫ... 


яр У вёсцы М. Б-цы Мсціслаўскага пав.[ета] Магі- 
лёўск.[ай] губ. [ерні] жаніў Пятрок Сілачонак свайго сы- 
на Ляксея. К свадзьбе прывёз яму швагер ажно дзве чвэрці 
спірту -- адгону («ханджы», як кажуць у нас), частаваць 
гасцей, «каб бывалі часцей». 

І ўжо нашто ласуны да гарэлкі нашы старыкі, але піць 
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гэта смярдзючае зелле неяк пасаромеліся ці, можа, пабая- 
ліся, каб не захварэць. Нават заядлы п'яніца, Піліп Шнар- 
скі, пачаў сварыцца за гэткі «пачастунак», казаў, што ка- 
лі не прымуць «ханджу» той час са стала, дык і пляшкі 
паб'ець і са свадзьбы ўцячэць... 

Дзіву даліся! А з «ханджою» схаваліся. 

І ўсё-ткі, ліха ж дало, на другі дзень бабу, Раманіху 
Лёксу, падпаілі гэтым адгонам, ды так, што чуць жывую 
дамоў заняслі. Чуць адратавалі, а то пайшла б без пары 
на гай за выпіўку, кінуўшы малых дзетак. 

«Хапджа» пасля свадзьбы так і асталася стаяць у Пе- 
траковай клеці. А каб дабро дарма не зглумілася, меншы 
Петрачонак, зусім зялёны хлопец Панас, цягне яе па ча- 
рачцы перад снеданнем ды абедам... 

У гэтай жа вёсцы Паўлюк Л. прадае, хаваючыся ад па- 
ліцыі, гарэлку. У яго ж хаце прагуліваюць грошы ў карты 
вяскоўцы, за гульнёю заўсёды хто-небудзь ды пасварыцца, 
калі не паб'ецца. Калісь быў Паўлюк сумленны чалавек, 
а цяпер дажыўся, галубец, што ссе кроў гарэлкаю ў сваіх 
жа вяскоўцаў. Колькі крыўды, сварак паддаў у вёску! Калі 
суседкі пачануць саромець яго жонку, яна адказвае так: 

. А мне што? Хто ня хочыць, тэй ня йдзець, ня п'ець, 
а я, балазе, на беднасць сваю зараблю... бывае іншы святы 
дзень і на паўрубельчыка. 

Вось якая тут «чудасія». Не глядзелі б вочы... 


ВЕСТКІ 3 ГОРАК 


Горкі, Маг. [ілёўская] губ[ерня]. 

Перад вялікаднем тут хваціў атруты вучанік-пансія- 
нер з гаспадарскага вучылішча Губэнко. Чуць адратавалі. 
Прычыны невядомы: адны кажуць, што яму надта дапя- 
каў інспектар п. Пуйдэ, другія гавораць, што тут -- няшча- 
снае каханне, трэція даводзяць, што ён быў п'ян, а ўжо 
даўно лячыўся мыш'яком, хацеў яго і цяпер глынуць, коль- 
кі трэба, ды пераліў - і чуць не здарылась самагубства. 
Бацька павёз яго дамоў. 


Святкамі тут жа, на Зарэччы, хлапец зарэзаў дзяўчы- 
ну, з каторай дружыў гады два. Сам уцёк і дагэтуль недзе 
хаваецца ад паліцыі. 
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Ужо другі месяц у Горках працуе лятучы атрад па ва- 
чавых хваробах.: 

І кожын дзянёк каля земскай бальніцы вялікая таўпа 
людзей, хворых на вочы, найбольш бедных сялян. Бела- 
русь слепа і душой і целам... 

Ідуць і гараджане, бо лечыць спецыяліст і дарма. 


КРАІНА ДОБРЫХ АБЫЧАЯЎ 


Шамоўская воласць, Мсцісл.[аўскі] пав.[ет] Магі- 
л.[ёўскай] губ [ерні]. 

У сяле Слаўнаве чуць не да смерці пакалоў хлапец 
хлапца з-за дзяўчыны. 

У той дзень забіяка быў п'яны, хадзіў з нажом-шылам 
і некаму хваліўся: 

З А сягоння каму-каму ды пашчупаю хрыбціну... 

Яго засадзілі, а парэзанага павязлі ў Магілёў лячыць. 

Тут мне трапілася бачыць, як хлопчык гадкоў 12 чуць 
трымаўся на нагах,-- быў так п'ян. 

А дзе напіўся? Тутэйшы станавы прыстаў будуе сабе 
дом, і ў рабочы дзень сяляне талакою вазілі яму лес - 
малец на талацэ і «пачаставаўся». 

На гэту талаку заказываць ездзіў ураднік. У М. Багаць- 
каўцы ён частаваў старыкоў гарэлкаю, каторую сам браў у 
тутэйшага тайнага гарэлачнага гандляра. І тут жа даваў 
раду: - “ 

-- Не даваць гарэлкі такім, што дракі заводзяць, як у 
Слаўнаве; другім жа можна -- няма нічога.... 


НАВІНЫ З ГОРАК МАГІЛ.(ЁЎСКАЙ] ГУБ(ЕРНІ 


Надоечы на казённым заводзе машына адрэзала мала- 
дому хлопцу руку. Залетась тут жа пакалечыла вучня- 
практыканта. Ён доўга судзіўся з заводскай адміністра- 
цыяй, нічога не высудзіў і ходзіць бязрукі. 

У 20[-ты]дзень мая атруціўся цыяністым каліем вуча- 
нік апошняга класа землямерна-агранамічнага вучылішча 
Піліп Армянцоў. Чатыры гады правучыўся на казённы 
КОШТ, 

У нас многа шкодзіць дрэннае надвор'е: цвілі сады -- 
узняліся вялікія халады, пасеялі аўсы -- пачало сушыць 
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без канца, зацвіло жыта - дождж ішоў бесперастанку. 
Ураджаі будуць не вышэй сярэдніх. ў 

У Горках Магіл.[ёўскай] губ.[ерні] ёсць землямерна- 
агранамічная школа з аддзеламі сельскагаспадарчым і 
сельскагаспадарча-рамесленым. Навука добрая, даецца 
многа казённых стыпендый, прымаюць з двухкласных і 
гарадскіх вучылішч. Бацькі, чытачы «Н.[ашай] н.[івы]», 
прысылайце сваіх хлопцаў вучыцца ў гэту школу, бо на- 
шай вёсцы і ўсяму нашаму краю патрэбны свае вучоныя 
аграномы, землямеры, культуртэхнікі, вучоныя рамеснікі. 
Адрас для розных справак і пытанняў: 

Горкі, Магіл. [ёўская] губ[ерня]. Дырэктару горацкіх 
вучэбных заведзеній. 


МАЛЕНЬКІ ФЕЛЬЕТОН 
ТОЕ-СЁЕ 


З радавода сялянскага беларускага дэпутата пана Юды- 
Загрэбайлы, плёскаўшага не дужа даўно ў ладкі дэпутату 
князю Прыгонлюбскаму-Пню за яго ў Г. Думе прамову, 
у каторай князь аквячаў славай і хвалой мілыя, пекныя, 
але неўзваротныя часы прыгону: 

..Дэпутацкага прадзеда, васемнаццацігадовага едына- 
га дрыжонага сына ў бацькоў, пан прагуляў сябру свайму 
п. Прыкрамірскаму ў карты і праз тое арашыў жыццё ўсяе 
«хамскай» сямейкі. 

...Дэпутацкую прабабульку, лепшую на красу дзяўчыну 
ў акрузе, пані, баронячы здароўе пана (вечны пакой ня- 
божчыку -- быў таўсцей за кароўкі мужыцкай!), прамяня- 
ла пану Рыгатун-Карзюкоўскаму на завадскую ашчэнную 
сучачку Мірту (ашчаніла той раз пяцёх). Пан Рыгатун, 
узяўшы панскае, аддаў «нішчымную дзеўку» за навамодны 
цыбук таму ж п. Прыкрамірскаму, дзе яе і звянчалі на- 
сільна з дэпутацкім прадзедам. 

Так гавора прэданне-паданне, скуль ёсць-пайшоў дэпу- 
тацкі род. 

-.Дэпутацкага дзеда па бацьку сарака гадоў здаў пан 
у салдаты-маскалі за неслухмянасць: ён не пусціў дачку 
к панскаму гасцю на ноч. 

“Дэпутацкі дзед па матцы надта клапаціў-тужыў аб 
панскай кішэні і як пайшоў засыпаць балоты па мястах, 
дзе правадзілі мікалаеўскую чыгунку, так і дамоў не прый- 
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шоў. Казалі мне, што гэта аб ім напісаў Някрасаў у «Жа- 
лезнай дарозе». 

..Дэпутацкую бабку секлі на стайні за тое, што мала 
суніц назбірала к панскай гулянцы. Секачы перамачылі, 
перапарылі, перасалілі, мусіць, на той раз розачкі бяроза- 
выя. Была гультайка ўцяжку, скінула і памёрла. 

...Дэпутацкага дзядзьку (быў харошы музыка, сам вы- 
думляў песні і граў іх на скрыпцы так, што плакалі кабе- 
ты) згнаілі ў калодках у скляпах за тое, што меў не му- 
жыцкі гонар, не даваўся сечца і за адну брыдоту плюнуў 
пану ці то на вусы, ці то на бараду. 

..Дэпутацкую цётку наставілі карміць сваёй грудзёю 
шчанят, як здохла дарагая панская сучка. Цётка так уз- 
радавалась гэтай чэсці, што сасункоў сваіх абкарміла, і 
тыя ўслед за маткай перайшлі ў лепшае сабацкае жыццё. 
«Пітацельку» тры дні частавалі аднымі селядцамі, а потым 
зачынілі ў гарачай лазні. Піць ёй хацелася болей, чым дэ- 
путату-пляменніку сядзець сярод «правых»,-- драбнеюць 
людзі!. 


- - . - “ - “ - . - “ - 


Ёсць у «радаводзе» пана Загрэбайлы і яшчэ крыху смя- 
хот, сказаў бы вам іх, ды што ж -- чалавек ён стары, к та- 
му ж яшчэ 

Хадзіць бывае слізка 
Па іншым камянькам. 

Дык цікавым ды рухавым дужа раю пачакаць: прыедзе 
пан Загрэбайла з Думы ўдвору на лета, тагды ўжо самі і 
распытайцесь у яго пра ўсё. 

Паміж іншага і пра тое, ці скора ён, шаноўны прадстаў- 
нік народа, назбірае грошы купіць уласны фальварачак? 

І ці ладныя кілбасы на снеданне даюць яму там за яго 
шчырае плёсканне ў ладкі? 


АДЗІНАЦЦАТУХА 


У м. Шамаве, Магілёўск. [ай] губ. [ерні], Мсціслаўскага 
пав. [ета] адбыўся штогодні летні кірмаш «адзінаццатуха». 
Цана па коні шмат паніжэла проці леташняга года, калі 
яны ўздаражэлі дзякуючы скуплі іх і адпраўкі за граніцу 
(у Аўстрыю). Сёлета трава пе ўрадзіла, сена будзе надта 
дорага, бо яго зусім мала, і коні стануць ісці па таргу ні- 
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зашто. Пасля дажджоў вельмі добра сталі расці баравікі, 
За фунт сушаных баравікоў жыды-скупшчыкі плацяць ся- 
лянам 40--50 кап. 


ЖЫВАЯ НЯБОЖЧЫЦА 


У вёсцы Паташня Чавуск.[ага] пав.[ета] Магілёў- 
ск.[ай] губ. [ерні] памёрла старая баба, гадоў 80, і як яна 
ляжала ўвабраная на лаве, дочкі пачалі па звычаю «гала- 
сіць» (плакаць). Раптам нябожчыца падымаецца і звярта- 
ецца з дакорам да дачок, што яны не даюць ёй сваім плачам 
і выццём спакою на тым свеце. Народ астаўбянеў ад жаху. 
Далей старая, пагаманіўшы крыху, сказала, што заўтра па- 
мрэ адзін суседскі хлопчык, папрасіла свечку ў рукі і ізноў 
памёрла. Поп не хацеў хаваць, прыехаў доктар з паліцыяй, 
і цераз тры дні старую такі пахавалі. Яна, пэўна, была 
перш у летаргіі, а потым і папраўдзе сканала. 

Здарэнне гэтае зрабіла па вёсцы тое, што ўсе пачалі 
думаць усяк аб гэтым, у рэлігійным характары, а злашча 
яшчэ, што старая ўгадала аб смерці хлопчыка, хоць трэ- 
ба сказаць, што яна ведала раней тое, што хлопчык гэты 
хварэў на гэткую хваробу, ад каторай рэдка хто папраў- 
ляецца. 


МОДНЫЯ АБЫЧАІ 


У г. Горках Магілёўск. [ай] губ. [ерні] утапіўся ў пру- 
дзе, купаючы жарабца, работнік з казённай фермы. Ён не 
ўмеў плаваць, а жарабок пачаў мардавацца. На беразе пад 
той час былі плотнікі, старшы конюх і яшчэ якіясь людзі. 
Яны раілі адзін другому, як трэба ратаваць топечагася, а 
самі ніводзін пе памкнуўся лезці ў ваду адразу, бо баяліся 
памачыцца, а раздзявацца -- доўга, часу няма. Толькі це- 
раз паўгадзіны выцягнулі яго з вады, але ўжо не адратава- 
лі. Нябожчыку 23 гады, летась ажаніўся. 
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НАШ ТЭАТР 


Блажэньні алчушчые і жаждушчые 
праўды, яко ціі насыцяцца... 


І 


Беларус -- гэта Хомка, што веры не дае. На слове ён 
быццам-то і згадзіўся, каб не скрыўдзіць каго, а тым часам, 
пакуль усяго сваімі вачамі не паглядзіць, датуль не дасць 
поўнай веры, датуль і не пераканаецца. 

Беларус любіць жывы прыклад; сам у гаворцы сваёй, 
калі бажае давясці што-небудзь напэўна, заўсёды пачне 
прывадзіць жывы прыклад. А лепшы гаварун беларус 
«прыстаўляіць» тое, аб чым гаворыць: ён і голас падвядзе 
і рукамі і нагамі языку паможа. 

Нахіл к прыстаўленню хаваецца ў беларуса ў яго душы 
і выяўляецца ім у жыцці на кожным сігу. Ад маленства, 
як на ногі стане, колькі розных гульняў перагуляе бела- 
рус! І ці мае яшчэ хоць адзін народ на зямлі столькі гуль- 
няў і жартаў, як беларусы? 

Беларус па псіхіцы сваёй -- дабрадушны гумарыст, і 
ён любіць заўсёды паслухаць, паглядзець і людзям пака- 
заць усё троху-многа прыметнае ў жыцці, а паказвае ён 
ізноў-ткі жывым прыкладам. Паслухайце, як гаворыць наш 
дзед ці бабуля аб яком-небудзь здарэнні. Але беларус 
прыхілен таксама і да вострай сатыры. Хто ведае народ 
беларускі, таму пэўне знаёмы перчык і солька беларускай 
мовы народнай: беларус, дзе варта, крэпкім словам, што 
бізуном, дасць... Кожнае што-якое беларус любіць адзна- 
чыць прыказкай, прыслоўем. Цяпер беларусы маюць бага- 
ты скарб народнай мудрасці ў сваіх «пасловіцах» (гл.: 
Ляцкі, Насовіч, Раманаў і др.). Каб прыдумаць і сказаць 
ладную беларускую прыказку, трэба мець мастацкую і 
глыбокую душу, трэба быць артыстам, відзячым чалавека 
і жыццё наскрозь з аднаго погляду. 

Беларусу не навіной было, устаўшы досвіткамі, анічым 
смагу не прагнаўшы і дбаючы на войтаў бізун, бегчы на 
прыгон і, спаткаўшыся з добрым чалавекам, жартаваць, 
можа, каб нуду прагнаці. У гэтым беларус мае нешта су- 
польна-жалобнае з прафесіянальным мастаком-акторам, 
катораму таксама трапляецца скакаць і скаліць зубы пад 
рогат таўпы, хаця ў самога на сэрцы жыццёвы цяжар, а з 
вачэй то і глядзі пакоцяцца буйныя слёзы. 


ті 


Беларус ад прыроды ўжо такі, што любіць паглядзець 
на цікавую з'яву, яго цягне к ёй. 

Заўважым, што і музыка ў вялікай пашане ў белару- 
саў. 


п 


Адным словам, беларус дужа любіць «прыстаўленне», 
і тэатр яму замянялі «вярцепы», хадня з мядзведзем, жо- 
равам ды казою, хадня на каляды ў масках, улетку кара- 
годы, узімку ігрышчы і шмат чаго іншага. 

Дык, па-мойму, тэатр беларускі, народны тэатр, у бе- 
ларускім адраджэнні - надта важная справа. І ў ад- 
раджэнні ўсякага народа (украінцы) тэатр -- сіла непа- 
мерная, а ў адраджэнні беларусаў, пры іх псіхіцы, пры іх 
дэмакратызме, ён можа сыграць вялікую ролю. 

Пакажыце беларусу са сцэны, хто ён, чым ён быў, што 
ён цяпер, чым бы ён мог быць, гукніце яго са сцэны да но- 
вага жыцця -і божа мілы! - гэты гаротнік беларусе, 
пераканаўшыся, ужо знойдзе здольнасці парваць ланцугі 
рабства, патрапіць крыкнуць: «Жыве Беларусь!» -- так 
дужа, што аж векавыя муры няволі, як тыя сцены еры- 
хонскія, пасыплюцца ў прах. А ў такім разе доўг нашых 
пісьменнікаў, каторы яны павінны сплачваць, гэта -- У 
драматычных творах паказаць беларусу, У якой пушчы ён 
блудзіць і дзе ляжыць яму дарога на поле, шырока-далё- 
кае, роднае поле вольнага жыцця. 


ПІ 


Я чуў, што цяпер шмат хто з нашых пісьменнікаў пра- 
цуе над тэатральнымі творамі. Ой, як гэта добра! Няхай 
сабе будуць няўдалы, цяжэнькі, праўда, мукі слова, але без 
працы і саўсім нічога не выйдзе. 

А ў нас людзей-таланёў ёсць, каб толькі яны не закап- 
валі сваіх талентаў у зямлю. Французы кажуць расійцам: 
«О, вы, рускія, надта здольны, адно -- не ведаеце, як трэ 
ба работаць». Праўда! І мы, беларусы, у гэтым найболей 
грэшны. Колькі скарбаў у нашай зямельцы, колькі энергіі 
ў нашых рэчках, у нашым ветры, колькі сілы ў нашым ле- 
се, і што зк? Зямелька пад каменнем, лясы зніштажаюцца 
і па абмялеўшых рэчках нясуць цеплавую энергію ад пера- 
калелага беларуса к тоўстаму немцу. А вецер наш «гу- 
дзіць» узімку «ў комінах», бесперастанку «хістаіць пахі- 
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лыя, сумныя бярозы». Але ж і за гэта яму дзякуй, бо хоць 
ёсць бяздоннае жарало і невыцечная крыніца матэрыялу 
для вершыкаў нашым маладым і «даюшчым спадзяванне» 
пісьменнікам. «Беларусы не маюць У сабе крыві фінскай 
ды цюркскай, яны найчысцейшы славянскі тып, і праз 
тое іх народная славянская паэзія страшэнна багата, ціка- 
ва і арыгінальна»,-- во як гавораць аб нас людзі, а мы, 
заплюшчыўшы вочы, пнёмся шукаць прыгажосці ў чужым 
загуменні. 

Але не -- беларус умее працаваць, ці не яго мазалісты- 
мі рукамі праведзены бадай усе чыгункі ў Расіі? Толькі 
беларусу дагэтуль не давалі карыстаць са сваёй працы, і 
ён ужо забыўся, як можна добра скарыстаць. 

Блізка што ўсе драматычныя творы, якія цяпер ёсць 
на беларускай мове, яны толькі невыразны цянёк ад таго 
жыцця беларускага, якое павінна быць паказана перш- 
наперш беларусу са сцэны. 


ІУ 


А трэба паказаць беларусу са сцэны, што так жыць, як 
ён жыве, няможна, гэткага жыцця няможна трываць... 

І трэба яшчэ паказаць беларусу са сцэны, што ён - 
чалавек, і што ён павінен мець свой чалавечы гонар, і па- 
вінен дзетак сваіх гадаваць з сумленнем... 


І трэба яшчэ сказаць беларусу са сцэны, што калі ён 
праваслаўны, то няхай не лае свайго брата каталіка-бела- 
руса «паляком», і калі ён каталік, дык няхай лічыць сябе 
беларусам, а беларуса-праваслаўнага сваім братам, і абод- 
ва беларусы, каталік і праваслаўны, няхай шануюць веру 
і добры светапогляд адзін другога і веру ўсякага сумлен- 
нага чалавека ўсякай нацыі. 

І трэба паказаць беларусу са сцэны, што ён мае слаў- 
нае прошлае, што яго дзядоўшчына нараўні з крапчэйшымі 
старонкамі пад сонцам была і што карані нашы родныя 
беларускія не згнілі, трывалы і цягучы, маюць жывы сок і 
жывую сілу і ўжо добрыя адросткі к небу гоняць, а з ча- 
сам над імі крэпкія, высокія, прыгожыя дрэвы закра- 
суюцца... 

І трэба паказаць беларусу са сцэны, што за чалавек 
той, каторы спіць без канца-краю, якой вартасці такі ча- 
лавек і што жджэць яго ў будучыні... 

І трэба паказаць са сцэны беларусу, у які бок кіравац- 


з 


ца яму, па якому «шляху жыцця» пайсці і якім чынам сі- 
лы фізічнай і духоўнай набрацца... 

І трэба крыкнуць беларусу са сцэны, каб ён гарэлкай 
не заліваўся; трэба сказаць яму і многа-многа чаго дру- 
гога... 

Патрэбна паказаць з беларускай сцэны другім народам 
зямным, што за народ такі ёсць беларусы, што маюць яны 
не толькі «очень смешные анекдоты ий весьма странные 
суеверия», а і нешта палепш ад жарту і забабонаў, нешта 
гэткае, прад чым прыемна адчыніцца агульналюдская 
скарбніца векавечных здабыткаў культуры і цывілізацыі, 
а не то што... 


ж: 


Тэатр наш павінен стаць Храмам Нашага Адраджэння. 
Тэатр гадуе маладых байцоў за праўду і дае грамадзян- 
скую моц людзям у пары, але заняпаўшым, ён абгладж- 
вае на добры лад характары людзей і народаў. 

Толькі трэба памятаць, што тэатр -- дамаская сталь, 
вострая з абодвух бакоў. У тэатры можна прынасіць жэрт- 
вы Духу Чыстаты і Праўды, можна пакланяцца і Ваалу 
з Астартай. 

Вот мы цяпер, калі адрадзіліся, і павінны будаваць 
свой тэатр па-чалавечы, добра, каб ён быў храмам, а не 
бруднай стайняй Аўгія, і не памяшчэннем злога бога Ары- 
мана, і не кутом дурнога скалазубства. 


УІ 


Я не кажу, што наш тэатр павінен мець кірунак толь- 
кі практычна карысны. О не, гэтым бы я выняў першы ка- 
мень з падмуроўку нашага развіцця і ўкараціў бы родна- 
му тэатру веку. Дык жа не, дык жа я, усё роўна як на доб- 
рых хрэсьбінах, кажу пры нараджэнні нашага тэатра: 
«Вялік расці, здароў будзь, дай табе божухна доўгі век!» 
Гэта значыць, што наш тэатр не павінен закідаць шлях 
мастацкі, ён нават павінен здаволіць як людзей, каторыя 
гавораць: «Лепш здабудзь гаршчок юшкі, чым дарма тра- 
ціць час на вершык», так і людзей, што даводзяць: «Ма- 
стацтва для мастацтва». 

Бо ведама ўсім, якое вялікае значэнне мае тэатр у жыц- 
ці і што чалавеку, апрача паўміска юшкі, патрэбна і стра- 
ва для душы. Значыцца, тэатр наш, калі пачне развівацца 


та 


далей, пэўне будзе мець і шырэйшую дарогу, будзе зда- 
вальняць людзей з рознымі бажаннямі. Кірунак нашага 
маладога тэатра павінен быць жыццёва-мастацкі з дэві- 
зам: «Падняць беларуса да ідэальнага чалавека!» 

І пакуль што адправы ў нашым Храме Адраджэння 
адны: цудоўнымі ў мастацтве абразамі паказваць беларуса 


са ўсіх бакоў і прамываць яму вочы. 


уп 


Мы забылі сваю мову; старадаўная сіла і арыгіналь- 
насць яе і гладкая, гучная форма ў доўгія часы нашай «та- 
таршчыны» патроху псавалася і пазычала «татаршчыны». 
Шмат дзе цяпер беларусы гавораць прыкрай мешанкай 
слоў беларуска-польска-рускіх. 

Тэатр наш павінен ачысціць, абяліць мову і паказаць 
прад вочы людзей яе гучнасць і гібкасць. Калі паслухаць, 
як гаворыць абруселы або спольшчаны ўкраінец з нава- 
ротам на «паньску» мову, дык можна дзівіцца, што добрага 
знаходзяць у мове ўкраінскай. Але ідзіце слухаць гутарку 
ўкраінца ў шчыра-ўкраінскім кутку, а потым паслухай- 
це мову «Кобзаря», пачуйце ўкраінску мову ў украін- 
скім тэатры, калі прыстаўляецца лепшы ўкраінскі сцдэніч- 
ны твор, і ў вас сэрца зайдзецца ад гучнасці і прыгажосці 
ўкраінскай мовы, Вы будзеце шаптаць святыя імёны тых, 
што паднялі яе з пылу на торжышчы і як драгацэнны дар 
божы збераглі, і сэрца ваша будзе балець за тых, што ў 
духоўнай слепаце памкаліся і памкаюцца аддаць гэту леп- 
шую на свеце мову забыццю. 

Дык і нам, беларусам, каторыя маем мову, што як род- 
ная і не горшая сястрычка мовы ўкраінскай, нам пры рас- 
пачатку свайго тэатра трэба дбаць аб гучнасці і чыстаце 
сваёй мовы і аб той яе ў паўсёдным жыцці гумарыстычна- 
наіўнай сіле, што выдзяляе яе сярод усіх моў славянскіх. 

Пісьменнік наш, пішучы драматычны твор, мае доўг 
прад Беларуссю абгледзець, як дарагі камень, кожнае" 
слоўца, зважыць, абсмакаваць і ўцяміць сілу яго. Ён па- 
вінен дбаць аб прыгажосці мовы не прыдуманай, а праў- 
дзівай, бо прыдуманае-няўдалае ў мове дужа прыкра; 
ёсць у расійскіх пісьменнікаў творы са «стылізацыяй», ад 
каторай твор здаецца быццам-то перакладзеным з другой 
мовы. Пісьменнікі нашы павінны ведаць той багаты сла- 
весны скарб, што сабралі дагэтуль на нашай ніве шаноў- 
ныя за гэткую працу дабрадзеі: Насовіч, Шэйн, Раманаў, 
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Карскі і др. Пісьменнікі беларускія! пільней прыслухвай- 
цеся к мове людзей нашых на рынку, на кірмашы і ўсю- 
ды-ўсюды, і тыя, што жывіцё на захадзе Беларусі, даве- 
дайцеся, як гавораць на яе ўсходзе, а ўсходнія пабывайце 
на захадзе. Як кругаварот крыві ў целе чалавечым дае зда- 
роўе арганізму, так гэты пераліў нашых сіл на Беларусі 
аджывіць арганізм Беларусі і зробіць яго дужэйшым. 

А вы, жрацы ў Храме Нашага Адраджэння, каторыя 
ўжо ёсць і каторых яшчэ народзіць бог, вы, лепшыя пчол- 
кі з рою младабеларусаў, мастакі і штукаркі тэатра бела- 
рускага, вы асобенна вучыцеся мове і дбайце аб яе сіле і 
прыгажосці. 

Вы, настаўнікі красамоўства і прыгожай гаворкі, тое, 
што вы скажаце добра са сцэны, з вялікаю сілаю ўкладзец- 
ца ў душу беларускую. Гэта мае ой якую вагу цяпер, у 
нашы ўжо, дзякуй богу, даволі развіднеўшыя досвіткі. 
Сумна, калі ўсенародна калечыцца наша мова; сэрца ве- 
сяліцца, калі чуем мову слаўную, правільную. У «Н.[а- 
шай] н.[іве]» раней пісалася, як дрэнна некалі ў Пецяр- 
бурзе гаварылі на сцэне па-беларуску, але вот у астатнія 
часы, на аматарскай сцэне ў В.[ільні] можна было ўжо 
пачуць ад большай часткі мастакоў і штукарак даволі лад- 
ную беларускую гаворку. А, напрыклад, у мове штукаркі 
М. вуха радасна і пільна лавіла і прыгажосць разважнай 
беларускай інтанацыі і чыста беларускага складу са сма- 
кам сказаць у глаголе «іць» або «ыць», дабавіўшы ядрэ- 
нае беларускае «р» і дужую сіпяшчую «шч» з цікавым і 
практычным «ў» (крычаць, крычаў; «Каб я па смерці бо- 
га так бачыла, як я буду цябе аж да самай смерці любіць 
і шанаваць, мой ты галубок міленькі, залаценькі, брылян- 
товы...» (словы Пронкі, «Хам»). 


УПІ 


Цяпер украінская песня ў славе і пашане, пяюць яе да- 
лёка за межамі Украіны. А ці даўно тое было, што аб пес- 
пі ўкраінскай шырокае грамадзянства і не чула і калі гэ- 
та песня была толькі добрым матэрыялам для этнографа, 
а пеў гэту песню сумны «хлебароб», ды адзінота-чумак у 
шырокім стэпе са сваімі «валэ», ды адвага-запарожац, ды 
цёмнавалосая з глыбокімі вочкамі вясна-Маруся. 

Так і нам задурылі галаву, што песня наша аднатонна. 
Эх вы! Калі змяшаць многа колераў, то таксама выйдзе 
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шэра. Ды і хто, папраўдзе, многа чаго знае аб беларускіх 
«аднатонных» скоках і аб беларускай песні? А ўжо аб іх 
у вялікім свеце летась гаварылі: «Под этим внешним 0д- 
нообразием какая буйная кипит жизнь с разнообразными 
запросами и оттенками...» Што дзівіць, ёсць беларусы, ка- 
торыя, вылецеўшы з роднага гнязда з яшчэ жоўценькай 
дзюбачкай і саўсім не ведаючы свайго гнязда, гавораць: 
«Я -- сам белорус, но, знаете ли, не могу скрыть, что бело- 
русских песен очень мало, да и те нейнтересны». Паночкі, 
калі спаткаеце гэтага блазнотку, дайце вы яму хаця «Пес- 
ни белорусские» Насовіча, або Раманава, або яшчэ якога 
этнографа, пакажыце яму нашы песні з нотамі, гукніце 
вы яго на беларускую вечарынку, няхай ён пераканаецца, 
што неахайна лжэць. А то прывядзіце вы яго к нам у слаў- 
ную нашу Мсціслаўшчыну ці ў другі куток Магілёўшчы- 
ны, няхай ён пасмакуе, які пышны там культ свадзёбных 
песень, няхай ён пасядзіць У цікавейшай оперы -- на бе- 
ларускім вяселлі. 

Дык вот трэба, каб са сцэны беларускага тэатра палі- 
лася беларуская песня, каб ад яе павеяла на людзей ара- 
матным пахам беларускай народнай паэзіі, каб пачулася 
ў ёй турлычлівая песня жаўроначка пад вясеннім небам 
над зялёнай рунню, каб у ёй пачуўся і далёкі спакойна- 
тужлівы гук бяроставай трубы хлопчыка, што кароў пасе 
каля рэчкі, і шум бясконцы лясоў непраходных, і «шэпты 
спелых каласоў», і звон сярпа, і «ўжык! ды ўжык!» касца 
ў дуброве, каб чалавек пазнаў у ёй красу беларускіх па- 
лёў з горкамі-валатоўкамі ды курганкамі старасвецкімі, 
лажчынкамі, мурожкамі-сенажаткамі, гайкамі, каб у ёй за- 
блішчэла серабром ціхая рэчка, у каторую ціхамірна гля- 
дзіцца старая верба, а хлопчык сядзіць на беразе і ў ДУ- 
дачкі іграе... 

І мы павінны самі смакаваць і людзей частаваць сваёй 
народнай песняй. І тут мне прыпамінаецца звяртанне дзя- 
дзькі Раманава да «діцерей белорусских», каторых цяпер 
многа сярод вучыцелек, курсістак, чаму ж не пяюць пе- 
сень родных пад музыку фартэпіяна, скрыпкі і так. А ўжо 
потым будзем мы пець творы нашых песняроў, пакладзе- 
ныя на ноты, бо я відзеў, як на некалькі соцень людзей 
у зале зрабіла большае ўражанне і больш падхапіла наша 
«Чачотачка», чымся «А хто там ідзе?», дайжэ гэткая глы- 
бокая па думцы песня, але на шкоду З труднай музыкай 
і нялюбымі троху прастаце-беларусу закручанымі зваро- 
тамі мовы («на ў крыві нагах...»). Бо каб захапіць гэткаю 
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песняй, як прыгожай песняй, трэба быць не абы-якім спя- 
вакам і мець у душы святы агонь, а шчыра-беларускі ма- 
тыў «Чачотачкі» сам сябе абароніць. 


ІХ 


Што сабе думаюць тыя з нашых пісьменнікаў, што сы- 
плюць вершык за вершыкам і, маючы здольнасць да больш 
важнай і сур'ёзнай работы ў пісьменстве (аб чым гаво- 
раць іншыя з іхніх вершаў), не хочуць шырэй паглядзець 
на сваё значэнне для Бацькаўшчыны і забываюцца на 
сваю павіннасць прад ёю -- работаць так, каб пот выха- 
дзіў? Браты! даволі ўжо, дось вам захадзіцца па плыву- 
чай, звычайна неглыбокай, сучаснай польскай і расійскай 
літаратуры і ўжываць нездаровага і не маючага карысці 
для Роднага Боку пэцкання паперы. Не трацце грошы на 
дзесяціграшовыя журналы пакалечанага жанру, а гадуй- 
цеся на чытанні класікаў і ўдыхайце свежае паветра на- 
роднай паэзіі, пазнавайце прыгажосць гэтай паэзіі, а маю- 
чы ў сабе карані гэтай паэзіі, тчыце праўдзіва-мастацкія 
ўзоры беларускага жыцця. Працуйце пяром так, каб тво- 
ры вашы красаваліся на пачэсным месцы ў багатай кватэ- 
ры інтэлігента-беларуса і знаходзілі б шчырае спатканне 
пад самай беднаю стрэшкаю маламожнага селяніна. За- 
мест таго каб напісаць адзін ладны верш, а ўслед пусціць. 
дзесяць дрэнненькіх з перагукамі аб тым самым, працуй- 
це лепей, напрыклад, над драматычным творам для народ- 
нага тэатра. 

Вучні-беларусы сярэдняй школы ў нашым краі любяць 
ставіць на сцэне сваіх вучылішч разам з расійскімі твора- 
мі і творы ўкраінскія. Чаму так? А таму, што гэтыя творы 
троху-многа замяняюць ім патрэбу ў творах родных бела- 
рускіх, каторых няма... 

Пісьменнікі беларускія! паклапаціце аб тым, каб тэатр 
наш здаволіў мнагаможнага і бабыля, гарадскога чалаве- 
ка ідзеравенскага, старога і малога... 

А найскарэй давайце страву тым, што прачнуліся, і 
тым, што ўстаюць яшчэ,-- яны пойдуць на работу, дык 
есці хочуць, падкрапляйце іх. 

Гадуйце нашу надзею -- дзетак нашых. 

Ў Нясіце яду Беднаму Народу, што праз цэлыя вякі знае 
і гаворыць два словы: «Я галодзен!» Карміце яго хлебам, 
бо ён відзеў адны каменні. 

Шукайце брату свайму дарогу да праўды. І памятайце: 
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не будзеце вы шукаць яе або станеце дрэнна шукаць, абы- 
як, бог вас пакарае. і 

А народ усё ж ткі знойдзе сваю праўду, бо Сам Хрыстос 
сказаў, што адчушчыя праўды насыцяцца. 


РАЗВАГІ І ДУМКІ 


Беларускі рух... беларускі рух... Што гэта за дзіва? Што 
яшчэ за праява -- адраджэнне белых русічоў? Што гэта за 
навіна часоў нашых -- «свядомыя» беларусы? Скуль яно, 
тое дзіва, пайшло, адкуль узялося? І што гэта за дзіва? 

Гм, гм... Ці гэта бязгрэшнае зыканне рамантыкаў двац- 
цатага веку, што спярша заткнулі вушы ад гудзення са- 
макатаў, заплюшчылі вочы ад бліскання радыю, наставілі 
каўняры ад падвеву касмапалітызму, завярнуліся прад 
эсперантыстамі, інтэрнацыяналістамі і рознымі другімі 
альбо добракарыснымі, альбо не вартымі славы «істамі»; 
пасля таго разінулі рот прад гістарычным гоманам дзядоў 
сваіх з таго свету і на ўсю сілу пачалі ўжо лашчыць кап- 
рызна-хваравіты і не саўсім дзеля іх саміх зразумелы на- 
хіл свайго сэрца да нечага, здаецца-то і праўда, новага і 
прыемнага ў разуменні слова «нацыя», «народ» і, незда- 
воленыя, што іх цягнуць за валасы, а часамі і пужкаю 
паддаюць ім ахвоты, падганяюць іх на жаданае лона трыя- 
дынай «россійской» нацыянальнасці, хапіліся шукаць но- 
вых падмуровак гэтаму разуменню, і не дбаючы на канца- 
выя вынікі сваёй справы, неўраджайна, бясплодна і шкод- 
на кіруюцца да таго, каб утопію, немажлівасць зрабіць 
рэальным фактам?.. 

Гм, гм... Ці то, можа, памінальная псальма добранькіх 
унукаў па абкропленых хвалою дзядах і бацьках, расій- 
скіх народніках 60-х гадоў і польскіх праўдзівых дэмакра- 
тах часоў ранейшых і пазнейшых? 

Гм, гм... А можа, гэта сякі-такі кампраміс, змова і зго- 
да інтэлігентнага чалавека беларускай косткі, абросшай 
польскім ці расійскім мясам, змова з глухімі дамаганнямі 
беларускага карэння, што аніяк жа не ўсыхае ў яго ду- 
шы і троху-патроху ды безупынна, бесперастанку шкодзіць 
спакою яго сумлення? 

Ці гэта законная зайздрасць к другім, мо і драбней- 
шым, галінкам дрэва славянскага, што куды раней пукац- 
ца пачалі і к часу беларускага адраджэння закрасавалі? 
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Гм... гм... Тут, можа, кірунак з прымусу, каб пазбыцца ве- 
кавечнага сораму ў гісторыі? Гм... тут, можа, людская ра- 
цыя: украінцы адрадзіліся і закрасуюць -- з жыццём спра- 
чацца няможна; а раз так -- павінен, павінен адрадзіцца 
і твой народ, праўда? 

Ці гэта балбатанне «тутэйшых патрыётаў», што дзеля 
дзяцінай славы завялі не дзяціную справу? 

Ці гэта, можа быць, праяўленне эканамічнага гнёту, 
што выдавіў у беларуса-мужыка ўсе духі і прымусіў яго 
брыкацца з-пад калоды? 

Што гэта? 

Можа, гэта здаровы і патрэбны крык аб сваіх правах 
беларуса як сына беларускай нацыі, нацыі па сваіх духоў- 
ных асаблівасцях самабытнай... Можа, гэта крык аб пра- 
вах народа, ядынага ў псіхіцы і здольнага да самабытнага 
жыцця сярод народаў, катораму не да твару быць пры- 
баўкаю, дадаткам да нацыі дужэйшай... і асабліва бліз- 
кай па крыві, што яшчэ горш, бо з чужым! - так дык так, 
а не так і не трэба, ну а з няўдалаю раднёю цацкайся, 
дзядзька, пакуль яна з хаты твае не турыць цябе. 

Можа, так? 

Ці ж я ведаю? Можа, і так... «Я ведаю толькі тое, што 
я нічога не ведаю». 

А я хачу ведаць, і ці не варта будзе мне прыслухацца 
да шчырага, толькі шчырага пачування беларусаў і пра- 
вых, і левых, і сярэдніх, і тых, што «тоже белорусы», і 
тых, што нясуць крыж са славамі: «Жыве Беларусь!»? 

А ці не чулі вы, дзядзькі, цёткі, ад людзей не нашай на- 
цыі і ці не чыталі ў некаторых этнографаў, што беларусы 
ў большай сваёй часці не могуць быць шчырымі ў жыцці 
грамадзянскім і ў іншым, што яны нейкія няшчырыя, «па- 
лавіна на зямлі, палавіна пад зямлёю», што пакуль за бе- 
ларуса не задавішся, шчырасці ад яго не. Дажджэшся... Ці 
не чулі вы, што: 

з Беларусы двудушны?.. 

9 


Ведама, гэта няпраўда, паклёп, напасць! 

І ўжо некалі вы, магло быць, ого-го як і гневаліся за 
гэткі прыгавор няпрошаных пракурораў. Даводзілі, му- 
сіць, якраз іншае, маючы на ўвазе мнагалікі тып дабра- 
душнага, рахманага, трошку тужлівага беларуса-гумары- 
ста, што калі-та і выяўляе сябе нібыта няшчырым, дык 
дзеля таго, каб спрадвечную жыццёвую нуду захаваць ад 
прыкра-сцюдзёнага погляду чужынца па думках. 
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Вы, а не вы, дык я, а нея, дык яшчэ хто, пэўна, гне- 
ваўся за тую напасць... Што ж, скажаце, рацыі не меў? 

-- Меў рацыю... 

А цяпер нехта ой -- таёмны, ой -- цвёрды ў слове, з вя- 
лікаю непамернаю тугою шэпча дый шэпча мне пад вуха: 

2 І «тоже белорусы», і младабеларусы, і ўсе яны, усе 
троху-многа двудушны і рэдка саўсім шчыры ў сваіх спра- 
вах палітычных... 

Ой, не кляніце мяне, адраджоныя! Сярод вас ёсць вер- 
ныя і аглашоныя, а сярод верных і аглашоных многа се- 
радзінкі. Гэта серадзінка ці не двудушна! 

Усякая бывае двудушнасць. «Грэх і сорам, -- вучаць нас 
прапісныя маралі,-- быць двудушным». Тым жа самым 
дакучае нам і пачуццё дабра і зла. 

У каго тое пачуццё ў большай пашане, той меней дву- 
душны. 

Двудушнасць ад прыроды ў чалавеку. 

І бывае адна двудушнасць, калі чалавеку ўжо не стае 
сіл разумнай волі, штоб не здвудушнічаць, альбо двудуш- 
ным ён бывае, узіраючы на вымогі вума. За гэткую дву- 


душнасць сварыцёся, людзі, калі ў вас язык мяккі. 

Другая двудушнасць, калі чалавек сумысля і ў угоду 
свайму злому боку не слухаецца голасу дабра і забівае ў 
сабе добрае карэнне, а ўсё дзеля таго, каб... 

«Тоже белорус», калі толькі ў ім захаваліся чалавечыя 
пачуцці, вечна змагаецца з голасам свайго сумлення: 
«Глядзі не ашукайся! Ці добра ты ўцяміў заветы дзядоў 
сваіх? Ці па той дарозе пайшоў ты? Не станься пракляц- 
цем роднай зямліцы... Ці не варта ізноў палічыць, ацаніць, 
зважыць тое-другое? А што, калі праз колькі гадоў «уто- 
пія» младабеларусаў будзе жыццём?» 

І вот ён важыць і раз, ідругі, трэці, а ўсё не мае пакою. 

Ён думае: «Вот жа людзі ідуць па-іншаму і часам му- 
кі зносяць за думкі свае... Недарма ж. І гэты «тоже бело- 
рус», ваюючы і пяром і ўсім за «тоже Белорусію», за яе 
выключнае права на жыццё, ён, паказваючы сябе шчы- 
рэйшым шчырэйшага, ён... не пэвен сам У сабе, ён заўсёды 
сварыцца з голасам дэмакратычнага беларускага карэння, 
мучаецца праз тое і часам неспадзявана, раптоўна ідзе з 
ім на змову, паднімае гоман сярод паноў «чорнай сотні», 
чапурыцца, пакуль... пакуль ізноў «пакута» і лізанне ру- 
кі грашавітых паноў чорнай сотні!» 

Ё І дробныя душы маюць у сабе драбінкі золата, але так 
і астаюцца дробнымі. 
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І калі «тоже белорус» -- сумленны чалавек,-- вяліка 
драма душы яго, жалобен ён дужа... Калі ж ён толькі «дзя- 
лец»,-- памаўчым аб ім. з 

Потым ёсць у нас і нерухомыя і нерухавыя людзі, ка- 
лоды, пні, шчаслівыя пад сваім сонцам; не проч яны па- 
жадаць і лепшага сонца, але калоды яны. 

Ёсць і такія, што богу свечку нясуць, а чорту качар- 
гу валакуць. Няма ў іх толку ў поглядах на мінуўшчыну 
і будучыню Беларусі і на саміх сябе як сыноў сваёй баць- 
каўшчыны. Куды вецер дзьме... Прыходзіцца: заплюшчу 
вочы прад тым і закрычу на ўсю сілу аб гэтым. 

А ладныя маладзенькія беларусы, хлопцы і дзяўчаткі, 
хварэюць у сваім часе на адну больку: «Не ведаем, куды 
і як нам ісці, каб было найлепей...» Цяпер гэткі тып аса- 
бліва часта спатыкаем. І варта было б, каб ён паказаўся 
ў нашай літаратуры, пакуль ён ёсць ува ўсёй сваёй ціка- 
васці; зараз яго і саўсім не будзе: расце беларуская мала- 
дзёж, свядомая ад малых гадоў!.. 

Шкода неяк гэтых маладзенькіх, слаўных браткоў і ся- 
стрычак -- на раздарожжы яны. 

Пайсці ў адзін бок -- у старую родную Беларушчыну, 
куды магнэсам цягне,- мулка, няшчыра-беларускае га- 
даванне сварыцца, дый ці ж варта цяпер, ці ж выйдзе тут 
добрае, а ці не позна, а чаго ж дабівацца ў канцы, якіх 
ідэалаў,- няўжо ж тых страхаў-страшных сепаратыз- 
му страшнага? Ой, як паўзці туды, слухаючы сэрца і не 
чуючы галавы, што страшыць немажлівасцю справы, не- 
дасцігласцю ідэалаў жаданых!.. 

А пайсці ў другі бок, па «обшчэ» расійскаму ці польска- 
му шляху,-- уй, тошна, ой, роднае карэнне не дазваляе... 
А злашча цяпер і гідка, і брыдка, і не хочацца, цяпер, ка- 
лі ёсць жа і гэты, люба-таёмны, свой родны шлях, і па ім 
людзі ідуць дый ідуць... 

Дык дзе ж ступаці? Хіба-ткі па роднаму шляху? А ён 
так і пайшоў поплеч і блізюжынька са шляхам працуюча- 
га дэмасу ўсяго свету і вядзе, мусіць, да адной мясцінкі... 

Можа, гэта ступанне па роднаму шляху і ёсць «бела- 
рускі рух»!.. 


Маладая Беларусь будзіцца на абломках старыны. Бу- 
даваць новае младабеларусам дужа трудна, бо ў абломках 
старыны многа-многа трухляціны, ад каторай у наш час 
толькі пыл ідзе. 
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І недарма ў младабеларуса, катораму жыццё яшчэ не 
паказалася добра з розных бакоў цяпер і ў мажлівай бу- 
дучыні, недарма ў яго ўсхопліваецца пытанне: ці варта 
яму дзеля найкай блізка што утопіі «беларусіцца». Ці вар- 
та яму зарабляць жалосна-прыкрыя ўхмылкі няпрошаных 
жаласнікаў, што пазіраюць на яго як на нейкага летуна- 
фантазёра або як на пустога чапурышніка. Ці варта яму 
часам завадзіць у сваёй сямейцы нейкую нязгоду праз 
«беларушчыну», нейкі разлад, нейкую непрыемнасць? 

Недарма так пытаецца ён сябе. 

І тым часам... Тым часам ідэя бярэ сілу, верх. І вот 
слухайце, дзядзькі і цёткі - літаратары нашы, слухайце, 
якія добрыя мэты вам... 

Колькі цяпер на Беларусі сямеек, дзе спрачаюцца дзет- 
кі з бацькамі! Колькі іх цяпер такіх, у каторых ёсць но- 
вага заводу «самавольнікі» ці «самаволачка». 

Гэта ж дзіва! У сямейцы пануе польская мова, поль- 
ская ідэалогія, польскія традыцыі... Сам бацька з гасцямі 
даволі добра гаворыць «па-польскаму», саўсім рэдка, абмы- 
ліўшыся, кульганець «папросту», кашлянець, перханець, 
і абмылка няўзнаку... 

Ён гадуе добрых дзетак на карысць маткі-Польшчы... 
І вось табе на! -- адзін ці адна з гэтых дзетак, пасля нова- 
га нейкага паветра, нясмела, але няўступна гаворыць, 
двёрда і сумна гледзячы бацьку ў вочы: «Не, татка, я ве- 
даю: мы беларусы...» Гвалт! Адкуль ён ведае? Папсаваўся 
хлапец, сапсавалася дзеўка... Гора пану, сорам пані... 

А самавольнік ці самаволачка, нічога не чуючы, нікога 
не слухаючы, сваволіць, беларусіцца болей і болей. 

Пойдуць рады, лекі. «Не пускай ты яе, панічка, да бе- 
ларусоў: гэта яна там нейкую сымпацію таіць, с таго ўсё 
і выходзіць. Не пускайця, час усё вылечыць». І яшчэ пад- 
даюць духу... Прыходзіць у госці к матцы самаволачкі доб- 
рая суседка. Тое-гэта, аб тым аб сім, але вот: «А я да пані 
маю інтэрас...» Ідуць у другі пакой. 

«А-ей, панічка, ня думаіця вы аб панні Ядзі... Сватоў 
трэба ждаць, а яна ўсё папросту ды папросту... Гэта ж ні- 
хто паненку і замуж ня возьміць...» 

І на самаволачку пачынаюць насядаць, пачынаюць ля- 
чыць яе ад «мужыцкай» беларушчыны, і... 

Дарма! Калосіцца ўраджай... 

А то вот. «О-о, я ж рускі! Бацька мой за сахою хадзіў, 
а я ў людзі выйшаў, звязду над казыром нашу. Гавару 
«правільна» (па-расійску)... Конку маю не абы-якую -- з 
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папоўскага роду; школіць яна мяне часам за «мужыцкі 
закалец», а я, каб падражніцца, і наўмысля дзеля жарту 
дыкну ці якну. Дзеткі мае слова па-мужыцку не скажуць, 
матка ўжо за іх не чырванеіць...» 

Добра, ладна, пане з мужыкоў! Лацвей табе... 

І раптам -- скуль бяда? Сын -- студэнт, гордасць, спа- 
дзяванне бацькоў, прыязджае з універсітэта і... ані слова 
«правільна»: па-мужыцку так і сыпле! 

Праўда, выходзіць у яго неяк не саўсім па-мужыцку, 
а даволі прыемна, як бы і па-панску, літаратурна, але ўсё 
ж словы «хамскія», якія ўжывае дворнік, вадавоз, пяч- 
кур... Так, пане з мужыкоў!.. Слёзы, квохі, упрашэнні. 
«Міценька! Пабойся бога... Паслушай мамы... не срамі нас. 
Дзядзя-інспектар у госці прыедзет... Не гавары хоць пры 
ім на гэтым жаргоне...» А Міця, той яшчэ, ці чуў ты дзі- 
ва, за слова «жаргон» скрыўдзіўся. Ах, і гэтага дзіцятку 
папсавалі таварышы. 

Хітрэйшыя бацькі пачынаюць і хітрэйшую палітыку: 
яны і самі як бы не чураюцца родных слоў, часам выпіна- 
юцца прад сынам за горкую долю мужыка і трошку-па- 
трошку заводзяць з сынам гаворку аб тым, што «шкада -- 
справа спознілася», «ах, не маіць яна ў нашы часы сэнсу», 
«трэба глядзець каля сябе глыбей, трэба спытацца ў на- 
рода, ці ж ён пойдзіць за вамі» іт. д. 

І жыццёвая драма для чулага хлопца -- гатова, а сын 
свайго бацькі патрапіць «расчаравацца»... 

Руху сярод нашай праўдзівай інтэлігенцыі найболей і 
шкодзіць недахват волі і гэта рэфлексія, гэта самакрытыка, 
гэты самааналіз лепшых адросткаў карэння беларускага. 

Вот тут-то я і звярнуся да «генералаў» адраджэння, 
кіраўнікоў руху... Тут я скажу ім: смялей гаварыце новае 
слова народу беларускаму! Смялей!! Менш уважайце на 
напасці з польскага і расійскага боку. Менш азірайцеся на 
іх. Смялей спраўляйце хаўтуры па тых святых мучаніках, 
на касцях каторых радзілася новая Беларусь, і смялей па- 
сылайце добрыя весткі тым братам нашым, што «сярод 
лядоў, сярод жуды» пакутуюць за адраджэнне! 

Смялей і выразней кажыце новую дарогу. Смялей і 
выразней цвярдзіце і гаварыце, да чаго вы кіруецеся і ку- 
ды вядзіцё народ. І да паэтаў сваіх звярнуся: і ты, дзядзь- 
ка Янка, і ты, дзядзька Якуб, і вы, усе другія «парнасні- 
кі» нашы, калі вы хочаце папраўдзе быць прарокамі на- 
рода нашага, а не толькі хваленымі аўтарамі кніжак у 
беларускай мове,-- смялей і выразней гаварыце сваё новае 
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слова і дбайце, дбайце аб тым, каб у вас слова і дзела было 
нешта адно, каб у вас слова радзіла дзела, а дзела падда” 
вала духу слову... Скажуць: слова паэта -- яго дзела. Так! 
Але ў наш час беларускі паэт павінен памятаць, што толь- 
кі таго прарока вера шырыцца паміж народа, каторы быў 
прарокам як на слове, так і на дзеле, бо як вера без дзела 
мёртва, так і слова без дзела можа быць нікчэмна і яшчэ 
горай -- шкодна. Памятайце, хто мае на тое памяць, як 
жыў Тарас Шаўчэнка. Не меў спакою вялікі Талстой, па- 
куль лупежыў панства, жывучы ў панстве, і недарма, «на 
санёх седзя», прад смертухнай сваёю ўцёк ён ад панства. 

Дык смялей і цвярдзей! І выразней! Не баючыся болек 
і не хаваючыся ад святла. 

Прыйдзіце к нам, справядлівыя, прыйдзіце к нам, 
цвёрдыя, упорныя, смелыя, прыйдзіце к нам, рухавыя. 
Прыйдзіце к нам з воляю крэпкаю, прыйдзіце к нам, асіл- 
кі волі! А вы, браты мае, сястрычкі мае, здабывайце сабе 
волю, гадуйце ў сабе волю, перш-наперш будзьце воль- 
ны ў саміх сабе. 


У часы палітычнай завірухі ў Расіі, калі хлынула хва- 
ля навіны, калі погляды мяняліся, часам плуталіся, калі 
навіна часам прымушала спачатку здзіўлена разяваць рот, 
многа тады было жалобнага, нямала і смешнага на грун- 
це пашырэння сярод людзей гэтых новых палітычных Ду- 
мак, новых слоў, новых паняццяў. Было смешнага такжа 
і сярод троху-многа адукаваных галоў, малазнаёмых з 
тым новым, прыляцеўшым з Захаду, ну а сярод шэрага, 
белага жупана дык і пагатове. Помню, расказвалі гэткае 
здарэнне. Два браты дужа сварыліся паміж сабою. Адзін 
раз яны далаяліся да астатняга. Чаго толькі не казаў Якім 
на Яхіма,-- і катаржнік, і машэннік, і брадзяка, і сабака, 
і такі і гэткі... Яхім або адбіваўся, або змоўчваў. Але Якім 
захацеў дапеч саўсім брата. 

-- Ах ты «самакрат» (дэмакрат)! - крыкнуў ён на 
Яхіма, і той гэтага новага, страшнага, невядомага не знёс. 

-- Дык я «самакрат»? -- і паляцеў у бой. Так ухадзі- 
ла ў наша жыццё новае слова. 

Таксама і цяпер. Пачынаюцца жарты... 

.-- Вацлаў! Дык, значыцца, сепаратысты мы, а? - Ён 
усё можа.знясці, але каб яго звалі сепаратыстам -- ніколі. 

--А пакіньце вы гаварыць, слухайце, ну што звяга- 
еце: «Сепаратысты, сепаратысты...» Я вам раз назаўсёды 
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скажу, што я перш-наперш ні ад каго аддзяляцца не ры- 
хтаваўся, я «расійскі падданы» і беларус... ну чаго вам 
трэба, які я вам сепаратыст. Запытайцеся вы ў народа, 
зразумелым для яго словам, сепаратыст ён ці не? Што ён 
вам скажыць: 

--- Супакойцеся, дзядзічка, дзякую богу, хоць вы тро- 
ху разышліся. А я, ведаіця,-- сепаратыст. Чулі прыказку: 
«Хоць гаршком заві, толькі ў печ не садзі». 

Так і мяне, заві якім сабе хочаш сепаратыстам, а не 
бунтуй адно быць мне самім сабою і жыць па-беларуску. 
Тыя, каторыя завуць мяне сепаратыстам, добра не ве- 
даюць, у чым мой сепаратызм. 

Якія мы сепаратысты? 


Аўтаномія... Слова нявузенькае, шырокае слова. Сама- 
ўпраўленне... І туды яго можна пакіраваць і туды. І вя- 
лікі сепаратызм і малы сепаратызм, і ёсць ён, і няма яго. 
Мне здаецца, што тыя людзі добра, хоць і па-свойму, ра- 
зумеюць і аўтаномію і сепаратызм, калі гавораць: «Дайце 
нам жыць па-свойму, і мы, і ўсе «інародцы» расейскія да- 
дуць новую сілу, новую моц і асабістую здольнасць да вя- 
лікага жыцця Расеі. Бо цяпер, плюшчы сабе вочы, хто 
не хоча пазіраць, а каму не відна, што старыя абмылкі ду- 
жа вялікі і на іх цяпер няможна будаваць здаровае жыц- 
цё вялікай імперыі». 

Няхай сабе новыя ідэі раўнапраўя ўсіх нацый абмыл- 
кавы і не ўдзержацца ў жыцці... Гм... А толькі ж зірніце, 
паночкі, каля сябе, уцямце ўсё тое, што даў нам 19-ты век 
у адраджэнні заціснутых нацый, паглядзіце, што прынёс 
20 [-ты]! Трэба ж лічыцца з жыццём! Вы скажаце: «Мы 
самі творым жыццё!» Няхай сабе і так, як той казаў. 
А якім жа вы творыце жыццё? Вы творыце яго такім, якім. 
яно выходзе і якое от цяпер яно ёсць. Ужо добра натвары- 
лі. Не, галубчыкі, як ні садзіце калякі ў спіцы бягучай гі- 
старычнай калясніцы, гэта будзе дарэмная праца і смеш- 
нае марнаванне пігмеямі сілы сваёй на барацьбу з нявер- 
нымі ім сіламі натуры. Не крычыце: «Прыгожыя словы!» 
Не тлуміце галавы: «Палітычная распуста!» Не прыстаў- 
ляйцеся: «Мы гэтаго не цямім!» Не цешцеся: «Адна спра- 
ва -- адраджэнне чэхаў з-пад нямецкага ярма і другая епра- 
ва -- «мазепінства» ўкраінцаў, сепаратызм беларусаў, над 
каторымі няма ніякага ярма, боі яны рускія і будава- 
лі расійскае жыццё!» Паны! не ашуквайце самі сябе, бо 
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гэта ашуканства найлягчэйшае і страшнейшае... Праўда, 
справа нашага адраджэння іншая, чым справа хаця бы 
чэшская. Добра розніцу гэту нам 1 паказвае жыццё, але 
тое ж жыццё нам гаворыць: «Справа ідзе, ідзе як нешта 
нармальнае, законнае, жыццёвае...» Значыцца, няхай, ка- 
му люба, хавае, як трус, галаву сваю пад паху, няхай жа 
брыкаецца ўзад і ў бокі і ўбрыкне каго, пацешыць сябе, а 
жыццё як ідзе сабе, так і будзе ісці, бо можам згаджацца 
ці не згаджацца з палажэннямі тымі ці інымі аб значэнні 
звычайнага чалавека і генія ў ходзе міравых здарэнняў, 
няхай адны кажуць, што чалавек у гэтай справе -- неда- 
лужная шчапінка ў акіяне, а другія няхай сабе кажуць: 
«Чалавек у гэтай справе, як рулявы на караблі», няхай 
гадае кожны так, як яму гаворыць яго розум, а толькі ж 
лічыцеся, паночкі, з жыццём, не жмурыцёеся ад яго зіяння, 
не плюшчыце вочы ад яго святла, тады вы самі скажаце, 
што адна вам найлепшая рада ў адносінах да таго, што 
завяцё вы «мазепінствам» ды «сепаратычнасцю», і рада 
гэта дзве тысячы гадоў назад сказана лепшым членам сі- 
недрыёна: «Пакіньце іх... Калі ж іх дзела дрэннае і богу 
непрыемнае -- яно само, без вас, згіне, а калі не -- дык 
ніякімі сіламі зямнымі не здзяржаць вам яго і не пату- 
шыць!» Дык жа тыя, што валаклі апосталаў у сінедрыён, 
баяліся, дрыжэлі за сябе, каб новая навука апостальская 
не пакрышыла ў прах іхніх старых жыццёвых бажкоў... 
А вы? А вы чаго ж баіцёся? Мы ж даходзім праўды, толь- 
кі праўды, мы шукаем толькі таго, хто па праву належыць 
да нас, і чужога нам не трэба, не трэба, няхай бачыць най- 
вышні! Дык пакіньце ж перашкаджаць нам, пакіньце му- 
чыць нас, дайце нам нашу мясцінку пад небам, а вашы скар- 
бы-- вашы,-- нам іх не трэба, хопіць нам свайго. Калі па 
вашай старане праўда, на ваш ахвярнік пашле бог святы 
агонь; па нашай -- наша ахвяра загарыцца і богу пры- 
емным дымам пойдзе ў нябёсы. Дык чаго ж вы, чаго ж вы 
хочаце быць горшымі за тых, што гналі святых апосталаў? 
Вам трудна вызірнуць з цёплага гнязда на тое, што пра- 
веднае і ясна і за што праз сотні гадоў вас асудзяць і людзі 
сваёю навукаю, як і подаўна асудзіць вас бог. Апамятай- 
цеся! Калі вы людзі, дык бы вы яшчэ радаваліся, што лю- 
дзей у пас павялічваецца, што з'яўляецца нешта нова-са- 
мабытнае, з'яўляецца новая арыгінальная літаратура, што 
аа “абавя сотні лет кіравалі цямнота і няпраўда, аб 

ет добра не ведаў, якое яно, што яно пачало 
па любаму для яго шляху так рупліва варушыцца да леп- 
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шай долі, да чалавечага жыцця, да таго, каб закрасаваць 
прад відам другіх народаў сваімі арыгінальнымі, самабыт- 
нымі, выразнымі прыгожасцямі. 

«Апекуны» нашы! Я вам тут скажу два факты. Пра- 
шчуры «апекуны» з маскоўскага боку, не так ужо даўно, 
пры Аляксандры Першым, глядзелі на Беларусь як на 
край чыста польскі. Нават адукаваныя галовы, як, напры- 
клад, вучоны акадэмік Северін, так няясна сабе выяўляў 
істоту Беларусі і беларусаў, што ў сваіх дарожных пісуль- 
ках (каторыя ён пісаў, ездзячы па нашаму краю) лі- 
чыў нашых дзядоў-беларусаў як бы «схізматыкаў» і дзі- 
віўся, што тут сярод праваслаўных царкоўныя адправы і 
рызы папоў дужа падобны да нашага, грэка-расійскага... 
Таксама пазіралі на наш край і «высшыя сферы». Тады 
яшчэ прашчуры апекуноў нашых не дайшлі, не даўміліся 
да таго, якія можна гешэфты рабіць з паняццем «ісконі 
русскія начала». 

Цяпер другі факт. Знамяніты польскі Ліндэ і другія 
вучоныя польскія яго часоў лічылі беларусаў («крыві- 
чоў» -- так пісалі нас тады ў польскай літаратуры) за ад- 
ростак племені польскага. Але навука сказала сваё слова 
аб тым, хто мы ёсць. І ўжо самі польскія слаўныя дзеячы 
з Літвы і Беларусі не выракаліся свайго «крывіцкага» ро- 
ду, а тым часам былі вернымі і гуманнымі сынамі маткі- 
Польшчы. Цяпер... ці ж мы гаворым ілжу і няпраўду на 
іх хвальныя імёны? Не, мы яшчэ гаворым шчырае дзякуй 
ім, тым, што пазнавалі навучна свой родны беларускі, лі- 
тоўскі край, гаворачы і думаючы не па-беларуску (Тыш- 
кевічы, Зянькевіч, Чачот, Нарбут, Кіркор і др.). 

А як толькі мы захацелі быць беларусамі, думаючымі 
і гаворачымі па-беларуску, дык -- стоп машына! Тут пай- 
шлі і «ісконі русскія начала» і гістарычныя правы на на- 
шу старонку «незгінэлых» і... божа мой! -- пасылаюць-па- 
сылаюць ужо нас вучыцца гісторыі «не па Ілавайскаму», 
і як толькі самі не перакруцілі саўсім яе, беднай, дагэ- 
туль ча сваю карысць, як папробаваў адзін польскі пан- 
гісторык з Галіччыны, аб каторым летась пісала ў свой 
час «Рада». 

, Яшчэ раз скажу: «Лічыцеся з жыццём!» Бялінскі не 
зірнуў глыбей у жыццё ў справе адраджэння ўкраінскай 
літаратуры, ён пісаў, што ўкраінская літаратура немажлі- 
ва як нешта самабытнае і далей пераліцованых Энеід яна 
не можа пайсці -- ашукаўся!.. У нас, нягледзячы на па- 
этычную працоўнасць Марцінкевіча і цікавасць тагачаснага 
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краёвага грамадзянства да беларускай мовы і пісьмепнас- 
ці, нягледзячы і на афіцыяльнае прызнанне яе ў польскіх 
афіцыёзных выданнях 60-х гадоў у Вільні, нягледзячы і 
на пытанне ў расійскіх журналах («Маяк») аб яе здоль- 
пасці да жыцця і патрэбе як літаратуры народа, маючага 
багацейшую сярод другіх славян міфалогію, нягледзя- 
чы на яе просьбы: «Жыць, жыць!» -- яе задавілі і ска- 
залі цікавым, што яна сама сябе задавіла, бо не мела ча- 
го есці і з голаду зрабіла самагубства. А прайшло з паў- 
сотні гадоў, і вот, таксама пад злосна-радасны рогат -- 
«Позна! Позна! Спазніліся, беларусы!.. Го-го-го! Улю-лю- 
лю...» -- яна ўсё ж ткі: жыве! 


І будзе жыць, трудна з гэтым спрачацца яе злоснікам. 


Наш младабеларускі фундамент -- гэта свядомая інтэ- 
лігенцыя, каторая выйшла з беларускай народнай гушчы 
і адтуль жа бярэ сокі для свайго жыцця. 

Два дзесяткі гадоў таму назад адзін этнограф пісаў, 
што ў беларусаў ужо няма «тутэйшай беларускай інтэлі- 
генцыі...». 


Цяпер мы скажам, што яна ўжо, ужо ёсць! Знайшлося 
семячка, лягло ў добрую зямельку, узышло і... няма чаго 
баяцца,-- з аднаго бярозавага семячка вырасце бярозавы 
лес на колькі вёрст. А калі вырасце! Калі будзе мець усё 
тое, што патрэбна да жыцця расліны: свет, цеплату, ваду, 
паветра... І беларуская інтэлігенцыя будзе расці, разві- 
вацца -- калі? Калі будзе браць жыццёвыя сокі ў народ- 
най гушчы. 

Значыцца, рух беларускі будзе павялічвацца беларус- 
кай інтэлігенцыяй, а яна будзе і далей багацець духоўна 
і фізічна, калі народ беларускі і надалей будзе здольны па- 
паўняць яе сваімі дзяцьмі. 

Што патрэбна для таго? 

Што патрэбна, каб народ наш радзіў сваіх інтэліген- 
таў, бліжэй кажучы -- шчырых младабеларусаў, а не па- 
лякаў з «Забранай Літвы» і не русакоў «с Западнаго 
Краю»? 

Многае патрэбна... Паміж многа іншым -- кніжка. 

Яна, усемагучая, паддасць імпэту народнай гушчы на- 
шай у нараджэнні беларусаў. 

Трэба пусціць у народ кніжку. 

Працаўнікі беларускага адраджэння і пусцілі яе, пу- 
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сцілі з рэзультатамі вельмі добрымі і не вельмі добрымі 
(як мне здаецца). 

А каб у гэткім важным дзеле не здаралася аніводнай 
няўдачы, трэба спытацца ў народа, ці хоча ён чытаць і 
што ён любіць чытаць. 

Адказаў набярэцца хіба столькі, сколькі запытаных 
будзе. 

Калі ж хто скажа, што чытаць не хоча (мажліва!), 
то трэба перш-наперш давясці такому, пераканаць такога, 
што кніжка -- лякарства ад многіх хвароб. 

Калі ж хто скажа, што любіць чытаць непатрэбшчыну 
якую, трэба на яго словах наўчыцца і размеркаваць, як 
найлепей пакіраваць гэтага чытаку да добрага чытання. 

О, гэта важная справа, карысная справа -- такія пы- 
танні! Чаму не падаюць сільней голасу тыя, што ўжо пы- 
таліся, хадзілі? 

Што чытае народ? Чым карміць яго? Якім спосабам 
пакіраваць яго да таго, каб нёс ужо ён з рынку не «мілор- 
да глупага» ў мачульным выданні пана Сыціна, а хоць бы, 
скажу пакуль што, каляндар «Нашай нівы». 

А найперш павінны мы даць духоўную страву сялян- 
скай хаце і тым, яшчэ невыразным адсколкам работніц- 
кага стану, якія цяпер у нас ёсць і ўсё выдатней выліва- 
юцца. 

Апрача двух каранёвых, асноўных мэнтаў нашага ад- 
раджэння -- сялян і работнікаў з аднаго боку і свядомых 
інтэлігентаў з другога, трэба адзначыць і вялікі шмат сту- 
пенек-прыступак у гэтых гушчах і паміж імі. Раздзелы ж 
труднеюць яшчэ тым, што беларусы -- праваелаўныя і ка- 
талікі, па крайняй меры на паперах, а колькі іх у жыцці 
такіх, што шукаюць свайго бога, што моляцца богу невя- 
домаму, што асцюдзянелі і закамянелі ў сучасным, пхаю- 
чым да такіх праяў, жыцці і лічаць сябе «от так сабе...», 
а то атэістамі, бязбожнікамі, ці даюць сабе іншыя най- 
менні. 

І ўсім гэтым людзям, пакуль іх троху расштурхаем і 
зацікавім да беларускай літаратуры, патрэбна і розная ду- 
хоўная страва. 

Кожнага беларуса трэба здаволіць кніжкай. 

Асабліва ж трэба гадаваць нашых маладзенькіх. 

І, разумеецца, народную гушчу. 

Па-мойму, цяпер дужа б ладна было зацікавіць народ 
беларускай кніжкай праз выбраныя народныя ж казкі, ці- 
кавейшыя песні, прыслоўі, пераказы-прэданні, легенды, 
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жартлівыя народныя апавяданні (бытавыя, аб прыгоне 
і т. д.), анекдоты і гэтаму падобныя, усё тое, што сабрана 
на Беларусі і запісана і што ходзіць паміж нашага народа. 
Калі ўсё гэта добра апрацаваць і выдаць даступна народу, 
рэзультаты працы будуць дужа важныя для нас, сыноў 
Беларусі. 

Адным словам, звяртаючы належную ўвагу на парод, 
на яго жыццёвыя патрэбы, павінны мы, без аніводнай каму 
шкоды, улаўляць яго ў чалавечыя беларускія сеці. 

Мы не можам не лічыцца з жыццём, з жыццёвымі па- 
трэбамі народа нават і тады, калі гэтыя жыццёвыя патрэ- 
бы народныя, на наш погляд,-- хворы, ненармальны і шко- 
дзяць адраджэнню беларусаў. Не можам не лічыцца дзеля 
таго, каб не адарвацца ад карэння. Калі беларуская інтэ- 
лігенцыя адарвецца ў самым пачатку ад свайго народа, 
яна хоць і не загіне і будзе сяк-так мадзець і расці, але 
буйнага калашэння яе не будзе ніколі. У справе агульнага 
развіцця грамадзянскага жыцця ў Расіі многа шкоды бы- 
ло ад таго, што там інтэлігенцыя была без грунту, яна не 
мела ніводнага духоўнага вязьма з народам расійскім і, 
калі пачынала «хадзіць у народ» ці іншым спосабам шу- 
каць рады, каб знайсці торную палітычную дарогу, дык 
гэта выходзіла... скажу першым узышоўшым на вум сло- 
вам... выходзіла слёзна-жартаўліва, а то і горш. Белару- 
ская інтэлігенцыя не павінна рабіць абмылак: трэба ёй 
усімі сіламі хапацца за народ, пакуль яна сама народна, 
дэмакратычна і папаўняецца новымі і новымі дзяцьмі бе- 
ларускага дэмасу, каторых ён, дэмас, вывеў «у людзі». 
А каб не адарвацца ад народа, а, наадварот, выкарыстаць 
усё, што дае самая блізкая еднасць з ім, прыходзіцца, як 
паказвае жыццё, ісці яму насустрэчу, паступаючыся да 
часу не так ужо важнымі для слаўнага канца сваімі па- 
лажэннямі. Гэта не ёсць езуіцтва, бо хаця тут «цель оправ- 
дывает средства», аднак гэтыя спосабы ўжо нікому шкоды 
не робяць, бога не гневаюць і чорта не цешаць. Дарога к 
народу, а к народу трэба падходзіць патроху, умеючы. Кы- 
веш ты сярод беларусаў, каторыя гавораць не «ёсць», а 
«есь!», не дзіві, ужывай і ты гэта «есь», каб не адпужнуць 
ад сябе нерухомага беларуса, тым часам кіруйся, каб сы- 
нок гэтага беларуса чытаў добра беларускую кніжку і, 
пайшоўшы ў свет, цвёрда стаяў на тым, што ён мае чала- 
вечае права звацца беларусам, а не палякам ды не маскоў- 
дамі што ён мае чалавечае права, права не гавацца са 
сваёю моваю, хай бы яна была і горшая ад другой мовы, 
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мае права пагарджаць «абразаплюйнікам», каторых цяпер 
шмат і сярод палякаў і сярод маскоўцаў і каторыя любяць, 
не сустракаючы доўжнага вострага адпору, пасмяяцца, 
паблазіць над мовай прыезджага несвядомага селяніна- 
беларуса. 

Калі не хочаш ты расчаравацца ў жыцці, калі-ткі ты 
папраўдзе ёсць інтэлігент і жывеш не так, што «наеўся, на- 
піўся і хвосцік завіўся»,-- не глушы ў сваім дэмакратыч- 
ным беларускім сэрцы беларускіх народных здаровых па- 
чуццяў... Дай веры, не расчаруешся. Не бяжы ад народа, 
а бяжы да народа. Ён цябе разварушыць. А ў падзяку та- 
му, хто даў табе сэнс жыцця, ты папрацуй шчыра. Не бой- 
ся спачатку, што выходзіць шыварат-навыварат: ты к на- 
роду, ты «сярод маны, сярод насмешкаў» туліш к грудзям 
нешта новае і нясеш яго народу, а народ гэты ад цябе ў 
віры глядзіць. А ты не прыпанімай так к сэрцу: усё мае 
свае прычыны, многае з часам зменіцца і няма таго дрэн- 
нага, што б не выйшла на ладнае!.. 

Дык вот жа, вы -- інтэлігенты -- будучыня адраджэн- 
ня беларусаў залежыць ад селяніна; хаця, праўда, гурток 
інтэлігентаў ужо глыбока пусціў у нас карані, але калі се- 
лянін перастане выдзяляць са свае хаты дзяльцоў руху, 
дык рух будзе марнець. 


Жадалася бы мне пагаманіць троху, паразважаць, па- 
лятаць думкай і аб літаратуры нашай. 

Літаратура? Што гэта ёсць - літаратура? Ці не ёсць 
гэта само грамадзянства на фатаграфіі і ці не ёсць літа- 
ратура і грамадзянства як гук і літара? 

Калі хочацца знаць, як жыве народ і да чаго ён кіруец- 
ца, трэба чытаць яго літаратуру. 

Трэба чытаць і беларускую літаратуру дзеля таго ж са- 
мага. 

Беларуская ж літаратура маладзенька, як дзяўчынка, і 
хоць вока бяжыць любавацца прыгожасцю гэтай дзяўчын- 
кі, але, але... зразумець яе -- яна ўсё яшчэ дзяўчынка!.. 

Не ўсё поўна адбілася з Беларусі ў беларускай мала- 
дзенькай літаратуры: тое трошачку бачком, тое брыжком, 
тое краюшком, тое зламаўшыся, скрывіўшыся. Часу! Ча- 
су! Вот цяпер бы я і клікнуў пісьменных беларусаў пахва- 
ліцца ў сваіх часопісах, што яны знайшлі, знаходзяць 
глаўнага, істотнага ў нашай літаратуры і куды яна павін- 
на кіравацца. Гэта важна! Асабліва цяпер... Трэба добра 
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агледзецца каля сябе, і шпарчэй, можа, пойдзем уперад. 
А куды ж ісці ў творчасці нашым пісьменнікам [?] і 

Шлях мастацкі? Шлях карысны -- жыццёвы? Пісаць 
жыццё, якое ёсць яно? Паказаць, якім магло б быць? Якім 
павінна быць? аб М 

Ці не мастацкая праўдзівашнасць -- найлепшая даро- 
га літаратуры нашай? 

І ці не даволі засыпацца разнаколерным канфеці з вер- 
шыкаў і дробных малюнкаў [?] 

Ці не пара б нашым пісьменнікам напісаць што даўжэй- 
шае? 

Ці не дадуць нам к дзесяцілеццю «Нап. [ай] нівы» на- 
шы літаратары добры раман? 

Хаця б з сучаснага жыцця раман? Аб тым, як трухлее 
старое і патроху, у муках, расце маладое? А можа б, якую 
гістарычную повесць, драму? 

Я не раблю заказ, а думкамі супакойваю сябе ў жадан- 
ні найпатрэбнейшага. 

Здаецца, праўду кажу? 

Прозы, прозы, добрай, мастацкай прозы беларускай дай- 
це нам! 

Каб на стале ў нас каля тоўстай кніжкі вершаў «Шля- 
хам жыцця» ляжала б не ценейшая кніжка прыгожай 
прозы. 

Мне скажуць: «Беларус любіць песні -- і вот у літара- 
туры вершы», а я скажу: «Беларус мае дзіўныя ладныя 
казкі -- дайце прозу». 

На аўтараў дробных вершыкаў у «Нашай ніве» ў нас 
урадліва... Індывідуальнасць у іх розная, у каждага з іх яна 
свая і можа быць болей выразная, чым гаворыць вершык; 
думкі і пачуцці - усё ў іх своеасаблівае,-- але што калі 
чалавек божы лічыць, што, каб друкавалі яго творы, паві- 
нен пісаць так, як другія пішуць,-- надрукаваныя, і ён 
пачынае рабіць па гатоваму шаблону і калечыць сваё асаб- 
лівае, можа, сваё новае, лепшае. Ён пабег па гатовай рас- 
цяробе, дзе, здавалася, лягчэй прайсці на Парнас, а сваю 
дарогу-расцяробу, праз каторую было б відаць адно поле 
ад другога, так і пакінуў, так і забыўся... Лепей бы ты, пар- 
наснічак, не паказваў сябе, што і ты ўмееш нешта зрабіць, 
як паглядзіш на работу другіх; лепей бы ты схаваўся, бо 
ты забыўся, што не трудна зрабіць, ды трудна прыдумаць. 
Калі беларус бярэ ў рукі нумар газеты, ужо ён з тамлен- 
нем сэрца пытаецца сябе: «А можа, і не будзе шаблону і 
ёсць тут новае слова?» Чытаючы тры нумаровых вершыкі, 
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ён хацеў бы, каб хоць адзін з іх яго, ну, хоць трошачку 
ускалыхнуў, ці новую думку даў, ці прымусіў пасумаваць, 
ці шчыра пасмяяцца, ці сказаць вечны спакой рабу божа- 
му, а дзеду нашаму, мучаніку Хвядоеу, што сто гадоў та- 
му назад згніў у скляпах-мурах панскіх -- каменных. 

Я, не плюшчыўшы вочы, скажу: няхай як мага скарэй 
праявіцца ў нас хоць бы адзін добры крытык. Усякая ма- 
ладая літаратура, і беларуская, калі ўжо яна мае прад 
светам нейкі від праз выразнейшых і выбітнейшых пісьмен- 
нікаў, асабліва мае патрэбу і ў сур'ёзнай крытыцы. Мала- 
дым пісьменнікам маладой літаратуры з самага пачатку 
трэба паказваць іх абмылкі, калі гэтыя абмылкі могуць 
пашкодзіць далейшаму развіццю творчасці пісьменнікаў. 

Пісьменнікаў нашых трэба навадзіць на добрую пуця- 
віну. Крытык можа ўжываць і лёгкую насмешку і сарказм, 
каб самі пісьменнікі былі стражэй да сябе, да сваіх твораў 
і сваёй творчасці. 

Ведама: дрэнна крытыка такая, што крытыкуе не тво- 
ры, а аўтара. Хоць праўдзіва мастацкі твор -- частка душы 
аўтара, і крытыкуючы твор, мімаволі чапаем і струны ду- 
шы; але гэта не страшна, калі крытык папраўдзе крыт ы- 
к у е. Што значыць крытыкаваць творы? 


Па-мойму, крытыкаваць -- значыць шукаць таго ж, ча- 
го шукаў аўтар, і рабіць думку яго яснейшай чытачу, і да- 
ходзіць, ці добра выклаў думку аўтар, і як выкладаў, і як 
бы мог выкласць лепей. На добрай крытыцы гадуюцца 
пісьменнікі і грамадзянства, і недарма з вялікай нецярплі- 
васцю жду я беларускага крытыка. 

Далей... 

Ёсць, дзякуй богу, вельмі важная навучная праца ша- 
ноўнага прафесара Карскага аб нашай мове. Ёець, хваліць 
бога, ужо кавалак літаратурных проз нямалай вартасці. 
Ёсць даволі зборнікаў этнаграфічных, дзе можна знайсці 
досыць характэрных, прыгожых і граматычна цікавых зва- 
ротаў беларускай мовы. 


Ёсць, такім чынам, даволі матэрыялу Для навучнага па- 
знання мовы нашай, ёсць і навучная добрая праца. 

А тым часам няма аніякай кніжачкі правіл граматыч- 
ных нашай мовы для народа. 

Дык няўжо няма хаця сярод студэнтаў-беларусаў ці 
наогул людзей з вышэйшай філалагічнай асветай, каб зра- 
білі першую пробу напісаць беларускую практычную гра- 
матыку? 
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Няхай бы іхныя палажэнні былі б толькі тэарэтычны 
і гіпатэтычны і ні для кога не канешны. Але гэта б быў 
важны крок уперад у нашым адраджэнні. Няхай бы было 
паказана, што калі я пішу зямля і зямлі, а не землі, дык 
гэта не значыць, што я пішу «жаргонам», а не літаратур- 
най мовай; гэта ж і расійская мова не траціць свайго зна- 
чэння вялікай мовы, калі ў ёй гавораць «дБти» і «дитя», а 
не «дДБтя», таксама і ў польскай. 

Няхай бы адзін чалавек даводзіў у нас, што прыгажэй 
і лепей гаварыць і пісаць так: 

Што захочэ -- тое скажэ. 

Другі так: 

Што загочыць -- тое скажыць. 

Трэці так: 

Што заточэ -- тое скажэць. 

Чацвёрты так: 

Што захоча -- тое скажыць. 

З'явілася б такая кніжка, пачалася б у нас праца мыс- 
лі ў гэтым кірунку, і мова, клянуся, дужа многа выкары- 
стала б дзеля граматнасці і гучнасці. 

Бываюць творы: усе лініі ў іх строгай правільнасці, яны 
прыгожы, а нас не цягнуць. 

І другія творы: нейкі недахват у іх невялікі, але гэты 
недахват такі любы і прыгожы, што магнэсам цягне. Так і 
мова. 


У Польшчы да самага аж 16-га сталецця народная лі- 
таратура душылася пад панаваннем лацінскай асветы. Яна 
не магла закрасаваць датуль, дакуль палякі, закаваўшы 
сябе лацінскім жалезам, не дазвалялі адзін аднаму і па- 
думаць, што можна ж гэтыя путы, па добрай волі ўздзетыя, 
скінуць. Не меншай бядою была мова царкоўнаславянская 
для праваслаўных славян. 

А цяпер, скажу я, не меншая бяда для нас, адраджопных 
беларусаў, панаванне сярод нясмелых братоў нашых і ся- 
род нашых суседаў такіх думак: «Ах, як гэта можна ла- 
маць язык па-беларуску? Як гэта можна? Ці можна?» 

Таксама ў прошлым веку многія чэхі думалі: «Ах, як 
гэта пісаць па-чэшску? Як гэта можна гаварыць чэшскай 
мовай, калі ж у ёй ані законаў, ані слоў да сучасных па- 
няццяў?» 

Цяпер гэткія думкі для чэха -- дурнота!.. 

Так жа сама было і з латышамі, так жа сама было і 
трохі ёсць з украінцамі (што ўжо блізка да нас). 
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Асабліва прыкра бачыць панаванне закарэлых думак 
аб мове сярод дзядзек, выяўляючых сябе -- фу-га! -- па- 
ступоўцамі. ; 

Лупаюць яны вачамі, сустрэўшыся з працай праф. 
Карскага аб белар.[ускай] мове ці пачуўшы музычны 
верш лепшых беларускіх паэтаў! 

Увага! Калі ёсць дзе ў кутках Беларусі слова на вы- 
шэйшае («отвлеченное») паняцце («Гродзеншч. [ына]: ле- 
туцець - мечтать) ці добры тэхнічны тэрмін і т. д., като- 
рых няхай сабе яшчэ і не ведаюць усе беларусы, дык іх 
варта ўвясці ў нашу літарат.[урную] мову, чымся пазы- 
чыць у суседаў. А калі для аднаго якога паняцця ў нас 
ёсць два ці некалькі слоў, але ў адным кутку Беларусі 
гавораць адно слова, а ў другім другое, то Я раіў бы ўжы- 
ваць такое, каторае, можна думаць, вядома большай част- 
цы беларусаў. Так патроху ў нае выкуецца аднародная мо- 
ва, мова літаратурная!.. У нас жа так многа нарэчый, гу- 
тарак, асаблівасцей фанетыкі, што калі з часам з усяго 
гэтага паднімецца нешта суцэльна-стройнае, то што гэта 
будзе за хараство, што гэта будзе за багацце, што тэта 
будзе за цікавасць, ой! Недарма некалі вялікі Міцкевіч 
хваліўся цікавейшымі і драгацэннымі скарбамі мовы на- 
шай. Недарма ж велікарос Бяссонаў, дзівячыся «народно- 
сти белорусской», хваліў разам і мову Яе. «Языкь свой 
наложила сона на большую часть другихь представитель- 
ных'ь народностей, сь языком грамоту, СЬ тБм'ь и другим'Ь 
мір'ь возарбній, а сь симь посредствуюіцим'ь проводником'ь 
веБ прочія самобытно-цивилизуюіція начала: на домаш- 
нюю бесбду, на обіцественную рбчь, на письмо всБхь 
гражданскихь й даже отчасти государственных» дБль, на 
первыя училиіца, на слово и пбснопбніе церкви». Да- 
лей: «...пЬснею и стихомь, не широкими и не длинными, а 
во тысячб видовь, сь изяцнымь и частію шутливымь 
характеромь оглашался весь этот ь видимый и невидимый 
образ'ь жизни народной (беларускай). 

І мутарна ж так на сэрцы, што многія «ў чорным» су- 
часныя беларусы, пахваліўшыся, што знаюць беларускую 
мову, умеюць толькі зламаць «дык, яЯК...). А потым ду- 
маюць, што і папраўдзе мова бацькоў іх такая ўбогая, і 
забываюцца, як нядаўна хваліліся «вясёлым мужычком», 
у каторага «адкуля што бярэцца», каторы па-беларуску 
«так і столька нагаварыць... лепш чым другі ў тэатры ці ў 
цырку... Во, прыставіць!..» 

Эх вы, людзі, людзі! 
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Другі нябога крычыць: «Гэта слова -- паланізм! Пала- 
нізм!» Бяру кніжку песень, казак, пасловіц, загадак бела- 
рускіх, запісаных на ўсходзе Беларусі, і паказваю тое сло- 
ва ў чысцейшай беларускай мове старадаўнай беларускай 
песні... 

З другога боку: «Як можна? Гэта русіцызм усюды 
ўжываецца беларусам праваслаўным і заваяваў правы 
грамадзяніна ў мове нашай?!» 

Што мы ў тым вінаваты, што «представительные на- 
родности утилизировали» мядок нашай мовы (Бяссонаў 
і др.), а цяперашнія сляпні кусаюць нас паланізмамі ды 
русіцызмамі? Што мы ў тым вінаваты і ці такі ўжо нам 
грэх?.. 

Адзін прафесар (славіст) прагаварыўся, што ўкраін- 
ская літаратура не можа быць асабліва шырока, абшырна, 
глыбока, як літаратура мясцовая і літаратура простага 
народа. Значыцца, і з беларускай літаратурай то ж самае... 

О, якая абмылка! 

Ці не просты ўкраінскі народ даў філосафа Скавараду 
і ці не прыходзілася самаму пану прафесару страчаць у 
простага старога селяніна-беларуса задумкі і адгадкі на 
пытанні агульналюдскія, на пытанні ўсясветнага характа- 
ру, глыбокія, строгія, класічныя. 

Сярод сялян-беларусаў не менш арыстакратаў духу, 
чым сярод тых людзей, з каторымі жыве пан прафесар. 

Як гэта можа быць? Толькі інтэлігент па свайму дужа 
развітаму інтэлекту можа быць такім?! Мужыку за сахой, 
касою куды ўжо там!.. 

А я то і скажу, што і сярод сялян (беларусаў) многа 
граматных людзей, як і сярод «інтэлігентаў», але саха ды 
каса ды блізкасць да таёмнага жыцця прыроды і змалку 
выпрацаваны арыстакратычна-духоўны погляд на няхват 
скарынкі хлеба ў селяніна і робяць тое, што літаратура 
такога простага народа і будзе мець пры добрых варунках 
значэнне сусветнае, так! 

Як гэта выходзіць, судзіце, людзі божыя, а толькі чым 
болей я жыву і прыглядаюся да духоўнага жыцця бела- 
руса, жыхара беларускіх таёмных пушч, чым болей я паз- 
наю нахіл яго да здаровага містыцызму, да неразлучных з 
яго жыццём пытанняў: «Адкуля ўсё і што яно?» Чым бо- 
лей я знаёмлюся, як мне здаецца, з душой беларускай, тым 
з большай пэўнасцю станаўлюся я на тым, што беларускай 
літаратуры суджана сказаць многае новае ў вобласці 
духа... Скранулася Беларусь, узварухнуліся яе спрадвеч- 
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ныя імшары, і я з вялікай надзеяй жду беларускіх Даста- 
еўскіх, Ул. Салаўёвых і т. п. 


Мне скажуць недаверкі: ці ж?..-- шпарка палетуцелі: 
азірніцеся на вашу цяперашнюю «літаратуру»... 

Гаварыце! А я скажу: гарджуся я тым, што ўжо маем! 
Гарджуся, і ёсць чым гардзіцца, гарджуся гордасцю не 
грэшнаю, а тут належнаю... 

Доўга калела нешчаслівая зямля пры дрэнным на- 
двор'і... А заззяла сонца, цяплынь пусцілася парай па зям- 
лі, прайшоў цёплы дожджык, павеяла прыемнымі пахамі, 
і ўсё пацягнулася з мяккай зямелькі к свету, усё зазеля- 
нела, зарунела, закрасавала... 

Вочы разбягаюцца... Той расце так, гэты жыве так, 
іншы сніць так... Добра! І крывое -- калі добрае, прыгожа! 

Так з нараджэннымі пісьменнікамі нашымі. А схопяць 
яны сваю беларускую істоту -- пачнецца расцвет нашай 
літаратуры. Прырода не любіць скакаць, у яе ўсё ў свой 
час. 

І я жду, па ўсіх прыметах, якія ўглядаю ў нашым 
жыцці, жду ў першай жа палавіне 20-га веку нараджэння 
беларуса -- усясветнага пісьменніка. 

Эх... Крыўдзілі і крыўдзяць нас гісторыкі літаратуры і 
палітыкі, калі забываюць ці не добра цямяць нашу мінуў- 
шчыну і пішуць і думаюць аб нас, як аб нейкім нечым, 
што яно -- «русское», прычым мы толькі так баўтаемся 
пад рукамі, а цэнтр вагі лажыцца на маскоўцаў... 

Прыкрая сама па сабе і трагічная для нас абмылка! 

Пакіньце! Навука сказала, а мы ўспамінаем вам па- 
людску, што мы -- нешта асобна-самабытнае, што псіхіка 
наша не хоча нават і звацца псіхікай маскоўцаў, каторая 
ёй незразумела. 

Дзе наш бытапісец сярод расійскіх пісьменнікаў з ве- 
лікаросаў? Дзе наша душа ў расійскай літаратуры? 

Ідуць людзі беларускага Гогаля... Не прыйшоў яшчэ. 
А можа, прыйдзе? Можа... 

Але ён яшчэ не прыйшоў, а Беларусь узабралася на 
сваю праўдзівую дарогу, і я жду не беларускага Гогаля, а 
беларуса -- Гогаля, як Тарас Шаўчэнка, каторага і будуць 
лепшыя расійскія паэты перакладаць на расійскую мову, 
і будзе ён гаварыць і на ўсіх людскіх мовах... 
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ДОКТАР ФРАНЦЫСК СКАРЫНА 
(6 ЖНІЎНЯ 1517 г.-- б ЖНІЎНЯ 1917 г.) 


Люди где зродилися и ускормлены суць па 
бозе, к тому месту вяликую ласку имают. 
Скарына 


У канцы пятнаццатага веку (прыкладам каля 1490 г.) 
у Полацку, «слаўным градзе Полацку», у заможных куп- 
цоў полацкіх Скарын, у шчаслівую дзеля Беларусі часіну, 
нарадзіўся сын, што, даросшы, праславіўся далёка паза- 
межжу Русі-Літвы. 

Гісторыя не захавала аб ім напэўных вестак, калі нара- 
дзіўся, калі памёр, як зваліся яго бацькі, як здолеў дастаць 
вялікай асветы, і -- што найглаўней і найцікавей -- гісто- 
рыя не захавала, а вучоныя людзі дагэтуль не дайшлі, 
якой вераю верыў ён -- праваслаўнай ці каталіцкай? 

Уважаючы на тое, што ў тыя часы каталіцтва на Бела- 
русі было зусім мала пашырана, асабліва ж сярод людзей 
сярэдняга, тарговага стану, а таксама і на тое, што святыя 
кнігі ён выкладаў дзеля лепшага разумення народа паспа- 
літага Русі-Літвы, а народ гэты быў праваслаўны, і што 
выкладаў кнігі моваю таго ж народа без аніякага кірунку 
да чаго польска-каталіцкага, то выходзе прызнаць, што і 
сам ён быў праваслаўны. 

Уважаючы ж на яго ўласныя словы аб сабе: Скарынін 
сыны Францыска (імя каталіцкае), трэба прызнаць 
яго за каталіка. 

Праўда, па акту ўжо шаснаццатага веку завецца ён 
яшчэ і Георгій Скарына, але наогул-то гісторыя гаво- 
рыць аб ім як аб Францішку. 

Пытанне аб двайных імёнах у нашым вялікім княстве 
да уніі ніхто не растлумачыў, а тым часам знаемо, што вя- 
домы князь Астрожскі Константы ў прадмове да Астрож- 
скай Бібліі пішацца «ў крэшчэнню Васілій», і яшчэ знае- 
мо, што князь Богуш быў па актах «во святом крешченню 
Евфімій». 

Дык во, тым цікавей і глаўней, што ў гісторыі нашай, 
якая поўна вострага, часам дужа шкоднага краю, змаган- 
ня вер -- праваслаўнай, каталіцкай, уніяцкай, арыянскай, 
лютэрскай, кальвінскай -- у гэтай гісторыі ёсціка вялікі 
чалавек, вялікі магутны дух і так вышэйшы за рознае 
раз Юшанае чалавечае важджэнне аб драбязе,-- што запі- 
саў у гісторыю пе аб тым, як дзеля тытулаў і прывілеяў 
перадаўся ў пануючую веру; не аб тым, як, баронячы са- 
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мабытнасць роднага краю, усё жыццё вадзіўся з «ворага- 
мі», сваімі я: братамі, што зводзілі на нет Бацькаўшчыну; 
але запісаў у гісторыю аб тым, як светлы і чысты, вышэй- 
шы ад спрэчак аб правай веры і звадак, усё жыццё, аднак, 
працаваў на карысць роднага люду, тварыў яго культуру, 
здабываў яму шчасце і славу. 

Пачаткаў граматы Францыск навучыўся, мусі быць, 
пад бацькавай страхою ў Полацку як сын багатыроў, але 
як ён патрапіў у Кракаўскі універсітэт (можа, давучыўся 
ў Вільні?), то нет ведама. 

З Вільняю ў Скарын было шмат зносін па розных 
справах. 

Родны дзядзька Францыска Іван Скарыніч, гандлюючы 
ў Рызе, пазычыў там у віленскага мешчаніна, нейкага Са- 
калоўскага, 22 капы грошы (гэта нямала) і памёр, не ад- 
даўшы доўгу. 

Наследаваў гэтаму дзядзьку разам з другімі і Фран- 
цыск і, відаць, меў праз тое многа непрыемнасці. 

Потым ведама, што сын таго Івана, Раман, «служыў У 
немцох», лічыўся мешчанінам Вільн і, хоць меў зямлю 
ці дом і ў Полацку. 

Мабыць, з-за такіх спраў патрапіў у Вільню і хлапец 
Францыск. 

Сваімі выдатнымі здольнасцямі, добрым гадаваннем, 
выхаваннем і людскасцю звярнуў на сябе ўвагу віленскіх 
магнатаў, а яны і паслалі яго ў Кракаў да універсітэта, 
каб мець потым у родным месце і княстве вучонага мужа. 

Пачаў там вучыцца Скарына хіба з 1504-- [150] 5 года, 
маючы, гэта значэ, не менш 14--15 гадоў ад роду. 

А вучылі там хлапцоў такіх навук: граматыкі, логікі, 
рыторыкі, фізікі з арыфметыкай і геаметрыяй, музыкі, 
звездачоту, куды ўходзіла астраномія, навука выкладаць 
календары і вылічаць гараскопы (жыццёвую долю). 

У ліку бакалаўраў філалагічнага факультэта Кракаў- 
скага універсітэта 1506 г. успамінаецца Егап. де РоіоезКо, 
ГірИпаце, а раней у спіску студэнтаў 1504 г. ёсць там 
сходнае імя. Кажам, сходнае, бо некалі быў звычай замест 
фаміліі пісаць, з якога месца; дык жа сам Скарына любіў 
дадаваць да свайго імені, што ён з Полацка, слаўнага гра- 
ду Полацка, у лекарскіх навуках доктар. 

Агульны напрамак асветы універсітэцкай таго часу Ў 
Кракаве быў чыста тэалагічны. Глаўней за ўсё лічы- 
лі спасенне душы, пасля ўжо сцаленне цела. Дык во, хто 
вучыўся ў тыя часы за доктара, таго прафесары настаўля- 
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лі, каб, явіўшыся да хворага, доктар першым дзелам казаў 
бы яму аб пакуце, аб грахах, аб пекле і раі і т. д., а потым, 
адратаваўшы душу, лячыў бы цела. 

З гэтага можна бачыць, які там уплыў рабіўся на мала- 
дога, таленавітага, а «ўскормленнаго суть по бозе», Ска- 
рыну. Я ў 

Хоць і не дайшло да нас, як і дзе, а тым часам завяр- 
шыў ён сваю вышэйшую асвету, дастаў пачэснае, важнае 
званне: у навуках вызваленых і ў лекарскіх доктар, вучо- 
ны муж, і апынуўся аж у чэшскай сталіцы Празе. 

І тутака яму, поўнаму маладых выдатных сіл, пры гэт- 
кай асвеце, узгадаванаму ў шчырай любасці да людзей, з 
беларускай, пранікнутай духоўнаецю душою, жадалася з 
усёй сілы працаваць у навуцы на карысць людскую. 

І няўжо ж на далёкай чужыне не летуцеў ён, не думаў 
ён аб родным Полацку з яго равамі, валамі, вежамі, бра- 
мамі і вулкамі, кірмашовым гулам на рынку людской таў- 
пы з роднаю крывіцкаю гаворкай, вячэрнім магутна-гуч- 
ным спевам звонаў і спрадвечным плёскам глыбокай, шы- 
рокай Дзвіны з гандлёвымі лайбамі; няўжо не летуцеў ён 
аб бязмерных родных абшарах і дрымучых пушчах з вала- 
тоўкамі, гарадзішчамі, камянямі прырэчнымі, прыдарож- 
нымі -- памяткай старадаўшчыны, дзе тама ды тута жыў 
родны народ роднага свайго княства, народ лагодны, пры- 
емны, але яшчэ цёмны, што не меў нават па чым вучыцца, 
па чым маліцца? 

З якой радасцю і ён сам, Скарына, памаліўся б тут, на 
чужыне, дзе не пачуеш слова роднага, па кнізе, у роднай 
мове выкладзенай! 

І была б такая кніга і ў Полацку ў радні, і ў Вільні ў 
прыхільнікаў, і па ўсіх кутках Русі-Літвы, і з тарговым 
чалавекам у Рызе, ці Польшчы, ці далёка ў Прусах. 

Як у той дзяўчыны: 

тчэ, забыўшыся, рука, 
Замест персідскага узора, 
Цвяток радзімы васілька. 
(«Вянок» М. Багдановіча) 
Так у яго, узгадаванага чужымі вучонымі на чужым грун- 
це, з'яўляецца чыста нацыянальная, свая родная культур- 
ная праца. 

Глыбока запала яму думка паслужыць роднаму гасу- 
дарству выкладаннем кніг. Перш-наперш кніг для наба- 
жэнства. Мусі быць, той жа працы чакалі ад Скарыны і 


віленскія грашавітыя ды радавітыя людзі, што дбалі аб 
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развіцці культуры на Русі-Літве і што памаглі некалі 
грашмі Скарыне. 

Цяперака яны памаглі грашмі І, яшчэ й матэрыяламі. 

Праз гэтых мецэнатаў дастаў Скарына царкоўнаславян- 
скія тэксты Евангелля, Апостала, Пяцікніжжа Майсея, 
Псалтыр, кніг Прарокаў, Цароў, Суддзяў, Іова, Прытчаў, 
Еклезіаста. 

Знаёмствы калішнія з Вільняю тута яму дужа памаглі. 

І во, дзеля таго, што не только сами сабе на- 
родихомся на свет, но более ко службе 
Божыей ий посполитаго добраго,- як піша сам 
Скарына,- і таксама наболей с тое причины, 
пже мя миялостивы Бог стаго языка на свет 
п устив, доктар Францыск Скарына падняўся про- 
ти тое, каб на карысць свайму прырожоному 
языку к науце усяго добраго і к лепшаму ра- 
зуменню ўсякім чалавекам слова божага,-- падняўся вы- 
кладаць святыя кнігі ў роднай мове і друкаваць іх. 

А з... нарожаны у руском язык у,- гаворыць 
ён у прадмове да кнігі Данііла-- евоей братій 
Руси... 

Шмат жа было працы: апроч чыста навучнага труду 
выкладання кніг з розных матэрыялаў, трэба было рабіць 
карэктуру (правіць друкаваныя чарнавікі) і пільнаваць за 
работай друкаршчыкаў, што былі хіба не з беларусаў, а з 
якіх пражскіх славянаў ці нат немцаў і часта перакручва- 
лі напісанае доктарам. 

Дабрахотна ўзваліў ён на свае плечы гэты цяжар, абы 
толькі пашырыць асвету свайго гасударства. 

Не па заказу рабіў, а на карысць Бацькаўшчыны. 

І тутака яму, праўда, некалі было ўдавацца ў крытыку 
матэрыялаў, поркацца па жыдоўскіх, грэцкіх, лацінскіх 
кнігах, дый не вынікала таго ціхамірная, шчыра хрысці- 
янская душа беларуса, і во -- здавальняючыся кнігамі 
царкоўнаславянскімі (тэкстамі), чэшскай Бібліяй 1506 го- 
да і каментарыямі Міколы Лірана -- наш доктар, уважаю- 
чы на паспалітае разуменне, рабіў выкладанне; а яшчэ - 
дбаючы на добры чын роднай мовы, бо ведаў, што дзеткі на 
Русі-Літве вучыцца грамаце і мове будуць на яго кнігах 

(Псалтыры). 





1 На пражскіх выданнях Скарыны прыпіска: а то ся стало на- 
кладом Богдана Онькова с-на (сына) радці (суддзі) места Вілень- 
ского. 
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Детем малым-пачаток всякае добрае 
навукі, грамоты, еже добре често (чытаць) 
й мовити вучыть (Скарына). 

Так зрабілася вялікае дзела. 

6 жніўня 1517 года выйшла ў свет Пеалтыр бела- 
руская, якой пачыналася выложеная працаю и 
вытисненая повеленьнем (Скарыны першая 
беларуская друкаваная кніга Біблія (святыя кнігі). 

Гэтак надрукаваў Скарына ў Празе: 

у 1547 г.-- 4 кнігі -- 222 лісты, 

1548 г.- 8 кніг -- 348 лістоў, 

1549 [г.] -- 10 [кніг] -- 524 [лісты]. 

У 1517 г., калі пачаў літаратурную і выдавецкую пра- 
цу, меў ён, значэ, не менш як гадоў 27. Такім, ці троху 
старэйшым, ён выглядае і на партрэце, дададзеным да 
кнігі. 

У 1519 г. па няведамых прычынах спыняецца яго праж- 
ская дзеяльнасць, і ён пераязджае на жыццё ў Вільню. 

Можа быць, жадалася жыць у Бацькаўшчыне, бо ту- 
жыў па ёй; можа, нажыў ворагаў сабе і сваёй думцы ці 
дзеля гэтай святой думкі ўлез у даўгі; можа, разважаў, 
што ў Вільні лягчэй будзе працаваць, маючы блізка і знаё- 
мых багатыроў, і асвечаных спагадаючых людзей, і матэ- 
рыялы, а можа, хацеў залажыць друкарню не за кардо- 
нам, а іменна ў родным сваім гасударстве на карысць яго. 

У прадмове да кнігі Юдыфі, становячы мужам отчыны 
Юдыфь за прыклад, ён гаворыць, каб яны 

всякага тружанія й скарбов для поспо- 
литого добраго ий для отчыны своея не лю- 
товали. 

Так, удому почцивого мужа Якуба Баби- 
ча, найстаршаго бурмистра славнаго и ве- 
ликаго места Виленского, залажыў Скарына 
друкарню, дзе праца яго развівалась далей. 

У Вільні ён выдаў: Апостал і Малую падарожную кні- 
жыцу. 

Тады ў беларускіх гарадах жылі не жыды, як цяпе- 
рацька, а нашскія беларускія мяшчане (жыхары места- 
горада), тарговыя людзі, купцы, якія, апроч унутранага 
гандлю, мелі вялікі і бойкі торг з суседнімі гасударствамі: 
Маскоўскім царствам, Польшчай, немцамі і інш., а едучы 
часам дужа далёка ў чужыну, вязлі з сабою падарожны 
антымінс, каб там адпраўляць набажэнствы і розныя трэ- 
бы. Але да часоў Скарыны яны не мелі друкаваных свя- 
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тых кніжак, нават малітвасловаў, а рукапісныя былі рэд- 
кі, у царкоўнаславянскай мове, і даступны толькі хіба са- 
мым багатырам. 

Доктар Скарына, уважаючы на тое, выдаў для мірскіх 
людзей Малую подорожную книжицу, куды 
змесціў: 

1) Пеалтыр зупольную; 

2) Часословец; 

3) акафісты; 

4) каноны; 

5) Шостодновец краткі, Святцы і Пасхалію на многія 
леты. 

Але, кажуць, няма прарока на сваёй Бацькаўшчыне, -- 
так людзі, што жылі побач са Скарынай, мабыць, мала лі- 
чыліся з яго працаю, і доктара ўсё больш захоплівала 
ўласнае жыццё, будзёншчына, а потым пачаліся, відаць, 
розныя непрыемнасці ў яго жыцці -- доля ўсіх вялікіх 
людзей асабліва. 

З актаў і інш. ведама аб віленскім жыцці Скарыны, 
што паміж 1525-- [15]29 гг. ён ажаніўся на ўдаве Юрыя 
Адверніка, Маргарыце. 

У 4529 г. ён мае цяжбу з жонкінай раднёй за дом, ка- 
торы і высудзіў сабе. 

Валачоба судовая так яму апрыкрала, што ён жаліўся 
на суддзяў і непарадкі каралю. 

А ў 1532 г. выйшла нейкая (ужо позняя для справы) 
каралеўская грамата аб канфіскацыі маетнасці доктара 
Скарыны і выпаўненні ім розных старонніх абавязкаў. 

У 1530 г. вялікі пажар спаліў Вільню. 

У 4533 г. ахапіла яе маравое паветра. 

У 1535 г. упамінаецца доктар Скарына ў судовай спра- 
ве Івана Скарыны. 

Дык во, розныя непрыемнасці, жыццёвыя незадачы, 
дробязь спынілі культурную працу і, мабыць, даканалі 
вялікага працаўніка ці прымусілі яго некуды выехаць У 
чужыя краі. 

Бо ў 1535 г. было яму, прыкладам, не менш, праўда, за 
45 гадоў, але што то за старасць? 


Не дайшлі да нас яго рукапісы. 

Што датычэ кніг яго з боку тыпаграфекае навукі, то 
яны стаяць вышэй за ранейшых славянскіх (чэшскіх) і су- 
часных ім венецыянскіх, лепей за нямецкія. 
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Яны маюць і гравюры, цікавыя літары рознай велічы- 
ні з рознымі ўкрасамі, хітрымі завітушкамі, застаўкі вялі- 
кія (з людзьмі) і малыя; вельмі прыгожа і па-мастацку 
зробленыя. У тым відаць талент Скарыны. 

Мова яго кніг тагачасная беларуская. 

Аднак ён іншыя царкоўнаславянскія словы ў малітвен- 
ных зваротах і спецыяльных набажэнскіх назвах у сваіх 
кнігах захаваў, бо ці лічыў іх для ўсіх зразумелымі, ці 
праз набожнасць. 

Можна заўважыць на мове яго ўплывы моў: чэшскай, 
польскай і літоўскай, ёсць нат нямецкія словы (майстар, 
тахта), але ўсё да меры. 

Ёсць у яго кнігах словы, якія цяперацька захаваліся 
толькі ў самых глухіх кутках Беларусі: вонках (на 
дварэ, ізўне), жужэлка (яшчарка), зараніца, во- 
лот (багатыр), дяўкоўна, братанічна (плямен- 
ніца), дружына (таварышы) і інш. 


Ёсць такія, што праз чатыры вякі ані каліўца не змяні- 
ліся: борзды, бараніць, вінаваціць, вір, граб- 
лі жыто, забрэхаць, вішчэць, заручыць, 
лемеш, карагод, пражыцца на скаўрадзе, 
пуга, скрыня, торг, не цяміць, узгорак, ві- 
хор іінш. 

Астаецца дадаць, што кнігі доктара Францыска Скары- 
ны былі ведамы далёка за межамі Руска-Літоўскага гасу- 
дарства і па іх вучыліся выкладаць і друкаваць у заходне- 
паўдзённай Русі, Германіі, Цюбінгене. 


Шчэ ў 4914 г. рыхтавалася беларускае грамадзянства 
святкаваць 400-лецце беларускага друку. 

Дзеяч беларускі, аўтар «Гісторыі Беларусі» Власт, шчэ 
тады пачаў закладаць беларускае таварыства імені Ска- 
рыны, маючы на ўвазе культурную працу, работу па гісто- 
рыі, адкрыццё гістарычных музеяў і бібліятэк беларускіх, 
выданне тоўстага зборніка, дапасаванага да часу, і ўжо за- 
прасіў шмат таварышаў. 

Узнялася вайна, раскідала ўва ўсе бакі нашыя грама- 
дзянекія сілы. Власта нямецкая хваля захапіла ў Вільні, 
і цяпер немаведама, ці робіцца тама што-якое дзеля ўспа- 
міну нашага вялікага доктара, ці нарыхтаваліся там як 


мае быць да гэтага нацыянальнага свята, як было тое на 
думцы ў Власта? 
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На гэты бок акопаў нешта не чуць таго і свята. 400-лец- 
це друку нашага пройдзе ціхенька адзначаным у нае і за- 
бытым у палякаў і маскоўцаў. 

Найбольш баляць нам моўчкі беларусаў-русіфікатараў, 
тых людзей, што выракаюцца аўтаноміі Беларусі, вырака- 
юцца кірунку беларускага, на з'ездах «змагаюцца» з бела- 
русамі-адраджэнцамі, а самі, без маскоўцаў, не даў- 
мяцца хоць крыху чым успамянуць гістарычнага чалавека 
свайго роднага краю, што пісаў «па-руску для браціі Ру- 
сі», не даўмяцца хоць «рускіе» кнігі і акты па гісторыі на- 
шай сабраць да Беларускай гістарычнай бібліятэкі імені 
Скарыны, не даўмяцца сабраць хоць «рускіе» грошы на 
памятнік у Полацку хоць з «рускім» надпісам вялікаму 
Русічу, шчыраму Сыну Белай Русі. 

І праз гэтакую нядбалаець і звадкі, праз праклятую 
здраду еднасці беларускай праходзе наша нацыянальнае 
свята, як хаўтуры... 


БУДЕМ ЖИТЬЫ! 


Учитель стал на корме. Поднялась страшная буря. 
И ученики потеряли веру в спасение. 

В эти наши дни дьяволы империализма и буржуазности 
изо всех сил сеют ветер в умах маловерных. 

А, наверное, знают: сеюіций ветер пожнет бурю! 

Наверное, знают возмездие за работу свою: сметаюіций 
вихрь гнева народного... 

На что же надеется змея с отсеченным хвостом? 

Она надеется, что, пока занесенный над головою меч не 
опустился, демонский гипнотизируюіций взгляд задержит 
караюіцую руку в воздухе. 

Змей, жалившие народ, строят теперь свой надежды, 
главным образом, на смятений в умах маловерных. 

Ведь: маловерие расстрайвает ряды бойцов. 

И враги наши, угнетавшие отцов ий дедов наших, меняв- 
шие матерей наших на гончих сук, почуяв гибель свою, 
смушцают маловерных братьев наших. 

И враги наши, что вышли частью из нашей же среды, 
мелкие буржуа, продавшие душу за панскую свитку, из- 
менившие памяти убиенных предков, ий эти янычары сму- 
іцают маловерных братьев наших. 

Но помните, отіцепенцы: незамолимый грех пзмена ва- 
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ша, но страшнейший грех -- смушать единого от малых 
сил. Недостойно! 

Вы шевёлитесь смелее. 

Что случилось? Что пройзошло? 

Шайки тевтонских грабителей, вопреки воле народа 
своего, с огнем и мечом ринулись, как ваши избавители, на 
грады и веси мирного народа, пе желаюіцего во имя лож- 
ного достойнства и чести нации и в услугу кровопийцам, 
сосушцим кровь бедняка, не желаюіцего продолжать бес- 
смысленную бойню. 

И в чем достойнство? Не позор ли угнетателю? И не ему 
ли осуждение? 

Но это -- к слову. Главное: 

Разве нам, претерпевшим карательные экспедиций, 
кнуты и расетрелы проклятого и еіце недалекого прошлого, 
Это ново? 

И разве это страшнее? И разве борьба более нервна, чем 
тогда? 

Только молодых борцов, только неопытных кормчих 
смутит эта рябь, навеянная теряюіцими силу демонами зла. 

Не нас, вядевших грозные валы. 

Не нас, что в одиночку ий малыми горсточками шли В 
бой со веемирной адской силой угнетения. 

Разве у Николая было меньше бездушных штыков и 
служилых холопов, чем у Вильгельма? 

Разве его железная лапа когда-то слабее сжимала, чем 
слабеюіцая длань Вильгельма [?] 

Но вера не умирала. Но святой огонь в сердцах наших 
не угасал. 

И гидра обезглавлена. Смрадный труп ее догнивает, и 
серая пыль развевается буйными ветрами воли. 

Когда-то пробудившийся учитель утишил бурю. 

Маловерные[!] Пусть будет вам учителем несокруши- 
мая вера в идею, неугасимая вера в социализм, в братство, 
равенство ий свободу. 

Идей не умрут. Они бесемертны. 

Наши же идей уже осуіцествляются. Наши идей вопло- 
шцаются в жизнь. 

И нас много. 

Где было два, три -- там тысячи; где была горсточка -- 
там миллионы. 

Была нервная борьба для нае. 

Когда-то... 


Теперь она нервная для противников наших. 
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Для нас не было готовой моішцной опоры в борьбе за со- 
циализм. 

Для других народов теперь есть: Российская пролетар- 
ская республика. 

Не поддавайтесь же смуіцению. 

Темные, нелепые слухи, распускаемые врагами народа, 
расползаютея, как слизь. 

Из темных глубин, вонючего застоя ползет она, эта 
слизь, эти слухи и, как цепная повилика, обвивает рос- 
точка. 

Как туман, окутывают они; как кошмар, гнетут рассу- 
док ий преврацают стойкую рать в стадо бесесмысленных 
баранов. 

Кто-то черный, кто-то уродливый, надев шапку-неви- 
димку, входит в народ и, опуская крючковатые пальцы в 
корявое лукошко невежества, полными горстями набирает 
там свою слизь, заразительные, прилипчивые слухи, и сеет 
их направо, налево, вперед и назад. 

Упал комочек на стойкого, сильного духом и высыхает 
бесследно. Гадливо, мимоходом, отмахнется тот и пошел 
здоров. 

Упал комочек на слабого, хилого и привился. Парази- 
тическая слизь снедает заболевшего, ширится в язвы, це- 
лые гнезда и передается другим. 

Не поддавайся же поветрию. 

Да не превратимся ередь нездорового, гнилого тумана в 
стадо баранов. 

В чем бы ни открыл ты того черного: в рясе ли лже- 
свяшенника, поддевке лавочника, шапке купца, котелке 
нейнтеллигентного интеллигента, платке глупой бабы или 
шляпке бойкой болтушки, кантах железнодорожника, пу- 
говицах чиновника и окарнаной шинели бывшего офицера 
или слашавых словах какого буржуа,-- выбивай из рук 
предательское лукошко, источник смуты, и не поддавайся 
смятению. 

Много было нелепых елухов. 

Помните? 

-- Союзники поделят Россию. 

-- Каледин занял Москву. 

27 Сибирь пзбрала царем Николая. 

-- Тот вождь подкуплен. 

-- дтот убит. 

И теперь: 

-- Немцы в тридцати верстах от Смоленска... 


208 


Позор веряцему. Достойн ли он лучшей, чем его, раб- 
ская, участи за ничтожную волю к достижениям? 

Нам говорили: 

-- Большевики продались Германий и заключат «по- 
хабный» мир (модное, а до чего глупое слово!). 

Но когда большевиков стали вешать немецкие сатрапы, 
когда большевики, вместо тленного и недостаюіцего конеч- 
ной цели средства в приближений всемирного мира, ружей 
и пушек, выдвинули на всесветную арену в борьбе за мир 
новое, более могучее, идеальное средство: от природы за- 
ложенное в человеке сознание добра и зла, сповитое с раз- 
виваемым социально активным сознанйем народов, за что 
ям воспел дифирамбы даже присяжный миротворец Виль- 
сон,-- тогда нам враги и народа, и отечества, а благоприя- 
тели своей утробы и своего меіцанского благополучия, 
прикинувшись скорбяІциМи, соболезнуюіцими тетками, 
уже нашептывают: 

-- А что? Поверили большевикам? Помирились? Наде- 
ли новое ярмо? Землю, политую кровью отцов, отдали вра- 
гу... Окно в Европу закрыли! Контрибуцию и внуки не вы- 
платят... Ага! Не послушали нас. 

Да, не послушали вас,-- и слава богу! 

Хорошо вы пели, все ешце поете, но почему же не внем- 
лете нашему пению? Ведь нет горшей глухоты, когда чело- 
век не хочет слушать. Мы вас долго слушали, послушайте 
вы нас. 

Да будет благословенна величайшая жертва вождей 
наших новых, приносимая против воли на алтарь тевтон- 
ского Молоха! 

И станет она жертвой не Молоху, а нашей идее. 

Она сохранит много жизней человеческих. 

Она даст возможность легче, чем бесемысленной бой- 
ней народов, достигнуть всеобіцего мира и царства правды, 
когда сохраненные бойцы с новым, истинным средством 
борьбы в руках, плечо в плечо с германскими, польскими, 
белорусскими, латышскими и эстонскими братьями, и с 
литовекими пойдут в крестовый поход и низринут Молоха 
и разметут его алтарь. 

Да, жертва велика, но верю: и награда будет не меньше. 

Многим жертвовали и жертвуем мы, борясь с отечест- 
венным империализмом и капиталом,-- пожертвуем же и 
в борьбе с европейским. 

А кровь отцов, полившая отдаваемые земли, сольется с 
кровью убиенных насильниками. 
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Ведь лилась она, родная, по всей Европе и Азий. 

А нам засиял свет нового учения, и мы не хотим увели- 
чивать ее бесполезных потоков. 

А вместо окна в Европу открывается окно во весь мир. 

История оправдает нае. 

Она, беспристрастная, даст бог, скажет о современных 
немецких аннексионистах белорусской поговоркой: не ме- 
ла баба клопату, дык купіла парася... 

Пожелаем же, чтобы это «порося» фарисейски аннек- 
сируемых провинций свойм социальным визгом скорее 
оглушило тевтонскую бабу -- империализм! 

Что делать? На мойх старых глазах, по-видимому, рас- 
кройт хиіцная рука родную Белую Русь. А молодые гла- 
за довольно насмотрелись, как кройли ее и свой белорус- 
ские паны, и московские, и польские угнетатели. 

Светоч социального учения зажегея й ярко горит на 
востоке. 

И в нем мое утешение. 

При нем нет ни эллина, ни иудея. Всем равно светит и 
греет он. 

Осветит и обогреет он и сторонку детей и внуков мойх. 

Возвратятся они с полей ужасной кайновой брани в 
родные хаты. Не сохой-кривулькой, а на диво сложенной 
машиной взбороздят возвраіценное от панов-захватчиков 
родное поле, на котором во глубине темного прошлого че- 
лядь панская бичевала их деда. 

И под каждой стрехой будет книжка и газета. 

И все будут по заветным словам нашего поэта народ- 
ного Я. Купалы: 

-- Людзьмі звацца... 

Так воспряньте же духом, маловерные! Крепка власть 
народная. Моцны духом вожди народные. 

Порвались тучи. Разбегаются, ветром гонимые. По- 
следнее облачко на минутку застит нам солнышко. 

Брызнут ослепительные лучи его по земле. 

Будем жить! 


КОЕ-ЧТО 0 НАШЕМ БЫТЕ 


Я могу ожидать, что образованный журналист Берсон 
назовет й меня «обывателем», как назвал уважаемого 
т. Акментина, но что же делать, если учились-то мы, В 
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большинстве случаев, на медные гроши своих батек-лапот- 
ников, азбуку марксизма постигали не в довольстве и теп- 
ле по толстым книгам ученых, а прежде всего своим набо- 
левшим сердцем в бедности и недостатке, и даже сейчас не 
всегда имеем в кармане марку, чтобы купить столичную 
газету и поучиться писать в «высоком стиле». В то же вре- 
мя хочется на страницах своей печати поделиться с това- 
ршцами, не мудрствуя лукаво, тем, что кажется заслужи- 
ваюіцим обіцего пнтереса и внимания. 

Насколько помнится, тоже т. Акментин приводил как- 
то пример из американской жизни. Начну ий я свою ста- 
тейку с американцев. 

Вот, в Америке рабочего хозяйн сажает с собой за 0б- 
іций стол, как равного, и блюда велит подносить в первую 
очередь, как гостю, этому рабочему. 

У нас так поступает только бедный крестьянин глухой 
деревни с деревенским пастухом. 

У нас, по старому обычаю, и до сего дня самый разсо- 
циалист, разпеанархист выносит меньшему брату крючок 
ганджи в прихожую и не посадит его рядом со своей же- 
ной-барыней. 

«Да как же,-- возразит он вам,-- американекий рабо- 
чий после часов труда надевает перчатки и цилиндр и дер- 
житея «по-образованному», а наш вахлак отроду в руках 
ножа и вилки за столом не держал, семечками дорогие 
ботинки заплюет». 

Всяк прав по-своему. Правда, в Америке президент 

сдержится со веяким рабочим запросто, как свой брат, и го- 
ворят, что при этом не бывает так стыдно, как было, когда 
Керенский по-театральному целовалея с нашим братом на 
фронте перед наступлением. 

Рассудите, товарпіци, как быть. 

Конечно, незачем вдаваться в дебри прошлого, дойски- 
ваться причин, почему да отчего быт наш мужицкий та- 
кой. Ясно: бедны мы были, угнетены экономически. Ходи- 
ли в лаптях, потому что лыко в панском лесу было легче 
достать, чем пять-шесть рублей на сапоги сохой-кривулей 
на полнаделе земельки выковырят ь. 

. Вот и убог внешний вид края нашего. У немцев шос- 
сейных дорог (хотя бы в Восточной Пруссии) паутина це- 
лая. Легло шоссе высокое, прямое, как стрела; одной поро- 
дой деревьев густо обсажено: липой, березой или яблоней. 
Едешь по дороге, а спелое яблочко на шапку сверху па- 
дает... Сидят немцы в своем деревенском «вартехаўзе», 
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пиво пьют, трубочки курят, в журналы с картинками смот- 
рят и граммофонного «пупхена» слушают. Домики у них 
кпрпичные под крышами черепитчатыми. 

А у нас? 

Дороги непроезжие. В хате осиновой, на земляном по- 
лу, ютится семья, душ десять, с телятами и поросятами. 
Над дарами природы долго не думаем: с пылью, с шелу- 
хой -- гам! гам! было бы что. 

Почему так? 

Да потому, что паны выжимали из нас все, что могли, 
ий увозили наши денежки в Ниццы да Баден-Бадены и 
Карлебадены. А бывает, обеднеет панок, продаст купцу 
наш родимый лес, а тот его нашими руками до іцепки 
сведет, сплавит в чужедальние стороны, капиталец в кар- 
ман - - и был таков, хвостом накроется. А у нас опять - 
дороги непроезжие, бревнышка на хату не на что купить, 
училшце в лачуге и нет мостов, ни шоссе, ни народных 
домов. 

Есть в белорусской литературе рассказ. «Американец» 
называется. Написал богатый пан-инженер Нович, как 
приезжают из Америки к родному брату в деревню белору- 
сы-эмигранты и первым делом по приезде начинают окна 
мыть, стол да лавки, сметать паутину и пол мести. Напи- 
сан был рассказ до революции, больно и обидно было чи- 
тать его. Пану автору уколола глаз только грязь наша, и 
он предвзято стал поучать нас чистоплотности. А хотелось 
крикнуть ему в глаза: «Кто виною этому?» 

Есть и ешце белорусский рассказ того же течения. «Пе- 
регородка» М. Г. Там из-за пустяка герой совсем расстро- 
ился и бежал в город. Молодой крестьянин пожил в Го- 
роде -- наборіциком, кажется,-- приехал в деревню и 
вздумал в батькиной хате перегородку Устройть, чтобы 
поставить за ней кровать жкены-горожанки. Родные не так 
поняли, стали его в «панстве», в разделе упрекать, соседи 
на смех подняли, к одному -- другое, и насадитель куль- 
туры, отряхнув деревенскую пыль от столичных сапог, бе- 
жал обратно в Москву. 

Несознательно обидела деревня своего человека. 

Но кто, опять-таки виновен? Паны проклятые. Они 
веками говорили отцам нашим: «Вы -- быдло, навоз, вам 
можно с телятами в одной хате жить». И деревня при- 
выкла. Она стала подозрительна к новшествам и сомнева- 
лась в улучшениях. Помню, как дядька Иван Кузьменок 
первый в нашей деревне достал в Смоленске плужок и кон- 
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фузливо на полоску выехал. После сам рассказывал: 
«Выехал будто с краденым: сплошаю с плужком -- засме- 
ют соседушки». А соседушки и то смеялись. «Да что,-- го- 
ворят,-- плужок земли тебе прибавит?» Но плужок экза- 
мен выдержал, и теперь в деревне соха в забвений. 

А что из этого следует? 

А то, что: «Дай, пан, кусочек шоколаду, не насорим 
тебе семечкама...» 

Пора пришла, товариіци. Долой несознание и привычки 
старые. Социальная революция посетила нас. За намя- 
упрочить ее завоевания и даже в мелочах использовать. 
Ее естественным последствием явится и улучшение быта 
нашего, и даже те кривые детки деревенские, что «выхо- 
дят в люди», уже не будут, как теперь, чураться нашей 
жизни; не будут из-за обіцей миски за столом отрекаться 
от батек свойх, которые горбом в паны их вывелі. Приедут 
в гости к нам с женами-горожанками и беспрепятственно 
поставят им кровати за перегородками. Одним словом, по- 
пански заживем, только без панского грабительства. 

Так дружней, братцы, беритесь за стройтельство. 

Не падай духом, что дороговизна пока не уменьшается, 
что безработица нахлынула, промышленность не поднима- 
ется. Не падай -- этим делу не поможешь, а других сму- 
тишь ий в дороге задержишь. 

А еце подумайте, сколько же дней с Октября прошло, 
оглянитесь ий вепомните, какие этапы ужасные мы, однако, 
прожили, учтите ешце обстановку всесветную,-- вы повесе- 
леете: иначе и быть не может, того и следовало ожидать, 
что есть теперь. А заветная цель-то ближе ведь, ближе... 
Путь наш тернист, а животворные лучи солнышка уже 
коснулись нас. Жестокая война была бессмысленна и бес- 
полезна, но она дала нам революцию. Всякое великое дело 
жертв искупительных просит. 

Все идет к лучшему. Скромно отпразднуем 1-е Мая в 
сем году, а в будуем (блажен, кто верует) к этому вре- 
мени заалеет стягами красными вся Европа, будет празд- 
ников праздник недалеко до нового урожая,-- передохнем. 
Еце несколько терний и острых камней по пути,-- и будет 
счастье. 

Бойтесь уныния, не спотыкайтесь и не рошците на во- 
ждей, выведших вас пз Египта,-- всё это, а главное уны- 
ние, отдаляет цель. 

Сколь возможно займемся строптельством. И во вне- 
шних формах жизни. Скверен наш старый быт. Он тот же 
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старый режим. Перейдем к новому. Петр І насаждал новый 
быт дубиной. Он дубиной колотил бояр, чтобы, идя в нави- 
гационные школы, стригли бороды ий одевали немецкий 
камзол, более удобный, чем длинные рукава боярской шу- 
бы. Это была революция во внешности посредством цар- 
ской палки. Нам этого не требуется. И поверьте, вчера- 
шний вагонный собеседник, что декрет об обязательном 
ношениий сапог и прекрашцений лузгания семечек -- ваша 
панская шутка с надрывом. Слишком натянуто скрываете 
вы свою панскую злобу. Вы говорили, что предлагали даже 
свой дом в имении крестьянам под народный дом. «Сло- 
мать, мол, несколько стенок, ий прекрасная зала для игриіц, 
танцев, а в других комнатах -- библиотека, читальня, засе- 
дания комитетов и т. д.». Я вам посочувствовал. Но когда 
вы так пошутили, я сказал в душе по вашему адресу: «Да 
скинь, пане-добродею, скурку, бо зубки торчат». Да где же 
вы были раньше, великодушный человек заднего числа? 
Почему молчали, пока народный гнев не смел с лица земли 
то, что было бы слишком ненавистным воспоминанием. 
Сожгли осиное гнездо -- й поделом, черт с ним. В другой 
раз не надейтесь на реставрацию. А лес теперь не ваш, а 
наш, и в нем найдется достаточно бревен на дом народа, 
что воздвигнут его руки свободных людей, а не рабов. 

Бросьте ваши глупости о семечках. Ну, знаем, что быт 
убогий, знаем и без вас, но знаем, кроме того, и почему он 
такой. А станем богаче, станем кушать из отдельных таре- 
лок, а не из обіцей миски. Обуемся в сапоги, а лапоть пове- 
сям на память, если и не в церкви, как выразился один 
наш поэт, так где-нибудь на видном месте в народном до- 
ме. А дом-то этот будет не дом, а домина большуіций, по- 
лучше вашего сгоревшего палаца. На вокзальных столах 
поставим для подсолнечной шелухи вазочки. Авось и вы 
успокойтесь, и без декрета обойдется. Для телят и поросят 
будет теплый хлев, не будем их с собой в хату пускать, 
ведь лес-то не ваш, а наш. Хаты будут просторные, с пере- 
городками. А ешце коммуной заведем молотилки, сеялки, 
веялки. Работа сократится, обработка улучшится. Свобод- 
ного времени будет много, пойдем в народные дома. Мо- 
лодежь там будет танцевать, петь, влюбляться, а мы, ста- 
рики, будем тешиться, газеты читать, беседовать, старину 
(вас, панов) веспоминать, как вы быт наш народный ха- 
яли... 
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НОВАЯ БУРЖУАЗИЯ 


Наша буржуазия раздавлена, и как будто нет ей воз- 
врата к старому. На скошенном лугу начинаются новые 
посевы. Это власть Советов спешит устройть новую жизнь 
для равного и обіцего труда. 

Й не успели еце пробиться первые веходы, которых мы 
ждем, как идут непрошенные гости. На нашем лугу растут 
новые травы. Их много, и горе нам, если не примемся за 
них теперь же, пока новые всходы, нами не сеянные, не 
окрепли, так как придется снова точить косы. Но тут уж 
работа будет труднее, потому что то новое, что растет, но- 
вая буржуазия, многочисленнее и опаснее старой. 

У старой было много грехов. Мы их видели, буржуазия 
их не скрывала, не тайлась. Буржуй был буржуем и был 
на виДУ. 

Но вот новый. Кто он? 

Вот едет в вагоне баба с пятью кувшинамт. В рваной 
кофте, в дырявых башмаках. Другая, ешце хуже, везет ябло- 
ки. Яблок теперь много по Москве и Питеру, но цены та- 
кие, что не купить и половинку. Покупают с голоду. 

Одна такая баба везла яблоки и в вагоне маленькие-ма- 
ленькие продавала по 75 к. штука. Ее застыдили, что доро- 
го. Баба озлилась: 

22 Ничего почти не наживаю. Мера то 35 р. самой 
стала. 

2. А сколько в мере яблок? -- спросил кто-то. 

А 200. 

В вагоне зашумели: 

22 Это значит, яблоко ей стало по 17 к., а она продает 
по 75 коп. 

Баба поняла, что влопалась, и поспешила уйти. 

Молочницы, яблочницы, селедочницы... Все равные, все 
наживают сотни рублей в день... 

Я жил у мужика. Он посадил 140 мешков картошки и 
собрал 120. Продавал по б0, потом уж по 50 и по 40 р. 
меру. Сам не рыл. К нему приходили из города жены ра- 
бочих и другой бедный люд и просили: сами нароем, толь- 
ко продай. 

И рыли. И за месяц на мойх глазах мужик выручил 
больше 42 000 за картошку. 

И что он сделал с ними? 

Проел. 

Каждую неделю приезжал откуда-то его сын, привозил 
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пшена, сала, белой муки. Сами резали баранов, добывали 
сахар, и с утра уже горело в печи, и дети набивали себе 
рты сдобниками, а старшие набивались до отвала всякой 
снедью и жаловались, что жизнь ноне стала невтерпеж. 

И вот разница между старой и новой буржуазией. 

Новая прикрывается свойми лохмотьями, потому что 
не чувствует потребности одеться, да ей и выгодно похо- 
дить па бедняка. Она нахально и громко спорит с милици- 
ей, ругает буржуев. Но еіце больше ругает Советскую 
власть, борюіцуюся со спекуляцией. Советская власть им 
теперь не нужна, потому что теперь время грабить и бо- 
язнь, что отнимут так быстро нажитое. 

Старая буржуазия грабила. Но часть награбленного, 
бывало, шла на дорогие картины и веци, собпрались пред- 
меты искусства, стройлись, бывало, школы, больницы. Бур- 
жуазия, словно стыдясь, спешила отдать хоть частичку. 

Кому отдают эти новые [?] 

Их вы увидите в магазине, где нет теперь буржуя, там 
они не торгуясь покупают сыры и колбасы. Они думают 
только о брюхе... 

Товариіци, берегитесь новых буржуев! Они, пока вы бо- 
ретесь за лучшее будуіцее, ловят рыбу в мутной воде, они 
скоро станут капиталистами, и ничего потом с ними не по- 
делаете, потому что они тотчас же выставляют лохмотья 
и свое бедное пройсхождение и называют себя бедными ий 
требуют отношения, как к бедному. 

Если теперь не прекратите эту гнусную спекуляцию 
новых буржуев, они возьмут вас сами и с ними справиться 
будет потруднее. 

Над этим надо подумать. Новая буржуазия уже наро- 
дилась, она плодится и размножается. 


БЕРЕГИТЕ! 


Советская власть твердо идет по пути нового строй- 
тельства, которое можно определить несколькими словами: 
оно отнимает от господствовавших до революции классов 
то, чем те не хотели поделиться «с меньшим братом» до- 
бровольно, и отдает в его распоряжение. Эта передача про- 
исходит во всем; в частности, за последнее время пройсхо- 
дит передача неймушим роскошных купеческих и иных 
буржуазных квартир. 
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Не о том речь, что пора же наконец было дать бедному 
трудяіцемуся люду светлые и, вообіце, подобаюіцие чело- 
веку помешения вместо сырых и темных лачуг и каморок. 
Это хорошо. 

Но вот раздаются жалобы тех, кому пришлось уступить 
свой комнаты и мебель. Они ненавидят бедноту за те за- 
боты, которые обраішцены теперь на нее со стороны власти. 
И они со злобой рассказывают, как, попав в барскую квар- 
тиру, рабочий тотчас же будто бы пачкает и разрушает ее 
до последней возможности, обраіцает в непристойное место 
квартиру, а хорошие веіци в рухлядь. 

И многое еце по этому поводу распространяется о бед- 
ното, поселенной в буржуазных квартирах. Обіций смысл 
этих жалоб и наветов таков: ее нельзя пускать в прилич- 
ную квартиру, потому что она-де привыкла к грязи и к не- 
ряшеству и варварски портит и разрушает предоставлен- 
ные ей помеіцения, уничтожает собранные в них пропйзвё- 
дения искусства. Правда, не все так говорят. Редко, но 
приходится слышать, что рабочие, вселенные в буржуаз- 
ные квартиры, напротив, берегут их. Но больше слышно 
обвиненці. 

Над этим стойт подумать. 

Не потому, чтобы жалобы выселенных буржуев были 
слишком основательны, а потому что с легкой руки Мос- 
квы вселение бедноты в буржуазные квартиры теперь 
идет повсюду, и возникает вопрос: а как в них жить, как 
должна беднота относиться к новой непривычной обста- 
новке? 

И, думая над этим вопросом, хочется сказать: товари- 
ци, берегите. Берегите то, что досталось вам; не потому, 
что это чужое. Теперь нет чужого. И не потому, что это 
ваше. Берегите потому, что это обіцее, потому что, действи- 
тельно, в этих квартирах есть много хорошего, что соста- 
вит теперь достояние народа; потому что в них, В этих 
хорошо и со вкусом обставленных квартирах, будет расти 
ваше молодое поколение, и пусть оно приучается жить 
в этой обстановке, чтобы потом его нельзя было снова за- 
гнать в подвал или под крышу; потому что, живя в уюте, 
вы строже отнесетесь к себе, и еіце по многим другим при- 
чинам. 

Строже отнестись к себе необходимо. Ваши враги дер- 
жали вас почти в хлевах и, естественно, не приучили вас 
заботиться о чистоте. Почему в вагоне третьего класса 
всегда грязнее, чем во втором классе? Едут ведь те же 
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люди, одинаково в вагонах идет уборка, а во втором клас- 
се, пожалуй, труднее удержать чистоту, чем в третьем, 
потому что мягкая мебель больше пылится, чем дерево, а 
чистится труднее. 

Почему же? Почему же буржуйка не станет, грызя 
орехи, швырять скорлупу тут же под себя, а деревенская 
баба, набив карманы семенем, обязательно и очень скоро 


наворотит около себя и кругом на большое расстояние ку- 
чи сору? 


Почему? 

Потому что буржуйка выросла в чистой обстановке и 
привыкла беречь и соблюдать чистоту и то, что вокруг нее. 
А это ведь не скажете вы, что плохо. 

Берегите же то, что досталось вам, и пусть это приоб- 
ретение будет сохранено. Оно принесет вам пользу, оно, 
кроме того, есть обіцее достояние. Наконец, вы стали о0б- 
ладателями чистоты ий уюта ценою крови ваших товари- 
цей. Во имя их берегите. 

И пусть не посмеет никто сказать, что беднота, попав- 
шая в светлые палаты, оказалась недостойна их. Пусть 
светлое, красивое и чистое таким и останется, радуя ваши 
глаза, доставляя вам заслуженный отдых после труда, ий в 
этом чистом уюте пусть лучше растится ваша молодежь... 


ДЕРЕВНЯ 


Я ее люблю, но странною любовью, которая скорей 
всего определяется поговоркой: скучно врознь и тесно 
вместе. 


С болезненной чувствительностью не выношу, когда ее 
поносят ий хулят за кулачество и укоряют в темноте и не- 
вежестве. Но во глубине души своей, когда с безотрадной 
определенностью витают в воспоминаниях ее темные 0б- 
разы, сам беспошадно поношу и укоряю, слагая в набо- 
левшем сердце. 

Люблю и ненавижу вместе. 

Еіце и месяца не прошло, как покинул ее, невыноси- 
мую, для шумного города, ий уже готов многое простить ей, 
уже мне обидно, что о ней здесь так мало говорят и так 
немного пишут, как будто она далеко, далеко за морем- 
океаном. 
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Когда вижу, как городской пролетариат паполняет в 
часы отдыха кинематографы и театры, спешит в библиоте- 
ки-читальни, горячится на собраниях, везде громко заяв- 
ляет о свойх правах и твердо отстайвает свой интересы, З 
я мысленно переношусь в убогую, глухую белорусскую 
деревню. Й чувотво зависти к городу, и чувство презрения 
к деревне, и боль за нее, и стыд за нее охватывают меня ий 
гнетут ужасно. 

Иду на базар «смотреть на деревню». 

Бледные, пехудалые дети горожан-бедняков, худые, 
язнуренные женіцины в изношенном городском костюме 
бродят там около крестьянских возов; С просительным, за- 
искиваюіцим тоном и с трудом скрываемой нелюбовью во 
взоре обраіцаются они: 

-- Дяденька! Не осталось ли с дороги хлебца? 

-- Нетути хлебушка,-- невнимательно, даже не взгля- 
нув, отвечает тот,-- кабы на табачок... 


И долго терпеливо выжидает на грязной плоіцади под 
сырым, туманным осенним небом, не клюнет ли «на та- 
бачок». 


-- Вот горюшко,-- рассуждает он велух, - за деньги 
ничего не купиць. 


 И узнав, что газета стойт не пять, как когда-то, а три- 
дцать пять копеек, равнодушно отворачивается от суюіцё- 
го ее мальчика и вновь с нудным, как это осеннее небо, 
терпением ждет. 

И нет ему совершенно никакого дела до всего на свете. 
Пусть княжит и владеет кто хочет, только бы достать та- 
бачку да ловко провести его домой, чтобы даже и сосед не 
узнал и не пришел попросить іцепотку. 


И только на миг оживляется и тянется вперед, остав- 
ляя воз свой, когда красноармейцы пройзводят бесплатную 
раздачу газет, присланных на базар из экспедиции. 

И уже не так мне обидно, что нет живого лица деревнй 
на страницах местной городской печати: краской стыда 
зарделись бы іцеки ее пристрастных заіцитников. 

Ох! Темны и убоги наши хаты. 

Мизерна внешность хат. 

Мазерна духовная жизнь обитателей хат. 

«Даже в момент величайших потрясений и грандиоз- 
нейших сдвигов. 

Даже в этом бурляіцем водовороте, этом клокочуіцем 
вулкане революционных событий. 
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Если есть что-нибудь скушать, так скушают в деревне 
с грязью и пылью: обольют стол, испачкают одежду и вы- 
мажут пальцы, словно «квач» в дегте. 

Если есть из чего одежонку еделать, деревня сделает 
ее так, что хоть пеіцерный человек одевай ее! Некрасиво 
ий неудобно: то слишком длинно, то очень коротко; криво 
и косо. 

А язык -- одежда народной души? Слияшком просты 
нравы и быт, и в разговоре деревни вы об этом услышите. 
Груб язык, как груба душа. 

И, казалось бы, в отчаяние надо прийти. Грубая жизнь 
й нудная жизнь. Нету здесь книг, нету здесь ни нового, 
ни былого искусства. Есть здесь карты и мизерные мысли. 

И нет красивых переживаний. Нет очаровательной пе- 
чали чувства или дерзостных революционных стремлений. 

И если есть драгоценные зародыши в годы молодости, 
то очень скоро удушат их грязь и грубость. 

Остаются скверные проклятия, ругательства и дикая 
злоба. ; 

Великий сдвиг в деревне совершается медленно, неско 
ро. Он только еіце начался. 

Грязь, и грубость, ий дикая злоба изо всех сил удушают 
прекрасные зародыши. 

Революция, катяіцая свой волны из городов, спасает 
их в деревне. 


Предо мною письмо в редакцию товариіца С. А. Юрки- 
на, крестьянина дер.[евни] Шкундино Петровичской во- 
лостиа Могилевской губерний. 

Это вопль о моральной поддержке. Вопль из глухого 
угла, темного угла в далекий шумный город, где знают, 
как надо стройть новую жизнь, как бороться со старым. 

Когда для передышки крестьяне-войпны приходили в 
деревню и опять скоро возвраіцались в город, где можно 
было снова почерпнуть революционной свежести, Они В 
деревне вели себя смело и уверенно. 

Теперь, когда они оторвались от освежаюіцих источ- 
ников на долгое время, когда средства связи и пути обіце- 
ния столь ничтожны или почти отсутствуют, не диво 
впасть в медвежьем углу в смертельную тоску. 

Деревенская интеллигенция -- учителя -- держит 
странный нейтралитет в борьбе старой и молодой деревни. 

Она все еіце (в большинстве случаев) гадает на пере- 
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путье: пойдет направо -- коня потеряет, пойдет налево -- 
назад не вернется. 

В распоряжении старой деревни, как средство борь- 
бы,-- весь кодеке вековой народной мудрости хотя бы с 
изжитой идеологией, свяіценные традиций, весь быт, уклад 
и строй жизни, прежнее, дореволюционное, хотя бы раб- 
ское благополучие. 

У молодой деревни -- вера в новую жизнь, непоколе- 
бимая вера в вождей коммунизма и правоту их учения 
и дела. » 

Но у ней нет традиций, нет старого храма, в святость 
и нерушимость которого сызмальства учили верить, и мо- 
лодая деревня озирается с надеждой на местную ипнтелли- 
генцию, знаюшую, ученую. 

Та молчит, как немая. 

И теряюций силы боец взывает, дабы не впасть в смер- 
тельную тоску, взывает о помоіци. 

Новая деревня взывает о моральной поддержке. 

С большой уверенностью скажу, что деревня почти не 
видит и не читает газет. 

И в былое время «Сельский вестник» имел большее 
распространение, чем ныне «Беднота» или «Бедняк». 

Ибо, если раньше «Сельский вестник» не только рас- 
пространялся бесплатно, но и выписывался деревенскими 
богачами, то ныне ешце нет декрета или постановления о 
принудительной вытиске газеты для деревни на деньги 
деревенскит богатеев, а сдвиг еіце в такой фазе развития, 
что новая деревня шлет письма в редакцию, вопит 0 Мо. 
ральной поддержке. 


Товариц (С. А. Юркин, очевидно, еіце не знает о суіце- 
ствований органа крестьянского пролетариата «Западной 
Коммуны», газеты «Бедняк» и письмо свое от З ноября 
адресует так: Смоленск, Центральная редакция. Жизнь 
деревня он изображает, описывая деревенское собрание, 
или, как он обьясняет по-белорусски, деревенскую «збор- 
ку». Вообіце на всем его письме лежит яркий местный 0т- 
печаток, что не мешало бы учесть товариіцам из газеты 
«Бедняк». 

Но вот это письмо. 

На «зборку» приходят большей частью молодые кре- 
стьяне, которых старые ненавидят. Но по важному делу 
приходят покричать ий поругаться с молодыми и старики. 
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50-летний кр-[естьяни]н. Братцы! Якая тя- 
перь свобода, кали табаку нима... Есть у местечку, то там 
не продают, за осьмушку хочут фунт муки. Я став посы- 
лать сына (сыну 22 года, прим.[ечание] С. Юрк. [йна], а 
ён быв на хронти, разбаловался... 

2-й «отец». На яком хронти? 

50-лет.[ний] кр- [естьяни]н. У нейких Кир- 
патыгх! 

2-й «отец». Во, во, во! Й мой жа такей. Ня хочет, 
каб батька табаку курив, бойцца, што ни хапить хлеба да 
нови. А я кажу: якое табе дело? Й ну яго лайть. Схватин 
я нож попужать яго, то ён змовчав. А после говорит: ни- 
правда, коли станет Ленин здоров, ня будеть вам, старым, 
такой роскоши... А я яму: не, проклятые, здохните с голо- 
духи со свойми самократиями. То ён мне в отказ: чаму 
вам, старым, здоровым ня быть, вы до 20 годов без порток 
ходили и не стриглись, а я с 18 лет у подрядчика Леонова 
в Москве тачку таскал, а тяперь через Никол.[ая] Кро- 
вожадного три г.[ода] в Карпатах просидел, в окопах, 
по трое суток ня евши. Я на яго: вон! утекай з моей хаты 
куды хочешь... Правда, послухав батьку: узяв шапку, 
ВЫЙШОВ. 

Все старики: Ты- молодец! Таких разбойников 
надо учить! 

3-й «отец». Аврам святый свойго сына нес богу на 
нож колоть, и то сын Исак мовчав... 

Все старики. Правда! Правда! 

Самый уваж [аемый]. А мойжа с...сын яких-то кни- 
жек политыцких достав и читаеть: все народное, нельзя 
хлеб продавать, коли у кого есть лишний. А жонка на ме- 
не говорить, нашто я 5 хунтов муки занес за Э осьмушек 
табаки в местечко Петровичи. Тады я кажу: не твое дело! 
Я -- хозяйн... Да ее по шее. А сын подбег ды кажеть: не 
имеетшь права бить! А я на их: вон з маей хаты! Як-то я ня 
имею права бить свою жонку?! 

Все старики: Ха-ха-ха! 

Молодой. Товарипіци, таше! Довольно дурить да сы- 
новей судить, надо дело решать: как училиіце открыть? 

Все шумят без толку. 

2-й молодой. Товарипіцип! Училиіце надо обязатель- 
но открыть. В трех деревнях нет училица (два Шкан- 
дины, большое и малое, и 0. Гореловка, прим. [ечание] 
С. А. Юрк [йна]. Й между нами, товариіци, нет ни одного 
образованного человека, все мы темные... 
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Самый умный «отец». Ня слухайте яго. Ён толь- 
ки павчився кричать... Лес-то дармавый, а пра налоги, як 
училшце откроем, ён ничого не сказав. 

9-й «отец». Сажень дров постановили по 40 руб- 
лей,-- во тут и жив... 

Кабанов (кричит во все горло). Мне некого в учи- 
лице посылать! 

Молодой. А сына и дочь? 

Кабанов. А лапти хто будет мне плесть? 

Молодой. Асам... 

Кабанов. Я? Я уже за свойх сорок годов наплелся! 

Все старики. Не надо училица! Не надо! Детей 
баловать нечего! 

Старик. Вун Анисовы выучились, тяперь кажуть 
на батьку, што должон советов слухать. Яких жа советов? 

А вот таких: в каждом доме есть совет... Совет -- это 
означает вся семья, й должен один человек подчинитьсЯ 
ему, а домашний совет -- деревенскому, деревенский -- во- 
лостному и т. д. «Ага! -- закричав Анис.-- Я сам хозяйн ды 
буду подчиняться вам! Вам ня любо, што я табаку на хлеб 
меняю,-- не надо мне такие цари...» 

Ешце один. Ничего, братцы,- курите! А коли не 
дагледять этые разбойники, то и самогонку гоните! А не 
хватить хлеба, нихай большевики дають. А то через их 
завод закрыли, спирт ня гонють. 

Член комитета] бедн [оты]. Нет, товариіци, 
кто будет самогонку гнать, хлеба пусть не просит, а будет 
расстрелян! 

Все старики. Ага! Так нас будуть стрелять, як 
хлеба не хапить! Нам такое начальство не надо! Не надо! 

В том же духе продолжается обсуждение вопроса, вы- 
двинутого молодыми, 0б открытий кооперативной лавки, 
какая есть, например, у евреев в м. Петровичах. Предло- 
жение проваливается стариками, т. к. молодые хотят поса- 
дить в лавку свойх товариіцей, а старики их не терпят. 

Всестарики. Ага! И грошы (деньги) на лавку 
надо? Не надо лавки, не надо, не надо, не надо!! Пойдем, 
браточки, домой! 

И понемногу расходятся. 

Таково подлинное, живое лицо нашей деревни. 

Есть отчего прийти в отчаяние, впасть в смертельную 
тоску... 

Но, т. Юркин! Мужайтесь! Боритесь смело! Да послу- 
жит вам примером городской пролетарипат. 
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И будет у вас и школа, и лавка, и народный дом, и все, 
что хотите. 


Только не угашайте хотения. 


НЯХАЙ ЖЫВЕ КАМУНІСТЫЧНАЯ БЕЛАРУСЫ! 


Обьединенный буржуазный стан Белоруссий вопил, 
что коммунисты попирают право на самоопределение. Что 
коммунисты являются палачами белорусского возрожде- 
ния. При этом белорусская буржуазия позволяла говорить 
себе от ймени белорусского пролетариата, забывая, что са- 
ма-то она приобрела белорусское лицо -- без году неделя, 
вынужденная к тому свойми «шкурническими» интереса- 
ми, что сама-то она состоит из недавних русских черносо- 
тенцев-обрусителей и польских панов-полонизаторов. За- 
бывая также, что на территории теперешней Белорусской 
Республики живут не одни белорусы, но и трудяіцийся 
люд других наций. И богатейший полесский помеіцик 
Скирмунт и совершенно не известный до последнего года 
в белорусских кругах Воронко морочат кому-то головы, 
выпрашивая в настояіцее время «помоіць белорусскому 
народу» в Лондоне у Вильсона и иже с ним. 

Весть о провозглашений коммунистами Белорусской 
Республики, причем во главе ее рабоче-крестьянского 
правительства стойт известнейший белорусский комму- 
нист-литератор Дмитрий /Килунович, эта весть должна 
хлопнуть самозваных белорусских представителей буржу- 
азного и самостийно соглашательского стана, как обухом 
по лбу. 

Тов. Жилунович на страницах редактируемой им газе- 
ты «Дзянніца» с присуіцим ему талантом беспоішцадно би- 
чевал разных белорусских проходимцёв. Он непрерывно 
бил в набат белорусскому пролетариату, что ни сверхдо- 
брота пана Скирмунта, ни фанатизм возродителей Бело- 
руссий соглашательского толка ничего не принесут бело- 
русским трудяіцимся массам, кроме горя и позора. Спасе- 
ние--в коммунизме и единений с коммунистами 
Советской России. Он оказался прав. 

Теперь вильсоновекая братия пусть помозгует, кто же 
истинный представитель Белоруссии: пан ли Скирмунт, 
Воронко ли, неведомый никем, наспех написавший не- 
сколько книжонок на русском языке по белорусскому во- 
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просу и ничего обіцего с народом не имеюіций, или 
Дмитрий Жилунович, рабочий по выделке кож (м. Ко- 
пыль Маинск.[ой] г.[уберний]), ешце в 1906 году вы- 
пустивший сборник белорусских пролетарских стихо- 
творений, гонимый царским режимом, польскими панами 
и лидерами белорусско-буржуазного возрождёния за то, 
что действительные интересы крестьянского рабочего 
класса Белоруссии и идей коммунизма ставил выше все- 
го? Ответ ясен. 
Няхай жыве камуністычная Беларусь! 


БЕЛАРУСКАЕ ДРАМАТЫЧНАЕ ПІСЬМЕНСТВА 


Да астатняга часу беларускае пісьменства, даволі ба- 
гатае паэтычнымі вершаванымі творамі і памяркоўна-пра- 
заічнымі: повесцямі і апавяданнямі, мела вялікі недахват 
у творах драматычных, у сваім сцэнічным рэпертуары. 
Але за апошнія два-тры гады палажэнне саўсім змяніла- 
ся: мала з'яўляецца вершаў і апавяданняў і незвычайна 
ўзрасло і ўзбагацілася драматычнае пісьменства белару- 
саў. Далі цэлы рад п'ес драматургі Галубок (даўно вядо- 
мы і прызнаны як белетрыст) і Аляхновіч (малады і ад- 
разу ўступіўшы на драматычны шлях); з'явілась некалькі 
драматычных невялікіх рэчаў паэта Якуба Коласа, Вясё- 
лага, Грамыкі і іншых. На драмах Галубка і Аляхновіча 
паклаў выразны адбітак час, што цяпер перабываем, пры- 
чым кідаецца ў вочы характэрная праява: пісьменнікі не 
могуць сагнацца са шпаркім лётам жыцця, маючы сілы, 
дадзеныя ім. Галубок пільнуе адпячатаць навакольныя 
вобразы, але відаль гэтулькі мае вобразаў, новыя падзеі 
разлягаюцца гэтак шыбка, што яму ўдаецца толькі ка- 
ліва-каліва накідаць іх эскізы вугалём, пакідаючы патом- 
кам магчымасць перадумаць і ўжыць соку фарбаў і скан- 
чонасці форм. І сюжэты з таго, што было да рэвалюцыі 
(«Апошняе спатканне»), сюжэты на тэматы аб змаганні 
ўціснутых з пануючымі ў эпоху нарыхтавання і паспя- 
вання вялікай рэвалюцыі яму задаюцца куды больш, 
чымся “зарысоўкі дзён пачатку сацыяльнай рэвалюцыі 
(«Бязвінная кроў»), нягледзячы на ўсю выгоду гэткіх 
эфектаў, як разбіванне панскага памесця паўстанцамі- 
сялянамі. Аляхновіч больш удумчывы да свайго навако- 
лу, васпрымае яго глыбей, таму, не паспяваючы даць 
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абраз «сянні», ён дае ў больш дасканалай форме абраз 
«учора». 

П'еса «Страхі жыцця», У якой Аляхновіч з прыналеж- 
ным яму сцэнічным і пісьменскім талентам даў нам гэты 
абраз «учора», дзеля таго ж і мае высачэйшыя вартасці, 
чымся, да прыкладу, яго «Калісь», усё ж ткі калісьці, 
іменна ўжо з часу забастовачнага руху на куццю рэва- 
люцыі. 

У «Страхах жыцця» малюецца сацыяльнае зло, але ў 
панароўках маляра няма ані каліва таго, каб яму загадзя 
карціла так ці як навесці або падказаць вам, што іменна 
ў сацыяльным зле карэнне ўсіх бед і няшчасцяў, і, дзеля 
таго, праглядзеўшы ўсе тры акты, вы так уражаны жахам 
гэтага зла, гэтых страхаў, дзеля таго так закіпівае сэрца 
нялюбасці і напаўняецца смагаю новай творчасці, смагаю 
зніштожыць страхі старога свету і ствараць новае, ясне- 
ючае, не блізкае да ўсякіх страхаў жыццё. На такое жыц- 
цё галіўся фантазёр, летучонік Сымон, што даводзіў, што 
маладосць -- вечна, але адурэў і пагінуў ад страхаў жыцця. 

Дзякуючы таму, што аўтар чапае «праклятыя пытан- 
ні» і стараецца развязаць іх з агульналюдскога погляду, 
выходзячы на прысуды, зробленыя правадырамі сацыя- 
лізма, п'еса яго здабывае асаблівую цікавасць і з памяр- 
коўнай маласцю слоў уражае лішкам у багацці думкамі. 

Садзяржанне гэткае. Сям'я: бацька, матка, вялікая 
дачка і хлопчык. Бацьку разлічылі са службы, і сям'я 
галадуе. Паміраючая матка вечнымі папікамі і стагнан- 
нем неасцярожна піхае дачку на сорам на вуліцы. Бацька 
тшчэтна шукае працы, з гора п'е гарэлку ды разводзіць 
думкі аб нейкім, немаведама якім, шчаслівым жыцці. І ён 
пачынае нечага баяцца, ён баіцца ўсяго старога свету: 
людзей, жывёлы, Хат... Матка сканала з голаду, дачка 
пайшла на прастытуткі, адпіхаючы ўлюбёнага чалавека, 
бацька співаецца, як зюзь, і, халяруючы ў хваробе, што 
паказваецца ў боязні наўкольнага, у страхах жыцця, за- 
рэзаў хлопчыка-сына. Мэта яго жыцця споўнена, хворае 
ваабражэнне здавольнена: разліта кроў дзеля выбаўлення 
ад страхаў і дасціжэння «вечнай маладосці», але... надхо- 
дзіць прасвятленне, і ён у жаху цяміць, што з ім, з яго 
сям'ёю, са светам, што ён пабіты, раздаўлены «страхамі» 
і повага жыцця не ўбачыць. А цераз сценку, так блізка і 
так чужа, так трагічна ў сваім зпачэнні, іграюць і пяюць 
людзі: «Захачу - палюблю, захачу -- разлюблю». Лю- 
дзі -- мухі, бо, разважаў ён, забіць чалавека -- на адну 
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муху меней. І «страхі жыцця», як вужакі-давіцелі, паў- 
зуць а паўзуць на яго з усіх бакоў, драпаючы, мучаючы, 
згрызаючы жахучэйшымі мучэннямі. 

Лепшыя часткі драмы, а гэта -- драма з пачатку да 
канца ў наўнейшым значэнні слова, лепшыя часткі,- ка- 
лі дачка першы раз прыходзіць з вуліцы і сустракае на 
парозе кватэры свайго каханка. Яе маналог адзначаецца 
незвычайнымі мастацкімі вартасцямі. Ён хапае за спод 
душы. Добрая мясцінка, калі Юзя, ужо хворая і вымата- 
ная вуліцаю, пытаецца ў каханка, ці любіць ён яе па-ра- 
нейшаму? «Мы, мужчыны, брудныя стварэнькі,-- кажа 
ён,-- а таму вельмі любім «чыстату», і цяпер я на цябе 
магу глядзець толькі як на сястру». Яго шчырасць ня- 
людская і забівае няшчасную дзяўчыну. Ён ідзе ад яе, 
кажучы, што калі людзі гінуць, да прыкладу, у часе па- 
жару ў тэатры, дык ратуюць толькі сябе і дзеля таго спі- 
хаюць у агонь бацьку, матку, каханку. А беспярэчна 
найлепшыя часткі -- маналогі цэнтральнай фігуры -- са- 
масошлага летучоніка і п'яніцы, знямоглага ад страхаў 
старога -- бацькі Сымона,-- іх трэба чуць на свае вушы. 

Да заган п'есы трэба запісаць падазрэнна вялікую 
лічбу смерцяў, хаця ж гэты выпадак, можа, і зусім да 
месца на полі страхаў. 

Наогул жа яна -- глыбока абдумана, вельмі многа што 
ў сабе мае, стыльна, сцэнічна і можа быць палічана леп- 
шым вытварэннем аўтара і запісана да лепшых абразцоў 
беларускага пісьменства агулам і драматычнага ў 
частцы. 

За час апошняй рэвалюцыі, не маючай прыкладу ў гі- 
сторыі ўсяго свету, не з'явілася ніводнага мастацкага тво- 
ра, каторы па сваёй глыбіні саўсім ба адпавядаў вяліз- 
насці моманту, які перабывае чалавецтва. 

І, можа быць, толькі новы век родзіць генія, што пера- 
вышыць усіх ведамых дагэтуль велічэйшых тварыцеляў і 
ў прызме новых светапоглядаў адаб'е істоту творанага на- 
мі пачатку новай эры. 

Наша мастацкая творчасць не зганяецца за творчасцю 
ЖЫЦЦЯ. 

Трэба ж быць асілкам з цвёрдай скалы, каб не апы- 
нуцца захопленым набягаючымі валамі бушуючай стыхіі 
рэвалюцыі і, быўшы ў ёй, быць па-за ёю нагэтулькі, каб 
бачыць дый чуць цэлае і злавіць самыя дробненькія дэ- 
Талі 1 ў строгім размежаванні перавесць тое і другое на 
мову ўласных пачуццяў. 
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Сучаснасць такіх асілкаў не мае. 

Дасць яго новая эра ў свае першыя вякі, калі сцені і 
зданні старай, памёршай эры будуць мітусіцца каля дзя- 
цінай калыскі адраджонага чалавецтва. 

Сучаснікі не ўпраўляюцца нават фіксаваць з пэўнай 
мастацкай поўнасцю наш час. 

Што касаецца літаратур адраджоных народаў, дык 
іхным прадстаўнікам, бадай, лягчэй управіцца з гэтым 
заданнем, дзеля таго што ў іх няма моцных гібельных 
традыцый прошласці,-- гэта першае,-- і яны, раджоныя 
новым часам, поўны свежай энергіі адраджэння свайго 
народа -- гэта другое. 

І да праўды падобна, што прапорцыя паэтаў і пісьмен- 
нікаў, духам сваім належачых да новай эры, выйдзе цяпер 
большаю якраз у гэных народаў. 

На гэткі погляд трэба разглядаць беларускіх аўтараў, 
што падаюць матэрыял да тэатра. 

З аднаго боку -- яны ўсе самі з народнай гушчы, лю- 
дзі нашых дзён, і дзеля таго творчасць іх суцэль -- дзён 
нашых. 


З другога боку -- яны ўсе ў жыцці самыя абычайныя 
людзі, плаваюць у віры рэвалюцыі і, занятыя штодзённа- 
сцю, троху-троху ўпраўляюцца сплаціць падатак патрэбе 
тварэння, троху-троху ўпраўляюцца фіксаваць наваколь- 
насць. 

Ім пекалі ўцяміць яе так, як вымагае творчасць, і яны 
запісваюць толькі тое, што было ўчора, але не ахопліва- 
юць сённяшняга жыцця і не малююць загадкавы контур 
заўтрашняга. 

«Раскіданае гняздо» Я. Купалы -- гэта мешаніна рэа- 
лізму з сімвалізмам, разам з чым сімвалы новага часу 
абгорнуты нейкім туманам няпоўнай усвядомленасці, і 
дзеля таго яны, падманяючы прынаднасцю думкі, вый- 
граюць, але маючы ўшчэрбу ў сочнасці фарбаў побач з рэ- 
алізмам, многа губяць. 

Аўтар дужэйшы ў рэалізме. 

Дух навізны толькі здалёку, хаця і безадступна, міту- 
сіцца перад ім, уваходзячы ў сімвалічны, нежыццёвы і 
рытарычны абраз няведамага чалавека, работніка, згука- 
ючага па гарадах і весях усіх труждаючыхся і абрамянё- 
ных на «вялікі сход». 

Справа ясная: драму напісаў да сацыяльнай рэвалю- 
цыі паэт-земляроб, каторы развязвае сацыяльныя пра- 
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блемы сваім уласным індывідуалістычным спосабам, як 
бы так сказаць -- з тутэйшых народных поглядаў. 

І тып работніка незадачан. ный 

Дзеі адбываюцца на куццю вялізных парушэнняў, і ў 
гэным на куццю ўвесь драматызм палажэнняў, бо драмы 
ў агульным змыслу, ці тое: у назбіранні ў жыцці дзеючых 
асоб і іхных узаемаадносінах чагосьці гэткага, што вя- 
дзе да немінучага ўзрыву, гэтай драмы няма. 

Чыншавік, вечны панскі арандацель, абцяжараны вя- 
лікаю сям'ёю, мусіць па волі пана вынасіцца з роднага 
гнязда, дзе жылі яго дзяды і прадзеды, бо пану запатрэ- 
біўся той кавалачак зямлі для распашырэння і без таго 
аграмаднай сялібы. “е; 

Забіты горам чыншавік, не спадзеючыся знайсці пры- 
тулішча ў другім месцы і ўкінуўшыся ў нейкі неразважа- 
ючы адчай, не выходзіць з роднага гнязда, кажучы, што 
выкінуць яго здолеюць хіба гвалтам. 

Пан не ўважае ні на што. 

Калі ў чыншавіка хварэе жонка, з панскага двара пры- 
ходзяць людзі і пачынаюць раскідаць гняздо, каторае 
прысуджана пану, ламаюць плот, разварачваюць пуню, 
раскрываюць страху на хаце. 

Старэйшы сын гаспадара, прататып быццам-то новага 
чалавека, хоча з сякераю ў руках абараняць гняздо. 

Бацька яго дзяржыць, кажучы, што змагацца трэба 
розумам. 

Але сам стары, наўпрэкі розуму, з адчаю робіць сама- 
ўбіўства. 

Далей цэнтр цяжару пераходзе на беззаветнае дзіўнае 
каханне 8осі, старэйшай сястры. 

Яна любіць паніча. 

Нагатоўцы ізноў сімвал. 

Паэтычны абраз Зосі вяшчуе нам аб магчымасці паза- 
класавых адносін, аб магчымасці брацкасці і роў- 
насці. 

Надта а надта мучаецца цераз няшчасці сям'і, без ані- 
воднага слова зносіць балючыя папікі новага змагацеля з 
панствам -- брата і ймець веры Зося, што ўсіх злыдняў 
можна пазбыцца, калі людзі будуць любіць адзін аднаго 
так, як япа любіць паніча. 

«Але паніч пабавіўся, скрыўдзіў дзяўчыну і кі- 
нуў яе. 

Дзяўчына адурэла. 


на сніла залатыя сны, яна была поўная паэзіі, і, каб 
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захаваць свой няземны характар пасля жахучага даты- 
кання жыцця, яна саўсім адбаўляецца ад свету сапраў- 
дашнасці, пераходзіць У абшар грёзаў, робіцца ненар- 
мальнай. 

Сцэна з вяночкам з васількоў па сваёй моцы, па сваёй 
паэтычнай чыстаце, па перажываннях, што й не выказаць 
на жыццёвай мове, нагадвае вечны абраз Афеліі. 

Драма канчаецца тым, што няшчасная матка з бяз- 
дольнымі дзеткамі сімвалічна выходзіць збіраць міласцін- 
ку, а брат пад бліскам зарыва ад запаленага ім панскага 
двара цягне неразумную сястру, відаць, на той жа «вялікі 
сход», вестку аб каторым прынёс няведамы падарожны 
чалавек, фабрычны работнік, і на каторым знойдзецца 
мясцінка ўсім, усім, нават сумасошлым... 

Харош дзед, старац, сімвал старадаўняга прымірэння 
з жыццём. 

Да заган драмы, прынамсі з тэхнічнага боку, трэба за- 
лічыць доўгія маналогі, непатрэбны ў іных выпадках ліз 
шак багацця на словы. 

Насгул жа трэба прызнаць, што «Раскіданае гняздо»-- 
вялікі сіг наперад у творчасці Я. Купалы. 

За кароткі, аж дзіва, час і з поўнай пісьменскай плод- 
насцю перабыўшы разам з усёю маладою беларускаю лі 
таратураю пару сентыменталізму, мешанага з народніц- 
твам (на расійскай мове слабыя пераклады А. А. Карынф- 
скага), пару чыстага рамантызму і потым рэалізму, 
мешанага з сімвалізмам (на расійскай мове ёсць надта 
добрыя пераклады В. Брусава, каторыя залічаюцца да 
4944 г. у Вільні, дзе паэты пазналіся),-- Я. Купала цяпер 
падышоў пад новую, няведамую мяжу творчасці. 

Трудна вешчаваць аб яго новым шляху. 

Дасканальна кіруючы формаю, як чэх Я. Урхліцкі, ён, 
аднак, не можа параўняцца з ім У разнаабразнасці сваіх 
тэматаў, ён не «расцякаецца мысьлію па дрэву» гісторыі 
ўсіх часоў, усяго чалавецтва, як робіць апошні. 

У трошку нейкай суб'ектыўнай аднатоннасці, у ўхілен- 
ні ад развязання агульначалавечых праблем -- немалая 
загана паэта, а можна заўважыць, што мае здольнасці на 
штосьці адваротнае той загане («Сон на кургане», абраз 
Сама і інш., «Адвечная песня» і інш.). 

Я. Купала вельмі харошы лірык, і, быць можа, вас- 
прымаўшы і з'ясніўшы істоту вялізарных падзей нашых 
дзён, пасля даўгаватых моўчак, у лірычных песнях з но- 
вага часу знойдзе ён свой новы шлях. 
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«Бязвінная кроў» Галубка залічаецца да пачатку са- 
цыяльнай рэвалюцыі. 

Азлаблёны беларускі пан, які хваравіта бачыць напе- 
рад сваю гібель ад паўстаўшага «хама», усю сваю няна- 
вісць пераносіць на пасынка-сацыяліста, каторы з падвя- 
занаю рукою, пасля падзей у сталіцы, варочаецца дамоў 
к матцы, каб адпачыць і тым часам зрабіць сацыяльную 
рэвалюцыю ў глухім, цёмным вясковым куту. 

З драмы адзначаецца, як трудна сучасным драматур- 
гам даць абраз страшэннага ўціску ад паноў, скінутых 
сацыяльнай рэвалюцыяй. 

Вялікая была драма ўсяго ўціснутага пралетарыяту, 
а дзеля таго намалёваны абраз злыдняў паасобных лю- 
дзей, злыдні хлопчыка-падпаска, што кідаецца ў ваду ад 
жыцця пад панам, гэты абраз саўсім бледны перад абра- 
зом агульнага жыцця ўціснутых. 

На шкоду, драма агульнага жыцця адзначаецца ў Га- 
лубка толькі рэплікамі дзеючых асоб. 

Найбольш падобны да праўды і мастацкі абраз у дра- 
ме -- пастух Ціт, што ўзгадаваў з паніча байца-камуніста. 

Галубок будзе мець больш карысці, калі не будзе ха- 
пацца, калі ад схематычнасці пачне перахадзіць на мас- 
тацкую дэталізацыю, надаючы партрэтам сваіх герояў соч- 
насць фарбы. 

З літаратурнага боку ён мусіць вучыцца драматургіі 
ў Я. Купалы, а з погляду разумення наўкольных падзей 
ён перагнаў паэта, і ў тым яго сучасная заслуга. 

І калі Я. Купала, як народны да гэтай пары паэт, па- 
куль што не наверсе свайго палажэння, дык Галубок даў 
болей, чымея можна было спадзявацца. 


НА ЎГОДКІ ПА М. БАГДАНОВІЧУ 


Максім Багдановіч памёр ад сухот у Ялце 12-га мая 
1917 года (ст. стыл.), маючы веку 26 гадоў. Радзіўся ён на 
Беларусі, у Гродзеншчыне, але ў малых гадах быў выве- 
зены бацькамі ў глыб Маскоўшчыны, дзе і ўзрос. Паслу- 
жыў сваім агнявым словам Беларусі 8 гадоў. Працу пачаў 
вершамі, якія друкаваліся ў «Нашай ніве». Апроч вершаў 
(выбраныя з іх выданы кніжкаю «Вянок» у Вільні, 
1943 г.), Багдановіч пісаў прозу, крытычныя стацці, су- 
працоўнічаў у рускіх і ўкраінскіх журналах. 
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Паэзія М. Багдановіча разнаабразная, але ўся яна -- чы- 
стае мастацтва; характар яе пераважна сумна-прыгожы. 

Творы яго далікатнай формы. Верш адшліфованы. Раз- 
меры вершаў усякія -- да гекзаметраў з пентаметрамі. 
Ёсць у яго санеты, трыялеты, рандо, актавы, тэрцыны. Ін- 
шыя падходзяць да пяяння, як рамансы. 

Гэта быў паэт прыроджаны і паэт філасофскага света- 
пагляду, дзеля таго яго чытаюць і будуць чытаць не адны 
беларусы. 

Дагэтуль мы не маем ані поўнага жыццеапісання, ані 
поўнага Збору твораў, ані нават фатаграфіі Багдановіча. 
Каб ушанаваць яго памяць, нічога не зроблена, апрача 
адкрыцця ў Менску Народнага дома. 

Было б добра, каб усе, хто мае недрукованыя матэрыя” 
лы Багдановіча, лісты, фатаграфіі і весткі аб яго жыцці, 
прысылалі іх Белар. [ускаму] выдавец. [каму] т[аварыст]- 


з 


ву ў Вільню, якое мае выдаваць поўны Збор твораў паэта. 


ВІНЦУК ДУНІН-МАРЦІНКЕВІЧ 
(1807--1885) 


Паэт радзіўся ў Бабруйшчыне. Бацька яго, дробны 
шляхціц, быў пасэсарам, арандаваў фальварак Панюшке- 
вічы (Бабр.[уйскага] пав. [ета] Менек. [ай] г [уберні]). 
У Панюшкевічах працякло маленства Вінцука. Сярэднюю 
школу ён скончыў у Бабруйску ў 1824 годзе. Далей ву- 
чыцца паехаў у Вільню, але незабавам пераехаў у Пецяр- 
бург, дзе слухаў лекцыі на медыцынскім факультэце. Не 
скончыўшы універсітэцкай навукі, В. Д.-Марцінкевіч пе- 
рабраўся на жыццё ў Менск, дзе і служыў аж да 1840 г. 
у менскіх урадавых установах (меў пасаду ў каталіцкай 


духоўнай кансісторыі). Потым ён купіў сабе невялічкі 
двор Люцынку пад Менскам, дзе і жыў да самай смерці. 

В. Д.-Марцінкевіч пісаў не толькі па-беларуску, але 
і па-польску, аднак польскія творы яго не маюць абы-якой 
літаратурнай вартасці, і не яны здабылі яму славу пі- 
сьменніка. 

Паэтычная здольнасць песняра ў поўнай меры адбілася 
ў беларускіх яго творах. Па часе свайго друкавання яны 
стаяць гэтак: 

4. «Сялянка», опера ў 92-х актах, музыка Манюшкі 


(1848 т.). 
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9, «Гапон», повесць у вершах (1855 г.). 

3. «Вечарніцы», апавяданні-песні (1855 г.) 

4. «Купалле», народная повесць (1856 г.). 

5. «Шчароўскія дажынкі», повесць (1896 г.). 

6. «Пан Тадэвуш» А. Міцкевіча, пераклад (1859 г.). 

7. Дробныя вершы (1860 г. і інш. гг.). 

“Апроч таго, іншыя творы В. Д.-Марцінкевіча пабачылі 
свет толькі многа пазней пасля смерці паэта: 

8. «Пінская шляхта», фарс-вадэвіль, рукапіс 1806 г., 
першы раз друков.[аны] у 1918 г. («В.[ольная] Б. [ела- 
русь]»). ; 

9. «Залёты», аперэта, муз. Кімонт, першы раз друка- 
валася ў «В.[ольнай] Бел. [арусі]» у 1918 г. 

Не мінулася і дзесяці гадоў, як пасля оперы «Сялян- 
ка», у якой па-беларуску гамоняць толькі мужыкі, Марцін- 
кевіч пусціў у людзі свайго «Гапона», повесць, «у мове бе- 

ларускага люду напісаную». У «Гапоне» пяецца аб тым, 
як мужыцкія дзеці, дзяцюк Гапон і дзяўчына Кацярына, 
любяцца і рыхтуюцца пабрацца, але панскі аканом сам 
улюбіўся ў Кацярыну і падстроіў так, што Гапона здаюць 
у салдаты. Дзецюку, аднак, пашчасціла ў войску, і ён вы- 
ходзіць на афіцэра. На новым наборы некрутаў у Магілё- 
ве за сталом сядзіць заслужоны Гапон. Тым часам паня 
пратурыла круцяля-аканома, і ён цяпер сярод некрутаў. 
Гапон пазнаў яго і здаў у салдаты. Пасля гэтага паехаў 
да свае пані і жаніўся з каханай Кацярынкай. 

Гэтым творам В. Д.-Марцінкевіч хацеў давесці, каб па- 
ны пільнавалі за ўчынкамі сваіх дурных паслугачых, б0 
іначай сяляне, за іх, і паноў любіць не будуць; а мужы- 
кам хацеў паказаць, што паны, зазвычай, бываюць добрыя 
і ў бядзе сялян невінаваты. 

Аднак з гэтага твора пачынаецца штосьці новае ў ад- 
носінах беларускіх шляхоцкіх пісьменнікаў да сялян: у 
творах Марцінкевіча ўжо не кідаецца ў вочы, што сяля- 
не -- якаясь іншая парода людзей, чорная костка; аўтар 
нават выводзіць свайго героя, Гапона, у афіцэры і ўцяша- 
ецца з яго. А з прычыны гэтакай блізкасці да сялян у Мар- 
цінкевіча пачынае прабівацца, быць можа, несвядома, не- 
шта падобнае да нацыянальных: беларускіх сімпатый. Ён 
уцяшаецца з Гапона якраз за яго прыхільнасць да ўсяго 
роднага. 

І толькі тыпова шляхоцкае ўзгадаванне, б.[ыць] м. [о- 
жа], апалячанасць і адсутнасць прад вачыма добрага пры- 
Кладу ў ранейшым беларускім пісьменстве замінаюць раз- 
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віццю сацыяльнай і нацыянальнай ідэйнасці нашага пес- 
няра. І ён развіваецца сам з развіццём ідэй у грамадзе. Але 
хоць і не йдзе ён на самым перадзе як галоўны правадыр, 
затое ж ён пэўным ужо шляхам вядзе за сабою вялікую 
грамаду шырокага грамадзянства, вядзе яе сваім прыго- 
жым беларускім словам. 

Такім чынам, В. Д.-Марцінкевіч падрыхтаваў нашую 
новую літаратуру, падрыхтаваў Ф. Багушэвіча. 


УЛАДЗІСЛАЎ ГАЛУБОК 
(РАДЗІІЎСЯ] 3 МАЯ 1882 г.) 


Вядомы сучасны беларускі пісьменнік-драматург Ула- 
дзіслаў Галубок (праўдзівае прозвішча -- Голуб) радзіў- 
ся ў Менску, дзе і жыве ўсё сваё жыццё. Бацька драматур- 
га, Язэп Голуб, быў родам з Барысава, з Меншчыны; ён 
да 20-х гадоў жыў удому, а пасля працаваў на чыгунцы 
слесарам у менскім дэпо. Памёр рана, на 35 годзе жыцця; 
дзеля таго Уладзіслаў Галубок, скончыўшы ў 1893 годзе 
прыходскую школу і паступіўшы ў вышэйшую гарадскую, 
паўчыўся там толькі два гады і ў 1895 годзе мусіў кінуць 
навуку і зарабляць на хлеб прыказчыкам у адным з мен- 
скіх магазінаў. У 1897 годзе ён паступіў на чыгунку, дзе 
і праслужыў 22 гады да апошніх дзён, хоць цяпер і быў 
прымушан шукаць іншай працы абы-дзе яшчэ... 

Па шляху беларускай творчасці У. Галубок пайшоў з 
1908 г. Як белетрыст ён супрацоўнічаў У «Нашай ніве», 
«Маладой Беларусі», «Вольнай Беларусі», беларускіх ка- 
лендарах і іншых выданнях; пісаў прозу і вершы. За пер- 
шы перыяд творчасці з-пад яго пяра выйшлі апавяданні: 
«Абмылка вучонага» (1913), «Сын вёскі» (1914), «Сірата 
Гануся» (1917) і інш., а таксама вядомы верш «Буду- 


чыня»: 

Кіпіць работа, плыве пот, 
І крык і гул, як гром; 
Туды-сюды снуе народу-- 
Будуюць новы ДОМ. а 
Лапаты рэжуць глыб зямлі, 
Звініць сталёвы лом; 
На месцы даўнай старыны 
Будуюць новы ДОМ. 
Штодзень угору сцены йдуць, 
Ушыр і ўдоўж, кругом... 
Баліць мазоль, ірвецца грудзь,-- 
А ўсё ж будуюць дом! 

і г. Д. 
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Калі з развіццём беларускага тэатра пачулася войстрая 
патрэба ў пашырэнні рэпертуару, Галубок наспех робіць 
гесы з сваіх апавяданняў («Апошняе спатканне», «Па- 
рабкі», «Шчырае каханне»), а затым піша новыя драмы; 
апошнія тры гады творыць ён выключна ў драматургіі. 

Да гэтага часу Галубок напісаў гэткія драмы і каме- 
дыі (у тым ліку пераробленыя з апавяданняў): 

«Апошняе спатканне», 5 акт. [аў]; 

2) «Цярністы шлях», 5 акт.[аў]; 

3) «Бязвінная кроў», З акт. [ы]; 

4) «Ганка», 5 акт. [аў]; 

5) «Бязродны», 5 акт.[аў]; 

6) «Душагубы», 2 акты; 

7) «Праменьчык шчасця», 4 акты; 

8) «Хціўцы», З акты; 

9) «Пісаравы імяніны», З акты. 

Апрача «Хціўцаў», усе яны былі на сцэне (на мен- 
скай --з вучасцем самога аўтара, каторы сумяшчае ў сабе 
і здольнага артыста) і здабылі належную славу аўтару. 
Аб папулярнасці п'ес Галубка сведчыць тое, што іх ставі- 
лі ў глухой правінцыі і на далёкім усходзе Беларусі (Го- 
ры-Горкі ў Магілёўшчыне, тэатр Беларускай Секцыі 
Школьных Інстытуцый). 

Цяпер Галубок у самай пары сваёй творчасці. Яшчэ 
многа чаго можна спадзявацца ад яго. Толькі ж вельмі 
цяжкія ўмовы жыцця надта перашкаджаюць гэтаму. 

У Галубка вялікая сям'я, дзве яго дачушкі, безумоўна, 
маюць артыстычныя здольнасці, аб чым сведчаць іх вы- 
ступленні на менскай беларускай сцэне. 

Галубок не толькі піша, ён і малюе. Літаратурныя тво- 
ры яго і карціны, поўныя рэалізму і прастаты, даступны 
і прыемны масаваму чалавеку. 

Не дужа даўно беларускае выдавецтва ў Вільні выдру- 
кавала «Апошняе спатканне», крытычны агляд каторага 
будзе ў чародным нумары «Бел. [арускага] ж [ыцця]». 


«АПОШНЯЕ СПАТКАННЕ»...] 


«Апошняе спатканне», драма ў 4 актах Уладзіслава 
Галубка, 43 страніцы, цана 75 кап. 


Рэцэнзіі аб гэтай рэчы Галубка, надта характэрнай для 
яго творчасці, у сваім часе ўжо з'яўляліся ў беларускіх 
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часопісах, калі яна, яшчэ не друкаваная, была на сцэне. 

Літаратурныя крытыкі прынялі яе спакойна, затое су- 
часная тэатральная публіка вітала драму з асабліва радас- 
ным захапленнем. 

Можна спадзявацца, што думкі літаратурных крыты- 
каў аб драме не зменяцца і цяпер, калі зручней разгле- 
дзецца па друку ў яе літаратурных вартасцях і заганах; 
тэатральная ж правінцыя напэўна парупіцца выпісаць ці- 
каўную навінку, раней ёй недаступную. 

Драма «Апошняе спатканне» мае ў сабе болей ад тэат- 
ра, чымся ад літаратуры... Яно і зразумела, калі ўспом- 
ніць, што драма -- спешная аўтарская пераробка коліш- 
няга апавядання, споўненая для войстрых патрэб беларус- 
кага рэпертуару пры далёка неспагадных для праўдзівай 
творчасці ўмовах жыцця. 

З тэатральнага боку драма сцэнічна, цікаўна, даволі 
бойка і нават эфектна. Эфектаў і для нашых буйных часоў 
там даволі: удоваль «мяцежнасці», стрэлаў з чорных рэ- 
вальвераў, «жупельнай» славеснасці, а ў астатнім акце 
стаіць шыбеніца і выходзіць увесь чыста чырвоны, у ма- 
сцы кат. 

З літаратурнага боку п'еса мае дзве грунтоўных зага- 
ны, не кажучы аб драбнейшых: 1) няма патрэбнага адзін- 
ства ў развіцці падзей; 2) няма патрэбнага драматызму, і 
яго трэба адкапваць з-пад громазду нічога не вартых без 
яго эфектаў. 

Што меўся паказаць драматург? Ці драму асобы на фо- 
не нацыянальных і сацыяльных зол, ці драму ўсяго пры- 
гнечанага беларускага сялянства, драматызм усяго жыц- 
ця? Калі першае,- то мала ён паказаў; калі другое,-- то 
гэта няможна паказаць ні «мяцежнымі», ні слёзна-жалас- 
нымі рэплікамі дзеючых асоб. 

З боку мовы -- найлепшы твор Галубка. Чуецца старан- 
ная адшліфоўка, ёсць праўдзівае, шчырае чуццё ў словах 
многіх прыгожых кавалачкаў. Ёсць, аднак, і такая фраза: 
«Ідучы вуліцай за мной, шпег няўзнак цікаўся, я яго згле- 
дзіў...» Калі гэта не карэктарскі недагляд, няможна дапус- 
ціць такога сінтаксісу і такога пакарочання прыдатковых 
фраз... Праўда, і неўмірушчы «Тарасе на Парнасе» мае на- 
родны сінтаксіс у радках: 

Хадзіўшы на гарэ Парнаскай, 

Мне дужа захацелась еець,-- 
але ў вышэйпісаных Галубковых радках -- нешта не тое. 
Карыстаем з прыгоды, каб напомніць нашым філолагам, 
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што дагэтуль яшчэ школы нашыя не маюць надта патрэб- 
нага беларускага падручніка -- сінтаксісу. А беларускім 
пісьменнікам скажам, што даўно мінуліся тыя парадкі, 
калі адказнасць за чыстату і граматычнасць іх мовы браў 
на сябе рэдактарскі штамп «Нашай нівы». 

Не пераказуем, аб чым пішацца ў «Апошнім спаткан- 
ні», уважаючы, што кніга так танна, што кожны зацікаў- 
лены ёю парупіцца яе выпісаць (Вільня, Завальная, 7, Бе- 


ларускае выдавецкае таварыства). 


ЛЯВОН ГМЫРАК 
(1891-4915) 


Сапраўднае імя Лявона Гмырака -- Мечыслаў Бабро- 
віч. Нарадзіўся ён б-га красавіка 1891-га года ў фальварку 
Пархвенава Вілейскага павета Віленскай губерні. Бацька 
яго служыў ляснічым у паноў Слатвінскіх. Матка яго - 
полька з Варшавы. Пад яе ўплывам рос Гмырак і змалку 
быў вельмі рэлігійны. На адзінаццатым годзе жыцця пасту- 
піў ён у 1-ю віленскую гімназію. Спачатку вучыўся дужа 
добра і за тое быў пераведзены ў бясплатны пансіён. Над- 
та многа чытаў, асабліва -- па-польску, галава яго была 
забіта героямі Сянкевіча, і ён нават рабіў тады дзіцячую 
спробу пісаць повесць -- па-польску і з польскай гісторыі. 
З прыходам 1905-га года чад польскага патрыятызму ў 
яго значна слабее; хлапца захопліваюць ідэі сацыялізма, 
ён заводзіць бібліятэчку з забароненых кніжак, піша ў 
вучнёўскі журнал. Калі ж рэвалюцыя была знішчана і 
царскі ўрад не дараваў нават дзецям, на Гмырака такса- 
ма нехта данёс, да яго прыйшлі з рэвізіяй, знайшлі заба- 
роненыя кніжкі і павялі ў турму. Дзякуючы малалецтву, 
суд зменшыў кару да б месяцаў астрога, якія Лявон і ад- 
седзеў у Вільні ж. Маці яго ў гэты час захварэла на сухо- 
ты. Выйшаўшы на волю, Гмырак прыехаў дамоў, дзе тро- 
ху чытаў, троху вучыў дзяцей у суседа-пана, а найболей 
сядзеў, заціснуўшы вусны, і слухаў ад бацькі розныя да- 
коры. У 4908 годзе яму ўдалося паступіць у прыватную 
тэхнічна-прамысловую школу ў Варшаве, якую скончыў 
У. 1942 годзе. У Варшаве Гмырак пазнаёміўся з беларус- 
кім рухам і сам прымкнуў да яго. Гэта была новая непры- 
емнасць для яго бацькоў, і на гэты раз абое ішлі ў адно 
проціў няўдалага сына. Шмат было прыкрасцяў. Але сын 
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незвычайна любіў усё роднае, любіў родны народ. Чытае, 
напрыклад, меншая сястра аб расійскім «прянике» і ду- 
мае, што гэта беларускі пранік да бялізны -- Лявон з ра- 
дасцю крычыць: «Вось беларускае дзіця!» Паставіў яго 
бацька (тады ён ужо меў свой фальварачак ля Пархвена- 
ва) даглядаць работнікаў, а Лявон, пабачыўшы, як адной 
старой бабульцы цяжка цягаць кошыкі з бульбаю, сам пра- 
цуе за яе цэлы дзень, забыўшыся на сваю ролю прыганя- 
тага. Увосень забралі Гмырака ў салдаты, і ён служыў у 
Маскве ў грэнадзёрах, але цераз колькі месяцаў быў ад- 
пушчаны па льгоце. Паехаўшы ў Вільню, Гмырак ізноў 
бярэцца за практыку па сваёй спецыяльнасці, працуе як 
просты работнік пры закладцы мястовай каналізацыі і 
дзеяльна супрацоўнічае ў беларускай прэсе. Вайна 1914 
года захапіла і Лявона. Блізка года прабыў ён у апалчэн- 
скай дружыне ў Коўне, а пасля як прапаршчык пайшоў 
на пазіцыю і ў баях пад крэпасцю загінуў 30-га чэрвеня 
1915-га года, здабыўшы за адвагу Георгіеўскі крыж. 

Вялікія надзеі пакладала на Лявона Гмырака беларус- 
кая літаратура як на здольнага, арыгінальнага публіцы- 
ста, крытыка і белетрыста і шчырага, энергічнага белару- 
са-адраджэнца. За вельмі кароткі час ён аказаўся дужа 
плодным і пакінуў шмат артыкулаў аб беларускім земскім 
жыцці, аб беларускай школе (у «Нашай ніве»), аб бела- 
рускім адраджэнні і літаратуры («Калядная пісанка», 
1914 г.) і інш. Пісаў ён і папулярныя рэчы ў месячніку 
«Лучынка», даў спробу чыста народнага апавядання (У 
«Нашай ніве»), пад псеўданімам Б. Заяц. Ды ўсё гэта - 
самая нязначная частка таго, на што можна было спадзя- 
вацца. 

Сёлета -- пяць гадоў, як няма з намі слаўнага тавары- 
ша. Цяжкі час палітычнага жыцця перажывае бацькаў- 
шчына, і балючая страта, адна з многіх за астатнія гады, 
асабліва больна адчуваецца. Паэт Ясакар, блізкі прыяцель 
нябожчыка, склаў па ім у сваіх «Задушках» гэткія смут- 
ныя радкі: 


Лявон Гмырак, з душой магутнай, 
Любіў без мер свой край пакутны. 
Сасонка Віленшчыны сумнай, 

Дзіця Вяллі, ракі задумнай, 

Хацеў рассеяць ён туман, 

Хацеў ён волі для сялян. 
Святлейшых, лепшых, шчасных дзён 
Жадаў для брата свайго ён. 

А лёс вайны шалёнай, дзікай, 
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Што абхапіў увесь свет вялікі, 
У вір крывавы, вір чырвоны 
Уцягнуў бязлітасна Лявона. 

І на крывавых тых палёх 

У бітвах ковенскіх ён лёг. 
Цяпер у магіле брацкай спіць, 
Аб родным краі толькі сніць. 


ТУТЭЙШАЕ ЖЫЦЦЁ 


«Паходня», орган Цэнтральнага Бюро Прафесія- 
нальных Хаўрусаў м. Вільні, змесціла ў Ж 41 пад зага- 
лоўкам «Беларускія дзеячы» гэткую заметку: «З 24-[га] 
снежня выйшаў 2? 1 беларускай тыднёўкі «Наша думка». 
Рэдактар-выдавец -- п. М. Гарэцкі. «Наша думка» «надта 
здаволена» беларуска-літоўскаю ўмоваю, зробленаю ў Коў- 
не 12-га лістапада так званым беларускім урадам п. Ла- 
стоўскага, хаця п. Гарэцкі нядаўна яшчэ не хацеў мець 
нічога супольнага з «кулацкім» літоўскім урадам. Некато- 
рыя супрацоўнікі «Нашай думкі» пару тыдняў таму назад 
былі супрацоўнікамі «Нашай нівы», якая ў сваім часе так 
захоплівалася авантурай Балаховіча. Калі, аднак, зорка 
таго авантурніка сцямнела, «Наша ніва» пачала стыдліва 
адступаць, і некаторыя яе супрацоўнікі нарэшце апыну- 
ліся ў перадпакоях «кулакоў». Такія дзеячы не могуць 
узбудзіць да сябе ніякай пашаны і веры». 

Гэтая заметка з'явілася праз няведанне «Паходні» аб 
беларускіх справах і яе крыўдную для беларусаў аднабо- 
касць у нацыянальным пытанні, што ўжо раз, у адносінах 
да рэдактара «Кгупісу», прымусіла яе пісаць зняпраўджан- 
не (вргозіоуапіе). Рэдакцыя «Нашай думкі» як не мела, 
так і не мае нічога супольнага з урадам Літоўскай рэспуб- 
лікі. Аб поглядах М. Гарэцкага на «кулакоў», і не толькі 
на літоўскіх, але на ўсякіх, нават на тых, што ўмеюць 
прымазацца ў работніцкія органы, найлепей сведчаць яго 
творы, а не галаслоўныя абвінавачванні. Што датыча «На- 
шай нівы», то яна сама сябе абароніць, хоць з свайго боку 
адкрыта заяўляем: мы нідзе ў ёй не знаходзілі «захаплен- 
ня авантурай Балаховіча». Звязываць яе імя з «Нашай 
думкай» з-за таго, што яны маюць супольных супрацоў- 
нікаў у асобах нашых беларускіх паэтаў і пісьменнікаў, не 
выпадае, бо маем справу з літаратурным матэрыялам, які 
падходзіць для той і той газеты, як, да прыкладу, вершы 
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М. Канапніцкай падышлі для «Паходні», а друкуюцца і ў 
варожых для яе органах. «Наша думка» мае двух супра- 
цоўнікаў (Дзед Кузьма і т. д.), якія пісалі ў «Паходні», 
пакуль яна не выдумала, што ёй быццам забараняюць пі- 
саць па-беларуску. Урэшце спытаемся, якой пашаны варты 
новыя кіраўнікі «Паходні», што прэтэндуюць на сацыяль- 
ную свядомасць, а свядома ці не свядома - іхная спра- 
ва -- робяць паланізатарскую работу і тым чыняць вялі- 
кую духоўную крыўду беларускаму несвядомаму прале- 
тарыяту. 


ГУРТУЙЦЕСЯ! 


Шмат хто з сялян, жывучы ў глухой вёсцы, нічога не 
ведае аб палітычным жыцці свету і свае старонкі Белару- 
сі. Газет спрадвеку не чытае, а цяпер, можа, паслухаў бы, 
як другія чытаюць, дык або пошты няма, або баіцца пай- 
сці на падобную зборку, каб які-небудзь панок з «Стра- 
жы Крэсовай» не заарыштаваў яго. Так і жыве, як крот 
у зямлі, дзень да вечара, чакаючы зямлі і міру. 

А як прыйдзе бяда, як пачнуць яго неўспадзеўкі і без 
дай прычыны крыўдзіць, рабаваць яго дабро, адным сло- 
вам, як пачуе кулак вельмі ўжо блізка да свайго карка, 
тады не ведае, дзе яму дзецца, да каго ўцякаць з жальбою, 
у каго шукаць ратунку. 

Як вераб'і ад шубня, разлятаюцца па канаплях хто 
куды, так неарганізаваныя нашы сяляне разбягаюцца пры 
відзе ворага хто куды і не бароняць таго, хто ўцячы не 
паспее і трапіць у бяду. 

Аж дзіва і сорам бярэ, што шмат дзе беларускія сяля- 
не аж дагэтуль не ведаюць, што ў Вільні ёсць Беларускі 
нацыянальны камітэт, які ёсць прадстаўніком арганіза- 
ванага беларускага грамадзянства і бароніць яго ад усякіх 
напасцей і крыўдаў. 

Дык гуртуйцеся, браты, беларускія сяляне! 

Закладвайце свае нацыянальныя арганізацыі і дзяржы- 
це звязак з павятовымі камітэтамі і з Вільняю. Пасылайце 
жальбы на пісьме, а ў разе патрэбы -- наўмысных ха- 
дакоў. 

Выпісвайце «Нашу думку». Непісьменныя прасіце 
пісьменных прачытаць вам яе і раз'ясніць незразумелае. 
Пасылайце сваіх дзетак у школу, каб паўчыліся чытаць 
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вам газету. Выпісвайце газету ў кааператывы і школы. 
Пасылайце ў рэдакцыю заметкі аб усім, што баліць. Пі- 
шыце, як умееце. 


75 ГАДОЎ ОПЕРЫ «СЯЛЯНКА» 


Двухактовая камедыя-опера «Сялянка» была першым 
беларускім творам Вінцука Марцінкевіча (1807-1884), 
каторы пісаў па-польску і па-беларуску, але славу пісьмен- 
ніка здабыў не польскімі, а беларускімі творамі. 

«Сялянка» выйшла ў свет у 1846 годзе. Напісана яна 
вершам і прозаю. Паны гавораць па-польску, а войт На- 
вум, Ціт і хор мужыкоў -- па-беларуску. Беларуская мо- 
ва дзеючых асоб добрая: 

Х ор. Ой, бяда, будзе бяда, 

Прыйшла на нас чарада! 
Скажыце ж, добры людзі, 
Ды што з гэтага будзе? 
Ціт. Заказаў жа нам мацар, 
Ясны, моцны камісар, 
Сабрацца чы ў карчму, чы ў двор 
Мал, вялік, стары і хвор, 
Войт усіх кіём пагнаў. 

Хор. Штоб ён дабра не відаў! 

Ціт. Ды і ён сюды ідзе, 

н нам скажа аб бядзе... 

Змешчаныя народныя песні значна выпраўлены аў- 
тарам. 

Ідэя ў «Сялянцы» тая, што бог на небе і паноў і мужы- 
коў зароўна ўважае (як аб гэтым кажа панам Юлія, пе- 
раапранутая па-сялянску). Тут першы раз паказаўся мар- 
цінкевіцкі сентыменталізм і дыдактычнасць, наіўнае жа- 
данне шляхоцкага паэта пагадзіць прыгонныя інтарэсы 
пана з правамі яго падданага хлопа. «Сялянка» -- першы 
пункт Марцінкевіча ў яго сацыяльнай ідэалогіі, якая мела 
для мужыкоў гэткі артыкул: 

Хваліць толькі бога, шчыра працаваці, 
Любіць добрых панаў, маўляў, родных браці,-- 
Вось вашае дзела... 

Як ведаем, гэтая ідэалогія, пад уплывам вялікіх рэформ 
60-х гадоў у Расіі, не ўстоіла, і той жа пясняр у вершы 
«Вясна, голад, перапала» (1860 г.) сказаў за мужыкоў: 

Будзем роўныя з панамі, 
Будзем самі як паны... 
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«Сялянка» была даволі пашырана, бо яшчэ ў астатнія 
гады хадзіла сярод беларускай апалячанай шляхты ў спіс- 
ках без подпісу аўтара. Оперную музыку да «Сялянкі» на- 
пісаў вядомы польскі кампазітар -- беларус Станіслаў Ма- 
нюшка, друг Марцінкевіча і таксама родам з Меншчыны. 
«Сялянка» была на менскай сцэне і мела вялікі ўспех, 
Роль войта Навума згуляў сам Марцінкевіч. 

Значэнне оперы «Сялянка» дзеля беларускай літарату- 
ры аказалася ў тым, што яна разварушыла беларускія тэн- 
дэнцыі сярод шляхты, гэтай значнай часткі нашай тага- 
часнай інтэлігенцыі. 

І хоць «Сялянку» дзеля панска-шляхоцкага характару 
не варта ставіць побач з лепшымі творамі свайго ж аўта- 
ра, як, скажам, з першай беларускай повесцю «Гапон» 
(1854), яна з боку гістарычнага дорага нам як першы крок 
творчасці Марцінкевіча на родным грунце. Зрабіўшы тэ- 
ты першы крок, Марцінкевіч, далёкі ад нашай сучаснай 
нацыянальнай і класавай свядомасці, як далёка неба ад 
зямлі, тым часам сеяў зярняты беларускай свядомасці 
поўнаю жменяю. І яго стродкі суддзя Я. Купала з удзяч- 
насцю і справядліва пяе аб ім (1910 г.): 


Як стораж, стаў смела на варце 
Радзімых запушчаных гоняў, 
Стаў сеяць па-свойску ўсё тое, 
Што мы далей сеем сягоння... 


ЛЮБІЦЕ ПОЛЬСКІ НАРОД 


Вярнуўшыся, пасля даўгой адлучкі, у Вільню і зай- 
шоўшы ў сваю рэдакцыю, даведаўся я, між іншым, цікаў- 
ныя рэчы. Шмат хто, асабліва і чуць не выключна з людзей 
«няпростых», піша ў «Нашу думку» такія карэспандэнцыі, 
у якіх няма розніцы ў адносінах да польскіх паноў, поль- 
скіх эндэкаў, ім падобных людзей і да польскага народа. 
Гэта ёсць вельмі брыдкая рэч. Аб ёй варта сказаць пару 
слоў, каб засцерагчы і рэдакцыю і людзей «простых». Вось 
жа скажу зусім сумленна, што варожасці да польскага на- 
рода ўсяго разам я нідзе на правінцыі з боку нашых сялян, 
нашага народа -- не відзеў. Народ аказваецца разумней- 
шы за тых «няпростых» дапіечыкаў. Народ страшэнна цяр- 
піць ад ваеннай абстаноўкі, народ цяпер відзіць, апроч та- 
го, як жаўнеры-чужакі бяруцца за належную да белару- 


242 


саў зямельку, але ўсё ж няма ў ім нацыянальнай ненавід- 
насці да польскага народа. Народ наш разумее, што не 
польскі народ вінават у тым, што нам робіцца вялікая 
крыўда. А калі і вінават, то столькі ж, сколькі 1 мы самі 
вінаваты, сколькі вінават бывае наогул усякі народ, У ста- 
ронцы якога да таго. ці іншага часу пануюць непарадкі. 
Тым часам, на вялікі стыд, людзі пісьменныя, няпростыя, 
казаў той, маючы злосць на якога-небудзь аднаго-другога 
ягомасця польскай нацыі, пачынаюць перанасіць яе на 
ўвесь польскі народ. Мала таго, пішуць у народную газе- 
ту допісы, у якіх выліваюць гэтую ганебную злосць да 
цэлай нацыі і, мабыць, стараюцца прышчапіць яе і свайму 
народу. Нічога горшага прадставіць няможна! Дзякаваць 
богу, што сярод свядомых беларусаў я дагэтуль такіх рэ- 
чаў ніколі не заўважаў. Трэба вучыцца розуму ў народа. 
Глядзіце: у таго забралі астатнюю скацінку, у другога за- 
бралі збожжа без думкі на яго галодных дзетак, У там та- 
го яшчэ зняважылі дзеўку, а ён, сцяўшы зубы, кляне гвал- 
таўніка -- аднаго, другога, трэцяга, кляне парадкі, пры 
якіх гэта магчыма, бо чалавек робіць з голаду або з цемна- 
ты, праз распаліванне панамі шавінізму, кляне паноў, але 
не кляне і не будзе клясці ані ўсіх чыста польскіх жаўне- 
раў, ані ўвесь чыста польскі народ. Бо і там -- такія ж лю- 
дзі, як мы, шмат добрых і сумленных, У якіх сэрца баліць 
за нашу крыўду, але яны рады даць не могуць, як Вось, 
прыкладам, і беларускі народ у сваёй старонцы ладу зра- 
біць не здолеў. Дык любіце польскі народ, няшчасны на- 
род, якому, як і нам, шмат яшчэ прыйдзецца пакутаваць 
за ўчынкі шавіністаў, эндэкаў, крэсаўцаў. Польскаму жаў- 
неру раскажаце сваё гора, спяяце яму сумную беларускую 
песню і ўбачыце на яго вачах слёзы. 


ЭНДЭЦКІЯ ВЫКРУТАСЬІ 


Польская эндэцкая газета «Жэчпосполіта» вядома сва- 
імі нялюдскімі і тым часам бяскарнымі знявагамі бела- 
рускага і літоўскага народаў. Зрэдку яна пускаецца, ад- 
нак, на «больш паважныя» доказы, што беларусы -- гэта 
не беларусы, а палякі. 

Так, у /ё 244 варшаўскага выдання гэтай газеціны зме- 
шчан артыкул п. Тэжымалы-Седлецкага аб беларускіх вёс- 
ках Віленшчыны, у якім аўтар піша: 
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«Чуў іх (сялян), размаўляючых з прадстаўнікамі поль- 
скіх улад. У мове іхнай знойдзецца відочна той ці гэты 
выраз не польскі ці перакручаны, бо не гавораць: «конічы- 
на», але: «канюшына», скажуць: «кабан» замест: «вепш», 
«парсюк» замест: «просяк», але не скажуць: «рож», хацеў- 
шы гаварыць аб жыце, не скажуць «кгорох», але «кгрох». 

Далей п. Гжымала-Седлецкі прызнаецца, што ў тутэй- 
шай мове ёсць такія звароты, як: «быўшы», «седзяўшы» 
(мабыць, «сядзеўшы»? -- Я. М.), «ехаўшы», «пачакаўшы». 
Але яму здаецца, што гэта, аднак, не русіцызмы (?), а 
«якаясь тутэйшая фармацыя, каторая тут урабіўшыся з 
невядомых прычын». 

На ўсю гэту эндэцкую «гавэнду» адно можна сказаць, 
што п. Гжымала-Седлецкі з сваім артыкулам сапраўды 
«ўрабіўся», як дзіця. Можам яго ўпэўніць, што тыя ж са- 
мыя сяляне з прадстаўнікамі расійскай улады стараліся, 
страху дзеля іудзейска, казаць не сваё роднае «жыта», але 
«рожь», не «гарох», але «кгорохь». Радзім таксама яму 
пашукаць невядомых для яго прычын аб беларускай мо- 
ве ў школьнай беларускай граматыцы Браніслава Тараш- 
кевіча, каторы тож паходзіць з віленскіх сялян «у адлег- 
ласці 17--18 кіламетраў ад места». 


ВЫБАРЫ Ў ПОЛЬСКІ ВІЛЕНСКІ СЕЙМ 


Браты беларусы, працоўныя людзі! Дагэтуль у нас ні- 
хто не пытаўся, чаго мы хочам і што нам баліць. Рабілі з 
намі, што хацелі. Адна была ў нас уцеха, што мы сваёй 
падпіскі на гвалт і здзек над намі нікому не давалі. Зна- 
чыцца: рабі са мною, калі твая сіла, што хочаш, а маёй 
згоды на гэта нават пад прымусам няма! Ды вось прый- 
шоў такі час, калі без нашай згоды панаваць камусь над 
намі ўжо ніякава... Трэба яму, каб мы далі сваю падпіс- 
ку. Прыдумалі склікаць у Вільні сейм. Намаўляюць нас 
выбіраць угодных Польшчы і панам людзей, каб яны далі 
за нас падпіску на вечную няволю. Дык жа не: няўжо ж 
мы гэткія цёмныя, што самі палезем у пастку на згубу? 
Выбраць сваіх верных людзей мы цяпер усё роўна не змо- 
жам, дык няхай сейм склікаецца без нас і пастанаўляе 
што хоцькі без нас! Вядома, ён пастановіць, што тут Поль- 
шча, дык трэба ў нас шмат зямлі пакінуць панам, а рэшту 
купяць у паноў дробныя панкі-мазуры ці будзе надзел ін- 
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шым каланістам з Польшчы. Але хай пастанаўляе! Калі 
ж на гэтую нягодную справу так патрэбна наша падпіска 
цераз выбіранне ў польскі віленскі сейм, дык падзівімся, 
што з яе будзе без нашай згоды! Мусіць, нічога не будзе, 
і нашым панам як ні круці, а прыйдзецца падзяліцца зя- 
мелькай з намі, а не так, як яны хочуць. 

Дык не слутгайце ж, браты беларусы, працоўныя людзі, 
нікога, а толькі свайго Нацыянальнага камітэта, які звага- 
даў, каб мы на гэтыя выбары, барані бог, не ішлі. 

А як будзе склікацца ў Вільні сейм пры іншых варун- 
ках, не для таго, каб далучыць нас да мазураў-каланіза- 
тараў, а для таго, чаго мы самі хочам,-- тады, можа, і пой- 
дзем. А цяпер -- ні пад якім відам, каб не запрадаць свой 
родны край і не астацца вечнымі беззямельнымі батра- 


камі. 


ПРАДМОВА 
[ДА «ХРЭСТАМАТЫІ БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ» 


Гэтая спроба выпісак з літаратуры павінна хоць троху 
здаволіць вялікую патрэбу грамадзянства ў падручнай гі- 
старычна-літаратурнай хрэстаматыі. 

Кніга больш-менш дапасована да маёй «Гісторыі бела- 
рускай літаратуры». Некаторых пажаданых выпісак у ёй 
няма дзеля незалежных ад мяне прычын. 

Патрэба ў выпісках з літаратуры нашаніўскага часу 
троху меншая, бо творы найнавейшых нашых пісьменні- 
каў, хоць не ўсе, але ў большасці даступны грамадзянству 
ў продажы і бібліятэках. Таму з гэтай справай яшчэ мож- 
на чакаць лепшага часу. 


«ШСАРАВЫ ІМЯНІНЫ» -- 
КАМЕДЫЯ Ў 3-х ДЗ.(ЕЯХ] ГАЛУБКА 


У суботу на мінулым тыдні Галубкова ж трупа ставіла 
гэтую камедыю ў 6-ці пяхотных курсах. Публіка з вайско- 
вых і вольных людзей пасілу магла стаўпіцца ў зале. По- 
спех спектакля быў поўны. Ад воплескаў дрыжэла ўсё на- 
вакола. Акторы згулялі свае ролі вельмі добра, асабліва 
сам Галубок (роль дзяка), Бусел (роль пісара), Крыцкі 
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(роль стоража Панаса), Галубкова (роль Панасавай жон- 
кі) і Надзя Клочка (роль пісарыхі). 

На сцэне адзін за адным праходзілі жывюсенькія пер- 
санажы царскага рэжыму, яшчэ гэтак нядаўна ўсіх нас 
душыўшага і ўжо гэтак далёка адышоўшага ад нас у ня- 
быт. Па выражэнню аднаго прысутнага ў зале гледача- 
чырвонаармейца, усе асобы на сцэне былі «надта рэзкі», 
што азначала незвычайны мастацкі рэалізм, з якім яны 
паказаны ў іхных словах, учынках, думках, жаданнях, а 
нават у выглядзе. Грыміраваў актораў, як відаць, добры 
мастак у грыміравальнай справе, ён грыміраваў з творчым 
захапленнем. На сцэне -- пісар з жонкаю, старшыня з 
жонкаю і ўраднік з двума стражнікамі, дзяк... Кожны з 
іх -- мастацкі тып, а ўсе разам яны даюць дасканальны 
букет местачковага старарэжымнага начальства і «інтэ- 
лігенцыі». 

Кажуць, быццам «Пісаравы імяніны» раней складалі- 
ся з аднаго, цяпер першага акта, а ўжо пасля аўтар дапі- 
саў яшчэ два акты. Так яно і чуецца з п'есы. І галоўная 
мастацкая вартасць яе -- у першым акце, у незвычайна 
вернай, сакавітай характарыстыцы выстаўленых тыпаў. 
Кожная драбніца на сцэне кажа пры гэтым гледачу: «Гля- 
дзі і навучайся цаніць заваёвы рэвалюцыі, якія знішчылі 
гэтае паскудства! Глядзі і навучайся цаніць навіну, даў- 
шую табе новыя формы жыцця, далёкія ад гэтага стара- 
рэжымнага дрэнства! І глядзі і думай, каб ты і ў наймен- 
шай меры не быў падобны ў сваім новым жыці да гэтых 
уваскрашоных перад табою драматургам старарэжымных 
нягоднікаў!» 

З погляду строгіх тэарэтыкаў славеснага мастацтва два 
пазней дапісаныя акты «Пісаравых імянін» не дужа лоў- 
ка злеплены з першым актам, і першы акт добры сам па са- 
бе, а два дапісаныя -- самі па сабе. Два другія акты -- гэ- 
та як бы самастойная рэч, якую можна азаглавіць «Пака- 
раныя распуснікі», «Блудлівыя каты» ці як іначай. 

У першым акце няма для іх належнай завязкі, але, 
узятыя самі па сабе, яны цікаўны і не без мастацтва па- 
казваюць штодзённы быт дробненькіх людзей. У гэтым 
іхная вартасць -- разумеецца, меншая, чымся першага 
акта, паскольку яны меней за яго звязаны з пытаннямі 
агульнаграмадскага характару. У іх, аднак, болей каміч- 
нага элементу, болей чыста народных жартаў і смехаў, і 
сюжэт іхны ўзяты з удалай міжнароднай фацэцыі і ўжо 
колькі вякоў прышчэпленай на грунце беларускай куль- 
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туры. Таму яны і глядзяцца прымітыўным гледачом з 
большай, можа, цікаўнасцю, чымся першы акт. 

Мова некаторых Галубковых герояў, напрыклад, і дзя- 
кава ў «Пісаравых імянінах», можа выклікаць спрэчкі 
сваёю нячыстасцю з мастацка-беларускага пункту гле- 
джання. Але не Галубкова віна ў гэтай нячыстасці: гэт- 
кае было нашае жыццё і гэткія вымогі ставіць тая тэат- 
ральная публіка, перад якою выступае Галубок і дзеля 
якой ён піша свае драмы і камедыі. 

Якія ж зробім вывады? 

Ці тыя, што «Галубок піша шт'есы, як бліны пячэ», і 
ўсё, і болей нічога? Ці тыя, што Галубок не заслужыў на 
большую ўвагу, ніж тая, якою надзяляюць яго жыхары 
ўсіх менскіх узмежкаў? Ці тыя, што сапраўды ў Галубко- 
вых п'есах няма нічога ад нашага і дзеля нашага часу пра- 
летарскай рэвалюцыі і творчасці? 

Перш чым зрабіць гэтыя вывады, трэба ўзяць пад ува- 
гу, што Галубок, па сваёй ці не зусім сваёй волі, мастак на 
ўсе рукі: ён драматычны пісьменнік, сцэнічны арганізатар, 
актор на першыя ролі, дэкаратар і грыміроўшчык. На жыц- 
цё, аднак, ён зарабляе не на сцэне, а канцылярскаю 
службаю. 

Сацыяльны склад Галубковай трупы дужа паказальны: 
у ёй знойдзеце аматараў сцэны, зарабляючых на жыццё, 
як і Галубок, не сваімі выступамі на сцэне, але цяжкаю 
працаю пры варштаце, знойдзеце там сапраўдных прад- 
стаўнікоў менскага беларускага пралетарыяту ці, калі ка- 
му хочацца фармальнасці ў назовах-- менскага беднага 
мяшчанства. 

Ходзяць на Галубковы пастаноўкі бедныя жыхары 
менскіх узмежкаў, ходзяць менскія масы, і, хоцькі не 
хоцькі, трэба прызнаць, што Галубок узгадоўвае гэтыя ма- 
сы ў духу беларускай культуры і з тэндэнцыямі, прыблі- 
жаючымі гэтыя масы к разуменню савецкага будаўніцтва, 
памагаючымі ім успрымаць ідэі Савецкай улады. 

Строгім Галубковым крытыкам хочацца сказаць: зра- 
біце, сябры, пераацэнку цэннасцяў! У Галубковай літара- 
туры шмат спешнасці, неапрацаванасці, але шмат у ёй і 
сапраўды каштоўных рэчаў, маючых права на пачэснае 
месца ў нашай літаратуры. І калі ўсё ж з чыста літара- 
турнага погляду Галубкова дзейнасць можа выклікаць 
спрэчкі 1 нападкі, дык з погляду грамадскага, сучасна рэ- 
валюцыйнага яна заслужвае толькі на пашану, падзяку 
1 усякую падмогу. 
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АБ ГАЛУБКОВЫХ СПЕКТАКЛЯХ 
(«ВЕТРАГОНЫ» -- П'ЕСА Ў 4-х ДЗЕЯХ) 


У мінулую суботу ў клубе Дзям'яна Беднага Галубко- 
ва трупа згуляла «Ветрагонаў». 

П'еса гэтая мае сацыяльна-бытавы змест. Час дзеян- 
ня -- 1917 год, чае кераншчыны. Месца дзеяння -- тыл 
расійскай арміі на Беларусі. Сюжэт створаны вайскова- 
тылавым бытам і, на жаль, даволі пашыраны ў нас пад 
тую пару... Але да гэтага сюжэта далучыліся тут перажы- 
ванні каваля Пётры, які шчыра кахае маладзенькую вет- 
раную дзяўчынку Просю, ды мусіць саступіць з дарогі 
перад бліскучымі штабнымі пісарамі. У Просі ёсць замож- 
ная бабуля і бедная маці. Прося і маці жывуць на бабулі- 
ным хлебе -- і ў гэтым крыніца няшчасцяў дзеля Просі і 
трагедыі дзеля беднай маці. Багатая бабуля ўпадобіла 
бліскучых пісараў, і, нягледзячы на ўсялякія перасцяро- 
гі і спробы да змагання з боку маці, яна аддае падшытую 
ветрамі ўнучку гэтым пісарам. Пётра спрабуе змагацца, 
але ў ім, у кавалю, яшчэ не бачаць чалавека, і Прося да- 
стаецца пісару. Той, лапнуўшы ў Просі 50 000, перад са- 
мым шлюбам уцякае. Другі пісар, яго сябар і гэтакі ж са- 
мы ашуканец, займае яго месца, жэніцца з Просяю па яго 
дакументах, а цераз чатыры дні таксама ўцякае, лапнуўшы 
яшчэ 50 000. Гаротная Прося, выліўшы рэчку слёз, лезе 
ў пятлю, каб смерцю заплаціць за сваё нявернае каханне, 
за сваю дзявочую няпраўду і жыццёвую неспрактыкава- 
насць. Бабуля ж лезе ў пятлю, даведаўшыся, што грошы- 
каў ужо няма. Просю ратуе з пятлі верны Пётра, а здур- 
неўшую бабку цягне, як сабаку на вяроўцы, яе разумная 
дачка. Фінал -- эфектны і дзеля ўсіх добрых людцаў зда- 
вальняюча-прыемны. 

П'еса ў нашым бедным рэпертуары нязгоршая. Пасля 
пэўных літаратурных і сцэнічных паправак яе нават вель- 
мі пажадана відзець на беларускіх сцэнах ад Дзяржаўнага 
тэатра да тэатра вясковых аматараў. Дзеля гэтага яе трэ- 
ба надрукаваць і разаслаць ува ўсе вясковыя бібліятэчкі. 

Можа, галоўнаю літаратурнаю хібаю п'есы, і то з пунк- 
ту гледжання строгіх старых тэарэтыкаў, ёсць тое, што 
змаганне дзеючых асоб нарастае ў ёй без належнага імпэ- 
ту. Але гэта ўсё ж ткі не столькі мінус, колькі пустое ме- 
сца, на якім можна паставіць плюс. Падобных пустых ме- 
сцаў можна паказаць некалькі. Дзіўна, напрыклад, чаму 
рэвалюцыйны час зусім не выяўляецца ў вонкавым жыцці 


248 


дзеючых асоб, як бы яны жывуць не ў 1917 годзе? Што ж 
да рэвалюцыйнасці п есы наогул, дык яна, безумоўна, мо- 
жа быць аднесена да п'ес рэвалюцыйных, толькі дух пра- 
тэсту, бунту, змагання знаходзіцца тут больш у патэнцы- 
яльным стане, не выліваецца ў дзейнасць. Так і Пётра Ка- 
валь, як і многія іншыя героі Галубковых шес, вельмі 
рэвалюцыйны па духу пралетар, але аддае сваю Просю 
блізу без паважкнага змагання, а такім чынам ён хутка схо- 
дзіць з дарогі і перад сваімі класавымі ворагамі. Аўтар па- 
казаў Пётру лішне рамантычным, а мала па-сучаснаму 
практычным; гэткі тып цяпер нават на Беларусі не пашы- 
раны. Можна зменшыць У п'есе грубы эфект Пётравага біц- 
ця з пісарам, а затое больш выявіць унутранае жыццё Пёт- 
ры, матывы Пётравай пасіўнасці ў змаганні за жыццё. Баб- 
ка -- тып дасканальны: кожная драбпічка ў яе на сваім 
месцы. Матка -- таксама, але, на жаль, роль яе меншая, 
чым магла бы яна быць. Прося -- дзяўчынка як дзяўчын- 
ка, дачушка пераходнага часу, пераходных думак, жадан- 
няў і пераконанняў. У ёй добра выяўлена тая эпоха лом- 
кі і ветранасці ў прыватным, Як У другіх -- у грамадскім 
жыцці. Пісары -- прадстаўнікі армейскай гнілі, прэступ- 
насці; іхная «ветрагоннасць» свядомая, злосная і ледзьве 
не ўкінула нашу дурненькую Просю ў магільную яму. 
Тып акторкі жыццёвы і добры. Астаецца дадаць, што ў 
трэцім акце, калі Прося горка плача ў шлюбным адзенні, 
чакаючы на жаніха-ашуканца, можна было б увесці вя- 
сельныя песні, якія ў нас гэткія сумныя ў словах і ме- 
лодыі. / 

Усе артысты згулялі свае ролі вельмі добра, асабліва 
Галубкова (бабка). 


БЕЛАРУСКІ ТЭАТР У ПАЛОВЕ ХІХ ВЕКУ 
(ДРАМАТЫЧНАЯ ТВОРЧАСЦЬ В. ДУНІНА-МАРЦІНКЕВІЧА) 


Адраджэнне беларускай культуры пачалося на гіста- 
рычным рубяжы ХУПІ- ХІХ вв. Яно мела пад сабою са- 
цыяльна-эканамічны грунт і было частковаю прычынай, 
звязанаю з усім агулам, са з'яваю новых форм грамадска- 
га жыцця. ; 

Аднак жа, у залежнасці ад варункаў, існаваўшых у са- 
мой Беларусі, адраджэнне беларускай культуры доўгі час 
не выходзіла за межы выключна літаратурных спроб, за- 
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баў і практыкаванняў і пасувалася наперад дужа па- 
вольна. 

Гэтыя ўнутрана-беларускія варункі, як прычыны аб- 
межаванасці і маруднасці адраджэння беларускай куль- 
туры, выяўляліся, найперш, у тым, што людская маса, га- 
варыўшая тады па-беларуску, была ў страшэннай духовай 
і эканамічнай няволі, адсунуўшай і адарваўшай тую масу 
ад сусветнай культуры і цывілізацыі. 

І калі, ўсё ж ткі, наўздзіў магутныя і трывалыя ў та- 
кім становішчы творчыя сілы беларускага сялянства ра- 
дзілі сваіх Кальцовых і Шаўчэнкаў, як першы беларускі 
паэт з сялян, Паўлюк Багрым, дык, ізноў жа, уласцівыя 
Беларусі варункі не давалі магчымасці развіцца гэтым 
шчаслівым выпадковым з'явам да памысных вынікаў. Па- 
між паноў на Беларусі, варожых беларускаму сялянству 
не толькі класава, але і нацыянальна, не знайшлося ні- 
воднага, які, знаўшы рэдкага паэта-самародка, пасабіў бы 
яму выйсці на шырэйшую дарогу ў жыцці і творчасці. Так- 
сама і паміж расійскіх чыноўнікаў і прафесароў, забраў- 
шых паперы Паўлюка Багрыма пасля «бунту» крошын- 
скіх жыхароў, не было нікога, у найменшай меры падоб- 
нага да апекуноў Кальцова і Шаўчэнкі... 

З гэтых фактаў, між іншым, высвятляюцца ўжо і дру- 
гія прычыны, вельмі шкодна ўплываўшыя на характар ад- 
раджэння беларускай культуры ў тую пару. Мы тут ба- 
чым, што лішне вялікая апалячанасць беларускіх паноў 
дужа далёка адсунула ці і зусім адарвала іх ад мовы, звы- 
чаяў і ўсяе нацыянальнай культуры іхных падданых хло- 
паў-беларусаў. Не толькі класавае, але і нацыянальнае 
пачуццё перашкаджала ім заапекавацца паэтам з мужы- 
коў і з беларусаў. Гэта -- з аднаго боку. 

З другога боку -- русіфікацыя тады йшчэ не паспела 
прышчапіцца ў нашым краі. Людзі расійскай культуры 
былі тады ў Беларусі элементам нацыянальна зусім чужым 
для краю, а ў сваіх класавых інтарэсах, што галоўнае, бы- 
лі яны элементам вельмі далёкім ад беларускага сялянст- 
ва з яго класавымі інтарэсамі. А болей таго: не толькі да- 
лёкім, а і супярэчным. Інтарэсы расійскіх чыноўнікаў ні- 
колі не маглі сысціся з інтарэсамі беларускага сялянства 
ў такой меры, каб можна было тварыць, разумеецца,-- да 
часу, нейкі супольны фронт супроць агульнага ворага. 
І хоць расійцы ў краі і па-за краем загарэліся былі пасля 
паўстання 1863 года асаблівым каханнем да «рускіх му- 
жыкоў у Севера-Западным краі», але ім ніколі і ў голаву 
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не прыходзіла памагаць адраджэнню беларускай культу- 
ы. І не затым, што карысць ад гэтага для «рускава де- 
ла» ў Беларусі была няпэўная, а затым, што поспехі русі- 
фікацыі і без усякіх хітрэйшых прылад здаваліся зусім 
пэўнымі ў тагачасных абставінах. Ува ўсякім разе, калі 
сур'ёзныя расійскія публіцысты маглі сур ёзна пісаць аб 
каланізацыі «вырождаюшчэйся Белоруссіі» расійскімі му- 
жыкамі з цэнтральных губерняў, дык расійшчына ў Бе- 
ларусі не магла даць нічога яскравейшага ў сэнсе пры- 
хільнасці да беларускай культуры, як пасіўныя ляманта- 
цыі этнографа Бяссонава, даўшы ў другім кірунку аж 
надта яскравую і актыўную асобу Мураўёва-Вешацеля. 

Беларусы ж расійскай культуры, стаяўшыя бліжэй да 
нацыянальнай (сялянскай) беларускай культуры, галоў- 
ным чынам -- інтэлігентныя выхадцы з праваслаўнага ду- 
хавенства (Насовіч, Шпілеўскі і інш.), складалі тады яшчэ 
дужа маленькую і распыленую сілу. Апроч таго, і яны, 
праз расійскую школу і літаратуру і за адсутнасцю Ду” 
жэйшых затрымліваўшых фактараў, не маючы перад вачмі 
пэўных прыкладаў і традыцый, выходзілі з цвёрдага на- 
цыянальнага грунту і наогул дзеля розных прычын не маг- 
лі аддаць і не аддалі сваёй працы на зусім свядомае адра- 
джэнне беларускай культуры. 

Калі ж бы ўжо ахопліваць усе важнейшыя прычыны 
абмежаванасці і маруднасці гэтага адраджэння аж да ба- 
гушэвіцкага часу, дык трэба] было б яшчэ адзначыць і не- 
беларускасць гарадоў на Беларусі, адсутнасць у тую пару 
такой гарадской масы, якая магла бы выставіць актыўную 
сілу ў адраджэнні і за якой, як за кіраўніком, пайшла бы 
і гушча нашага сялянства. 

Аднак жа адраджэнне, хоць бы і ў цесных рамках, а не 
спынялася, расло і часам, у залежнасці ад незвычайнай 
у сваім характары агульнай сітуацыі, пашырала рамкі з 
чыста літаратурнага выгляду аж да выгляду чыста палі- 
тычнага (К. Каліноўскі ў сваіх імкненнях і сваёй дзеяль- 
насці). 

Бо само жыццё,-- значыцца, сацыяльна-эканамічныя 
фактары,-- палажыла пад будучы грандыёзны будынак 
адраджэння належна моцныя падваліны і прабівала до- 
ступ адраджэнню і ў польска-беларускія і ў расійска-бе- 
ларускія слаі жыхарства на Беларусі -- натуральна, 
больш дэмакратычныя, як больш бедныя і таму бліжэй- 
шыя да сялянскага жыцця і сялянскіх інтарэсаў. 

Новыя ідэі плылі ў краі з заходу, з усходу, а ў боль- 
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шай ці ў меншай меры часам і з паўдня (прыклад і ўплы- 
вы адраджэння ўкраінскай літаратуры). Яны знаходзілі 
падгатаваны сацыяльна-эканамічны грунт, стыкаліся з ту- 
тэйшымі варункамі -- і спараджалі рух у грамадзянстве, 
адбіваліся на далейшым лёсе адраджэння беларускай 
культуры. Рамантызм, напалеонаўскія войны, заходне- 
еўрапейскія рэвалюцыі, нацыянальна-культурнае адра- 
джэнне іншых народаў, хлопаманства панскай моладзі, 
лягчэйшыя спосабы зносін уплывалі і на лёс адраджэння 
беларускай культуры. Польскія паўстанні хоць і адцягвалі 
апалячаных паноў-беларусаў ад пачуццяў, карысных для 
беларускай культуры, бо ўзгадоўвалі ў іх гарачы і сляпы 
польскі патрыятызм, але неспадзявана -- і неспадзявана, 
быць можа, дзеля іх саміх у масе,-- востра ставілі палі- 
тычныя пытанні аб Беларусі. Польскія паўстанні іпадры- 
хтаванні да іх адбіваліся і на патрыятычных настроях ра- 
сійцаў і зрусіфікаваных беларусаў. І з абодвух бакоў, з 
польскага і з расійскага, выклікалі працу, якая, паміма 
палітычных мэт, ішла на карысць адраджэння беларускай 
культуры. 

Пэўна ж, гэта не ёсць самае галоўнае, гэта -- пераход- 
ныя формы; а каб не было ў адраджэнні моцнага сацы- 
яльна-эканамічнага грунту, каб не было належных жа- 
данняў і імкненняў у беларускага сялянства, уціснутага 
класава і нацыянальна,-- ніякая бы, асабліва штучная, па- 
бочная, мала звязаная з сацыяльным становішчам бела- 
рускіх сялян праца не толькі не спарадзіла бы адраджэн- 
ня, але не дала бы яму і ніякай часовай карысці. 

Усё, дагэтуль сказанае, здаецца, лішне далёка адышоў- 
шае ад пастаўленай тэмы, канешне, трэба браць пад са- 
мую пільную ўвагу, каб зразумець сутнасць і праўдзівы 
характар спроб тварыць тэатр у беларускай мове ў палове 
мінулага стагоддзя. 

Развіццё нацыянальнага тэатра шчыльна звязана з 
агульным развіццём нацыянальнай культуры, а найблі- 
жэй, разумеецца, з развіццём усяе нацыянальнай літара- 
туры. Мастацкая драматычная творчасць з 'яўляецца труд- 
нейшаю літаратурнай творчасцю і для свайго належна 
высокага развіцця вымагае належна высокага становішча 
ўсяе нацыянальнай літаратуры. І мы, дарэчы, спытаемся: 
можа, дзеля гэтай прычыны ў нашай новай літаратуры 
аж да Марцінкевіча, да 40-х] гадоў ХІХ веку, няма драма- 
тычных твораў (ці, прынамсі, яны да нас не дайшлі) і, 
можа, дзеля гэтай прычыны не было да таго часу спроб 
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тварыць новы беларускі тэатр (ці, прынамсі, мы аб гэтых 
спробах пакуль што не ведаем). Безумоўна, гэта ёсць адна 
з прычын, але не галоўная і нават не важная па сутнасці, 
калі ўзяць адну, без сувязі з усім агулам прычын; Ці, ле- 
пей кажучы, гэта ёсць толькі вынік, які выцякае з асноў- 
ных, больш грунтоўных прычын, каторыя ствараюць ста- 
новішча ўсяе нацыянальнай культуры і літаратуры. Бо 
калі мы прыгледзімся да беларускага эпасу і лірыкі нова- 
га перыяду да Марцінкевіча і калі мы дапушчальна ўявім 
сабе ў тым часе і беларускую драматычную творчасць і 
беларускі тэатр У належнай з тым эпасам і пірыкаю су- 
размернасці, дык мы ўбачым, што магла бы з'явіцца ў нас 
драма і нацыянальны тэатр у новым перыядзе яшчэ і да 
Марцінкевіча, пэўна ж, У дапушчальнай суразмернасці. 
Дык галоўныя, грунтоўныя прычыны ў нечым іншым. 
Яны ляжалі ў агульных умовах адраджэння беларускай 
культуры, прычым гэтыя ўмовы былі асабліва цяжкія, 
асабліва перашкаджалі якраз развіццю нацыянальнага 
беларускага тэатра, а тым самым У вялікай меры і раз- 
віццю драматычнай творчасці ў беларускай мове. 

Хто і як мог тады тварыць беларускую драму, для ка- 
го, для якога чытача, і, ізноў жа, як, у якім духу можна 
было б яе тады тварыць, і хто, якая публіка магла тады 
купіць білеты і пайсці ў нацыянальны беларускі тэатр[?] 

Адказы на гэтыя пытанні добра ведамы кожнаму, Хто 
мала-мала знаём з гісторыяй беларускай культуры, але 
яны будуць дужа яскравыя, калі прыгледзецца да спроб 
тварыць беларускі тэатр у палове ХІХ веку. 

Няма што падводзіць пад разуменне гэтых спроб літа- 
ратурна-этнаграфічныя практыкаванні расійска-беларускіх 
пісьменнікаў таго часу, якія ўсё ж такі пісалі нешта та- 
кое, што магло бы ўвайсці ў тагачасны «рэпертуар бела- 
рускага тэатра». Напрыклад, у «Могил. [евских] Губерн.- 
[ских] Ведом. [остях]» за 1849 г. няведамы аўтар П. З.“ 
змясціў свой белетрыстычна-этнаграфічны твор «Дзя- 
ды», дзе ёсць добрыя сдэнкі спраўляння свята дзядоў, на- 
пісаныя па-беларуску ў драматычнай форме. У 4857 г. у 
Ленінградзе ведамы пісьменнік расійска-беларускай школы 
П. М. Шпілеўскі выпусціў сваю кніжачку ў 60 старонак -- 
«Дожинки». Белорусский народный обычай. Сцениче- 
ское представление в двух действиях, с хорами, песнями, 
хороводами и плясками белорусскими». У прадмове да 
кніжачкі Шпілеўскі прызнаецца, што, «назваўшы твор 
свой сцэнічным прадстаўленнем, а не драмаю ці каме- 
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дыяй», ён «ужо гэтым самым азначыў змест яго, які без 
ніякіх пратэнсіяў на драматызм ці камізм змяшчае нарыс 
народнага жніўнага свята ў форме сцэнічнага твора». Мэ- 
та, якую ставіў сабе аўтар, гэта пазнаёміць расійскае і 
абруселае беларускае грамадзянства з жыццём мілай сэр- 
цу аўтара Беларусі. Затым і твор яго напісан у мяшанай 
расійска-беларускай мове. Як бачым, тут яшчэ вельмі да- 
лёка да свядомага жадання тварыць нацыянальны бела- 
рускі тэатр, тут толькі яшчэ рамантычнае блуканне дру- 
гой або і трэцяй катэгорыі, несвядомае шуканне выйсця 
свайму патрыятычнаму расійска-беларускаму пачуццю, 
сваёй пэўнага характару настроенасці... І калі «Дажынкі» 
Шпілеўскага цікавяць цяпер чым гісторыкаў беларускай 
літаратуры, дык гэта дзеля адной сваёй «асаблівасці»: вя- 
лікай падобнасці да «Сялянкі» Марцінкевіча не толькі ў 
сюжэце, ведамым і ў другіх літаратурах («Барышня-кре- 
стьянка» А. Пушкіна і інш.), але і ў многіх драбніцах сю- 
жэта... 

Нам няведама, ці былі «Дажынкі» Шпілеўскага на ецэ- 
не, але калі і былі, дык не прыходзіцца лічыць гэты факт 
праўдзіваю спробаю тварыць новы беларускі тэатр, а зла- 
шча дзеля таго, што «Дажынкі» выйшлі ў свет на больш 
як дзесяць гадоў пазней за «Сялянку» Марцінкевіча, а з 
боку беларускасці асталіся далёка адзаду ў «Сялянкі». 

Праўдзіваю спробаю пакласці пачатак тэатра ў бела- 
рускай мове ў тую эпоху несвядомага адраджэння бела- 
рускай культуры можна лічыць спробу, зробленую Мар- 
цінкевічам у палове ХІХ веку на менскай сцэне. 

Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч, польска-беларускі пісь- 
меннік 40--50[-х] гадоў, быў самым плодным беларускім 
пісьменнікам ХІХ веку і першы пакінуў след у беларускай 
літаратуры не толькі як эпік-лірык, але як і драматург. 
Дзеля таго што царскі ўрад пачаў з 1863 года пераследа- 
ваць друкаванае беларускае слова, робячы некаторыя па- 
лёгкі толькі акадэмічным і зусім «благонамеренным» вы- 
данням, як этнаграфічныя зборнікі, «нравоўчительные» 
брашуркі для народа і інш., і, безумоўна, забараняючы ла- 
цінку, якою карысталіся тады нашы пісьменнікі-каталікі, 
Марцінкевіч свае творы пасля 1863-га года не друкаваў. 
Некаторыя рукапісы яго твораў пагінулі, некаторыя ж 
убачылі друк толькі пасля рэвалюцыі 1905 года, і то не 





1 Гл. «Літаратурны плагіят», артыкул] А. Навіны ў М? 36 «Сы- 
на Беларуса» за 1924 г. 
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ўсе дажылі да гэтага часу Ў арыгіналах, а захаваліся ў ко- 
піях з копіяў з папсаваным перапісчыкамі тэкстам. І з 
драматычных яго твораў цяпер ведамы толькі гэткія: 

1) «Сялянка» (1844 г.), двухактовая камедыя-опера, 
выйшаўшая з друку ў 1846 г.; 

2) «Пінская шляхта» (1866 г.), аднаактовы фарс-ва- 
дэвіль і 

3) «Залёты» (1870 г.), трохактовая камедыя. 

«Пінская шляхта» і «Залёты» ўбачылі сцэну і друк 
толькі пасля 1905 года. Спробу даць прадстаўленне з бе- 
ларускага жыцця і ў беларускай (мяшанаю з польскай) 
мове зрабіў Марцінкевіч, паставіўшы «Сялянку» неўзаба- 
ве пасля яе з'яўлення ў свет. У той час у Менску быў до- 
сыць добры польскі тэатр, і на сцэне гэтага тэатра, старан- 
нямі Марцінкевіча, адбываліся і беларускія прадстаў- 
ленні. 

У гэтых прадстаўленнях выступаў на сцэне і ён сам У 
ролі войта Навума, дзеючай асобы ў «Сялянцы», меў вя- 
лікі поспех. 

Спроба Марцінкевічу як бы ўдалася. Чаму ж, аднак, 
беларускі тэатр пасля гэтай спробы не пачаў развівацца і 
расці так, як на гэта можна было разлічаць [7] Ізноў, вы- 
ключаючы нелегальныя малаведамыя пастаноўкі ў бела- 
рускай мове,-- «Злодзей» Ядвігіна Ш. у 90-х гг. і белару- 
скія дадаткі ў дывертысментах на польскай і расійскай 
сцэне, ізноў, пасля «Сялянкі», наступіла ў гісторыі бела- 
рускага тэатра другая пярэрва, ізноў нацыянальнага бе- 
ларускага тэатра не было аж да нашаніўскага перыяду а 
А паэзія ж наша тым часам развівалася, і ў працягу гэ- 
тай тэатральнай пярэрвы, у пару, калі ў гісторыі нашага 
тэатра было пустое месца, жыў і тварыў наш найвялікшы 
пясняр ХІХ веку -- Францішак Багушэвіч, -- безумоўна, 
выдатная асоба паміж рэвалюцыйна-сялянскіх паэтаў і ў 
сусветнай гісторыі літаратуры. 

Нацыянальна-палітычны і нацыянальна-культурны 
ўціск, які цярпелі беларусы ад царскага рэжыму, быў тут 
адною з важнейшых прычын, бо развіццю тэатра і звяза- 
най з ім драматычнай творчасці ён перашкаджаў болей, 
чымся развіццю іншых блізкіх галін культуры. Але ў па- 
добным становішчы былі не адны беларусы, былі і другія 





1 . яа 
Нам няведама, ці ставіліся дзе на сцэне драматычныя эцЮю- 


ды ў беларускай мове А. Пшчолкі (90-х і 900-х гадоў), як «Янкіна 
жальба» і інш. 
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нацыі. А ўсё ж ткі нацыянальны тэатр і ў падобным ста- 
новішчы ў іх развіваўся. Значыцца, у беларусаў былі яшчэ 
і іншыя прычыны, перашкаджаўшыя развіццю нацыяналь- 
нага тэатра. 

Акадэмік Карскі бачыць адну з прычын, чаму доўгі 
час не развівалася наша новая літаратура, у тым, што не 
з'яўлялася выдатных твораў у папярэдніх пісьменнікаў, 
што не было ў іх такіх твораў, якія выклікалі бы перай- 
манне і штурхалі бы пазнейшых аўтараў-беларусаў тва- 
рыць больш інтэнсіўна і тварыць у беларускай, а не ў 
польскай ці расійскай мове. Чытаючы акадэміка Карска- 
га («Беларусы», т. ПІ, ч. ПІ і інш.), можна прыйсці да вы- 
вадаў, вельмі сумных і некарысных для творчых сіл усяго 
беларускага народа, а не толькі апалячаных ці абруселых 
і таму страціўшых магчымасць нармальна развівацца ў 
роднай культуры беларускіх паноў. Але не будзем дасле- 
даваць тут абмылку ці тэндэнцыю акадэміка Карскага, 
якая залежыць, галоўным чынам, ад таго, што акадэмік 
Карскі не зварачвае належнай увагі на больш грунтоўныя 
прычыны і найчасцей разглядае беларускую літаратуру 
так, як бы яна развівалася тады ў роўна выгодных варун- 
ках, скажам, з расійскаю або і польскаю літаратураю. 
Адзначым толькі, што ў адносінах да «Сялянкі» і да маг- 
чымасці развіцця беларускай драматычнай творчасці ў на- 
ступны пасля «Сялянкі» перыяд гэтая прычына ніяк не 
стасуецца... «Сялянка» напісана досыць добра, асабліва з 
боку сцэнічнага. У ёй шмат вобразнасці, жывасці, сцэніч- 
ных эфектаў, праўдзівага народнага беларускага камізму. 
Сцэнкі беларускага народнага жыцця ў часе паншчыны 
паказаны ў ёй хоць і ў ідэалагічным асвятленні аўтара-па- 
на, але сапраўды па-мастацку. Мала таго: музыку да «Ся- 
лянкі» напісаў не абы-хто, а чалавек з імем, якое магло 
пацягнуць публіку ў тэатр калі не дзеля слоў і дзеяння, 
дык дзеля музыкальных гукаў, напісаў Станіслаў Ма- 
нюшка, зямляк і асабісты прыяцель Марцінкевіча. Ува 
ўсякім разе трэба прызнаць, што «Сялянка», можа быць, 
і вельмі слабая ў параўнанні з камедыямі і операмі, слаў- 
нымі на ўвесь свет, магла, аднак жа, пакласці зусім цвёр- 
ды пачатак далейшаму развіццю беларускай драматычнай 
творчасці і беларускага тэатра, як прыклад благі на наш 
сучасны погляд, але добры тады для магчымых пазнейшых 
Марцінкевічаў. 

А тым часам гэтак не сталася... 

Бо дзеля гэтага патрэбна была маса ці хоць грамада 
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людзей, да якой тэатр у беларускай мове мог бы прышча- 
піцца і ў якой мог бы ён развіцца. Такою масаю было бе- 
ларускае сялянства ў вёсках, беларускае беднае мяшчан- 
ства ў мястэчках і гарадах, нарэшце, дробная шляхта і 
блізкія да таго слаі грамадзянства. Ды ў гэтым кірунку 
Марцінкевіч не пайшоў. Такою грамадою ці такім гуртком 
маглі быць і падобныя Марцінкевічу хлопаманы, але іх бы- 
ло мала, і на гэтым грунце беларускі тэатр мог існаваць 
толькі часова, напэўна, да пераходу яго на шырэйшы 
шлях, шлях у масы. Марцінкевіч узяў кірунак на паноў, 
якія зусім не былі зацікаўлены ў адраджэнні беларускай 
культуры і якім ён, апрача таго, чытае ў «Сялянцы» 
свайго роду натацыі. І гэта быў памылковы шлях. 

Каб будаваць беларускі нацыянальны тэатр у палове 
ХІХ веку, трэ[ба] было быць на свой лад рэвалюцыяне- 
рам, смелым і ўпартым грамадскім працаўніком, чалаве- 
кам, зусім адданым сваёй справе. Марцінкевіч шчыра жа- 
даў дабра беларускаму народу, беларускаму сялянству, -- 
праўда. Але якія пабудкі, прычыны, мэты былі ў Марцін- 
кевіча, калі ён пісаў і ставіў на сцэне ў Менску «Сялян- 
ку». Можна з пэўнасцю сказаць, што найлерш не было тут 
належнай свядомасці... Аўтар кіраваўся не столькі розу- 
мам, абдуманай ідэяй, колькі пачуццёвасцю, сентымен- 
тальным настроем, хлопаманствам без вызначаных у на- 
цыянальным і класавым пытанні ідэалаў і мэт. Тут была 
толькі забава, забава панская, з дамешкаю спачуцця да ся- 
лян; была несвядомая прывязнасць да таго, сярод чаго ён, 
сын дробнага пасэсара, узгадаваўся, вырас. Яму не пры- 
ходзіла ў голаў вырашыць цвёрда, выразна, мэтазгодна пы- 
танне аб становішчы сялян, аб беларускай нацыянальнай 
культуры. Вывады і заключэнні навязваліся яму пасля са- 
мога ўчынку, пасля нападаў на яго за шкадлівае хлопа- 
манства з боку тых паноў, якія больш практычна, чымся 
ён, паэт, глядзелі на справу і адчувалі небяспеку дзеля 
сваіх класавых інтарэсаў ад адраджэння беларускай му- 
жыцкай культуры, ад развіцця нацыянальнай свядомасці 
ў мужыкоў. Магчыма, што гэтыя вывады і заключэнні па- 
лохалі тады і яго самаго як пана, але ён, як пясняр і доб- 
ры чалавек, не мог устрымацца ад несвядомай працы на 
карысць беларускага культурнага адраджэння. Ды не бы- 
ло тут ідэйнай заўзятасці, не было рэвалюцыйнасці, не 
было патрэбнай дзеля забяспечання поспеху свядомасці. 

Творчасць Марцінкевіча мае характар падвойнасці, па- 
лавінчатасці, хоць і ў меншай меры, чымся ў другіх тага- 


9 Зак. 2541 957 


часных нашых пісьменнікаў. Як кажа Пыпін!, у іх сумя- 
шчаўся польскі і беларускі патрыятызм, як у другіх, 
дабавім ад сябе, сумяшчаўся патрыятызм расійскі і бела- 
рускі. У класавых поглядах у Марцінкевіча сумяшчалася 
прыязнь да сялян і ласка да паноў. Марцінкевіч меў ідэа- 
логію добрага беларускага шляхціца-хлопамана, узгада- 
ванага на ўлонні беларускай прыроды, сярод беларускага 
народа, але ў польскай культурна-палітычнай традыцыі. 

н -- пан, які спачувае сялянам. У чым жа гэтае спачуц- 
цё выяўляецца ў «Сялянцы» [7] Паненка Юлія апрана- 
ецца ў уборы сялянскай дзяўчыны, каб свайго кузена, 
Кароля Лятальскага, прыехаўшага з Заходняй Еўропы, 
настроіць прыхільна да нашага селяніна, каб развіць у гэ- 
тым «еўрапейцу» любоў да свайго краю настолькі, што ён 
не спалохаўся бы нуды, не пабаяўся бы асесці ў сваім пан- 
скім двары ў «убогай Беларусі», каб сяляне мелі, такім 
чынам, добрага пана-«бацьку». Вуснамі Юліі аўтар кажа, 
апроч таго, панам, што «бог на небе і паноў і мужыкоў 
зароўна ўважае...». 

А нават гэткія ўмеркаваныя матывы не маглі прый- 
сціся да смаку той панскай публіцы, якая тады магла 
купляць білеты на спектаклі. Толькі найбольш дэмакра- 
тычная частка панскай інтэлігенцыі, прыяцелі Марцінке- 
віча -- хлопаманы і, галоўным чынам, пэўная частка пан- 
скай моладзі маглі спрыяць ідэям аўтара. Але сіла гэтая -- 
і ўнутрана і ў аб'ектыўных умовах -- была тады лішне 
слабая, каб будаваць новы нацыянальны беларускі тэатр. 
Уся ж маса паноў была настроена непрыхільна або і ва- 
рожа супроць падобных спроб. 

З другога боку, ці мог Марцінкевіч сваімі творамі, як 
«Сялянка», прамовіць да тысяч і сотняў тысяч сэрцаў бе- 
ларускага сялянства і беднага беларускага жыхарства мя- 
стэчак і гарадоў. Прамовіць так, каб пацягнуць гэтыя сэр- 
цы да беларускага нацыянальнага тэатра. Не. Паміма та- 
го што ён наогул не падышоў з сваімі пастаноўкамі да 
беларускай масы, што і не мог зрабіць чалавек з яго ідэа- 
логіяй і з яго любоўю да спакойнага буржуазна-пляхоцка- 
га жыцця, Марцінкевіч і сваёю драматычнай творчасцю 
не мог захапіць шырокія масы. 

І вось, калі «Сялянку», як і іншыя творы Марцінке- 
віча, разглядаць у іх літаратурнай вартасці выключна з 
боку ідэі, з боку тэндэнцыі аўтара, дык можна згадзіцца 





1. «История русской этнографии», т. ё. 
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з акадэмікам Карскім, што «Сялянка» не была добрым 
прыкладам для пазнейшых беларускіх нацыянальных 
пісьменнікаў. Гэта быў прыгожы пустацвет. 

Марцінкевіч апынуўся ў трудным становішчы, як пісь- 
меннік у беларускай мове, і ў выбары тэм і ў укладанні 
зместу сваіх твораў. Якую тэму і які змест мог узяць Мар- 
цінкевіч, каб яны адказвалі і яго тэндэнцыі і цікавілі б 
тагачасных чытачоў і гледачоў на Беларусі [?] 

Беларускае жыццё -- жыццё сялянскае. Аб ім ён узяў- 
ся пісаць для паноў. Аб чым жа пісаць [2] Сюжэты на 
агульначалавечыя праблемы лепей было апрацоўваць па- 
польску -- так глядзела сфера, у якой жыў і над якою сам 
мала падняўся Марцінкевіч. Глыбей закрануць сялянскае 
жыццё не дазваляла яму сацыяльная несвядомасць, бо- 
язнь нападаў з боку паноў і пераследаванняў з боку цар- 
скага рэжыму. Аставалася мадзець з літаратурнымі прак- 
тыкаваннямі этнаграфічнага характару, падпраўленымі 
пэўнай тэндэнцыйнасцю, што мы бачым у «Сялянцы» Г]. 
Вось чаму ў драматычных творах Марцінкевіча і няма 
праўдзіва-мастацкага драматызму. Ён толькі больш-менш 
удала трымаецца за народны беларускі камізм. Хараство 
яго драматычных твораў ёсць у тым, што ён дае жывыя 
сцэнкі народнага жыцця, таксама масавыя сцэны, народ- 
ныя песні, дуэты, скокі, музыку, народны гумар. 

Тое ж бачым і ў справе мовы драматычных твораў 
Марцінкевіча. Тады як эпічныя і лірычныя творы яго (не 
гаворачы аб творах у польскай мове, якіх у яго і зусім 
мала) напісаны ў беларускай мове без дамешкі польскай 
мовы; тады як і паны ў гэтых творах гавораць па-белару- 
ску, а не па-польску, у драматычных яго творах, творах, 
прызначаных для сцэны, «просты» народ гаворыць «па- 
просту» (па-беларуску), а паны гавораць па-панску (па- 
польску). Чаму так[?] І якія вывады з гэтага можна зра- 
біць дзеля характарыстыкі драматычнай творчасці Мар- 
цінкевіча[?] Калі ён прызнаваў патрэбным перакласці 
«Пана Тадэвуша» А. Міцкевіча на беларускую мову, каб 
маглі прачытаць «нашы мілыя мужычкі», і пераклаў, схо- 
даўшы пэўныя труднасці за адсутнасцю ў беларуска-ся- 
лянскім тагачасным лексіконе, якім ён карыстаўся, пэў- 
ных слоў для некаторых адцягненых паняццяў, дык не 
дзеля труднасці ж перакладу пакідаў ён у сваіх драма- 

[Т] У «Пінскай шляхце» і «Залётах» Марцінкевіч падняўся ў гэ- 


тым кірунку значна вышэй, але яны напісаны многа пазней і ў 
свой час не друкаваліся. 
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тычных творах звычайную штодзённую польскую мову 
апалячаных паноў на Беларусі. Можа быць, гэта зроблена 
з увагі на мастацкую праўду, каб і ў літаратуры захаваць 
усё так, як было ў жыцці. Дык чаму ж яго погляды на 
мастацкую праўду дазвалялі яму ў іншых, не драматыч- 
ных, творах пераказваць словы паноў па-беларуску [?] 
Чаму толькі ў драматычных творах «паны і той нават пан 
з мужыкоў, Сабковіч,-- як піша Янка Купала ў сваёй рэ- 
цэнзіі на «Залёты» !,-- павінны гаварыць па-польску, а 
толькі слугі іх гавораць па-беларуску, ды нягледзячы на 
тое, што ў той час шмат дзе па якіх дварах паны гаварылі 
паміж сабой па-беларуску» [?] Янка Купала, гаворачы аб 
уласцівай Марцінкевічу літаратурнай тэндэнцыі, кажа: 
«У яго літаратурных працах гэтая дзяльба панскіх і му- 
жыцкіх душ перабягае скрозь чырвонай нітачкай, асаблі- 
ва ў творах сцэнічных». Але з такім падыходам Янкі Ку- 
палы да мовы дзеючых асоб у драматычных творах Мар- 
цінкевіча згадзіцца няможна. Тут не столькі «дзяльба 
душ», колькі тое, але ў зусім іншым дусе, што мы бачым 
цяпер, напрыклад, у «Кастусю Каліноўскім» Е. Міровіча, 
дзе таксама гавораць не толькі па-беларуску, але і па- 
польску, па-расійску і нават па-французеку. Марцінке- 
віч лічыўся з тою публікаю, дзеля якой ён пісаў свае дра- 
матычныя творы. Марцінкевіч уважаў, што, мусіць, ле- 
пей будзе, калі гэтая публіка пачуе са сцэны ад паноў 
польскую, а не беларускую мову. Значыцца, ён пісаў свае 
творы не столькі дзеля шырокіх беларускіх мас, якія не 
ўмелі па-польску і па-расійску, колькі дзеля паноў, якія 
ўмелі гэтыя мовы. Тут быў, можа, практычны падыход, 
так сказаць, згодніцкага характару, каб эвалюцыйна пры- 
ручыць паноў да тэатра ў беларускай мове. Але ў імя гэ- 
тага згодніцтва Марцінкевіч зграшыў і супроць лепшых 
поглядаў на беларускую літаратуру і супроць беларуска- 
га тэатра як тэатра дзеля беларускіх мас. Мы ведаем, што 
і Л. Талстой у сваіх раманах піша цэлыя фразы па-фран- 
цузску (праўда, ёсць унізе вынаскі па-расійску), але ўся 
справа ў падыходзе, у пэўнай мерцы і тоне. Талстой у імя 
мастацкай праўды паказаў нам, што расійская арыстакра- 
тыя зазвычай гаварыла міжсобку па-французску, бо яна 
спачатку срамілася мужыцкай расійскай мовы, а потым 
гэта ўвайшло ў арыстакратычную моду. Але ў Талстога 
ёсць пэўная мастацкая мерка і належны літаратурны тон. 





[(“ «Наша ніва», 1915, 6 лютага.] 
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Наш паважаны Е. А. Міровіч таксама гаворыць у «Касту- 
сю Каліноўскім» на розных мовах, каб даць пэўныя літа- 
ратурна-гістарычныя і сцэнічныя эфекты той публіцы, 
якая ад гэтага ў нашым цяперашнім Дзяржаўным тэатры 
не будзе мець ніякай нястройнасці, а хоць колькі поль- 
скіх і французскіх фраз у гэтай п'есе і не разумее, аднак 
жа лёгка даруе за гэта аўтару і валам валіць па многа ра- 
зоў на «Кастуся Каліноўскага». І тут гэта згладжваецца 
пэўнаю меркаю, можа быць, і не зусім вытрыманаю ў ад- 
носінах да пальшчызны, і асабліва згладжваецца ўсім то- 
нам п'есы, у якой бачым гераічнае змаганне за правы бе- 
ларускага сялянскага народа, тонам, які сугалосна гучыць 
з тонам нашых душ. І ўсё ж ткі і цяпер можна пачуць 
жальбу, асабліва ад правінцыялаў з Усходняй Беларусі, 
на лішак польскай мовы ў «Кастусю Каліноўскім», як з 
часам мы можам пачуць падобную жальбу на расійскую 
мову ад правінцыялаў з Заходняй Беларусі (дзе беларус- 
кія дзеці і дзеці, прайшоўшыя школу, не ўсе зразумеюць 
па-расійску). І хоць заслугі п'есы «Кастусь Каліноўскі» ў 
гісторыі нацыянальнага беларускага тэатра, як ужо бачым 
і мы, сучаснікі, цяпер прост выключныя па сваёй значна- 
сці, аднак жа з часам прыйдзецца ўвесь тэкст у ёй пера- 
казваць па-беларуску, а будучым гісторыкам беларускай 
літаратуры і беларускага тэатра прыйдзецца тлумачыць 
сваім чытачам, чаму ў «Кастусю Каліноўскім» дзеючыя 
асобы гаварылі на розных мовах. Для беларускай культу- 
ры кепскімі былі ўмовы ў часы Марцінкевіча, праўда, але 
ўсё ж ткі мы не бачым у яго ні памыснага для беларускай 
літаратуры погляду, ні памыснай для беларускага тэатра 
меркі ў справе мовы. Паны ў яго драматычных творах га- 
вораць па-польску ад пачатку да канца. Расійскія чыноў- 
нікі ў «Пінскай шляхце» гавораць ад пачатку да канца 
па-расійску. Што ж гэта [?] Мастацкі беларускі твор ці 
сдэнкі з этнаграфічнага зборніка аб Беларусі? Марцінке- 
віч гэтым абніжаў аўтарытэт нацыянальнай беларускай 
культуры ў галіне літаратуры і тэатра; абніжаў тады, калі 
яго асабліва высока трэба было ставіць дзеля памысных 
вынікаў адраджэнцкай працы; абпіжаў таму, што гэта 
быў Марцінкевіч. І слушна піша праўдзівы бацька нацы- 
янальна-культурнага беларускага адраджэння і паэт кла- 
сава-сялянскі, паэт-рэвалюцыянер Ф. Багушэвіч, што тво- 
ры Марцінкевіча, «як бы смеючыся з нашага брата піса- 
ны...». Тут не было свядомага высмейвання нашага брата, 
але было нешта падобна ад несвядомасці аўтара. 
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Ці мог жа ў такіх цяжкіх варунках, сіламі такіх лю- 
дзей і з такім рэпертуарам развівацца нацыянальны бела- 
рускі тэатр [?] 

Адзін адказ: не. 

Пакуль не было будаўнікоў тэатра з народных мас, па- 
куль не было свядомай мэты ў яго тварэнні, пакуль не бы- 
ло рэвалюцыйнасці ў рабоце, тэатр не мог развінацца, не 
было магчымасцей. 

І прызнаючы пэўныя заслугі за пачынальнікамі бела- 
рускага нацыянальнага тэатра ў палове мінулага стагод- 
дзя, мы бачым, аднак, што магла даць і дала гэтыя магчы- 
масці нашаму тэатру толькі рэвалюцыя 1905-га года і ў 
поўнай меры -- рэвалюцыя ў Кастрычніку 1917-га года. 


МАЛАДНЯК 


Надоечы ў Менску быў дужа цікаўны і мнагалюдны 
літаратурны вечар аб'яднання паэтаў «Маладняк». Спа- 
чатку выступалі самі маладнякоўцы, а тады і літаратур- 
ныя крытыкі з прысутнай публікі. 

У кароткай пярэдняй прамове паэт-маладняковец 
т. Анатоль Вольны адзначыў, што «Маладняк» дае ў сваёй 
творчасці новы змест і новую форму, па-новаму выяўляе 
жыццё пралетарыяту і беднага сялянства Беларусі. Ён 
паказаў і на значны рост «Маладняка» за апошні год, бо 
цяпер у аб'яднанні налічваецца ўжо 50 паэтаў, ёсць у яго 
аддзелы па ўсіх большых местах Беларусі і ў Маскве, на- 
ладжаны зносіны з беларускімі паэтамі-маладнякоўцамі ў 
Чэхаславаччыне, Польшчы і аж Італіі. 

Далей маладнякоўскі паэт і крытык т. Бабарэка пра- 
чытаў даклад аб ідэалогіі, заданнях і метадах працы «Ма- 
ладняка». Ён сказаў, што «Маладняк» ідзе шляхам матэ- 
рыялізму, марксізму і ленінізму, У залежнасці ад чаго і 
знаходзіцца яго творчасць і праца. Прачытаўшы колькі 
выімак з Пляханава і інш., т. Бабарэка высветліў, як трэба 
ў сучасны момант глядзець на мастацтва, на літаратур- 
ную крытыку, на паэтычны вобраз і форму. На жаль, ён 
не падмацаваў сваіх слоў маладнякоўскімі прыкладамі і 
наогул крытычным разглядам творчасці самога «Малад- 
няка», а ўжыў іншы спосаб, які завецца «доказам ад су- 
праціўнага». Ён паказваў, як не памысен для нашых дзён 
«сімвалізм» Я. Купалы, «рэалізм і рамантызм» Я. Коласа, 
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«імпрэсіянізм» М. Багдановіча, «вобразная містычнасць» 
З. Бядулі і як мала для нас цяпер той даўнейшай «прале- 
тарскасці», якую некалі далі ў сваіх творах Цётка, 
Ц. Гартны і цяперашні маладняковец А. Гурло. Прызнаў- 
шы, што ўся сучасная беларуская літаратура прадстаўля- 
ецца, з аднаго боку, Я. Купалам, Я. Коласам, Ц. Гартным, 
З. Бядулем, М. Грамыкам, а з другога боку -- «Маладня- 
ком», лектар аддаў безумоўную перавагу «Маладняку». 
І ізноў, на жаль, ён і гэты свой погляд падмацаваў толькі 
параўнаннем назоваў, як «Безназоўнае» Я. Купалы (яшчэ 
друкуецца) або «Трэскі на хвалях» Ц. Гартнага -- з «ста- 
рога» боку і «Веснаход» М. Чарота -- з маладнякоўскага 
боку і г. д. Там назовы -- «старыя», а тут -- «маладыя». 

За ім паэт-маладняковец Пушча тлумачыў, як трэба 
разумець вобраз у мастацкай творчасці, і, між іншым, за- 
значыў, што нашы старыя паэты, як Я. Купала, Я. Колас 
і інш., яшчэ толькі «гутаюцца ў калысках», што «балота 
іхнае творчасці зацягнулася цінаю», а «Маладняк» дае 
«новае» і «вечнае». 

Вечар надта ажывіўся чытаннем маладнякоўскіх тво- 
раў. Чыталі: А. Вольны, Я. Пушча, А. Дудар, М. Зарэцкі 
і інш. Найбольш воплескаў было вершу А. Вольнага «Мі- 
кола» (на смерць чырвонаармейца). 

Выступаўшыя з публікі крытыкі: старшыня камсамола 
Беларусі т. Самахвалаў, М. Грамыка, Ц. Гартны і інш. па- 
казалі маладнякоўцам на некаторыя іхныя памылкі ў 
творчасці і ва ўсёй працы. 


Якія ж вывады можна зрабіць з усяго, што казалася 
маладнякоўцамі і тымі, хто іх крытыкаваў на вечары][?] 

Найперш трэба прызнаць, безумоўна, што маладня- 
коўцы -- новая і ўжо значная літаратурная беларуская 
сіла. Яны -- у цэлым -- ёсць тое маладое, здаровае, поў- 
нае жыццяздольнасці зерне, з якога вырасце ў будучыні 
наша новая, праўдзіва пралетарска-сялянская літаратура. 
Паміж іх ёсць і вельмі здольныя паэты (У. Дубоўка, 
М. Чарот, А. Вольны, [А.] Александровіч), і навелісты 
(М. Зарэцкі, Кузьма Чорны), і вельмі здольныя крытыкі 
([А.] Бабарэка), публіцысты і наогул працаўнікі друку. 
Паміж іх ёсць і праўдзівыя дзеці пралетарыяту і беднага 
сялянства, і не толькі па сваім паходжанні, але і па сваёй 


ідэалогіі, па сваёй псіхіцы, па сваёй маладнякоўскай 
працы. 
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І за памыснымі буйніцамі, як той казаў, зусім хаваюц- 
ца і некаторыя благенькія драбніцы... 

Але самі ж маладнякоўцы павінны звярнуць пільную 
ўвагу, а іх старэйшыя таварышы павінны памагчы ім, каб 
пе было і тых драбніц, якія могуць пашкодзіць у да- 
лейшым. 

Вось жа, пачнем з самае формы аб'яднання: што такое 
«Маладняк»? Дагэтуль мы думалі, што гэта ёсць аб'яд- 
нанне паэтаў пралетарскіх і бядняцка-сялянскіх, а пры- 
намсі - - блізкіх да гэтага па сваёй ідэалогіі, аб'яднанне 
людзей, якія ў сваёй творчасці выходзяць ад Кастрычніка 
і яго шляхам ідуць і да зместу і да формы творчасці. Так 
прыблізна і казаў у сваёй лекцыі т. Бабарэка. Аб старан- 
ні так ісці нам сведчыць і большасць лепшых маладня- 
коўскіх твораў. 

А тым часам адкуль жа нанясло ліха «Маладняку» 
панскую хваробу - імажынізм? Бо іначай, як панскаю 
хваробаю ў нашай мужыцкай дагэтуль паэзіі назваць пра- 
явы імажынізму ў нашых маладнякоўцаў і няможна. Ка- 
лі хочаце ажыўляць «балоты» новымі самабытнымі, кла- 
сава і нацыянальна наскімі, як У вуснай народнай паэзіі, 
вобразамі -- калі ласка! Але нашто мазгі круціць і сабе 
і добрым людзям, выціскаючы з сябе гэты самы незвычай- 
ны вобраз? Можа, у Я. Пушчы на гэта і ёсць час, можа, 
нават яму хто і плоціць за гэты час, але я раіў бы «Малад- 
няку» зрабіць запытанне ў нашых пралетарскіх і сялян- 
скіх мас, якія ўмеюць самі чытаць і якія ўмеюць пакуль 
што толькі слухаць, як другія ім чытаюць,-- ці ёсць у іх 
час і ці аплоціцца ім гэты час мастацкаю насалодаю, па- 
шырэннем светагляду і г. Д. калі б яны мелі шчасце па- 
смакаваць такіх «новых» і «вечных» перлаў маладня- 
коўскага песняра Я. Пушчы: «Хай выбрыкуе рытм сіва- 
грывы»; «І зарою аўсяніўся песень наліў»; «Заплаканы 
променя выры»... і г. Д. 

Можа, думаеце, што і да гэтага ж можна прызвычаіц- 
ца чытачу? Думаеце, што і гэта ж зусім як у народнай за- 
гадцы на гром: «Крыкнуў вол на сто гор»? Ахвотна зга- 
джаюся: і можна, і зусім! Усё ж гэта не такая хітрая меха- 
піка, як прыдумаць машыну плесці лапці або заахвоціць 
польскага пана да чытання «Диалектического материа- 
лизма» праф. С. Я. Вальфсона. 

Але пе буду гэтак жа падрабязна разглядаць усе ін- 
шыя хворыя ўхілы «Маладняка». Я прост каротка выпі- 
шу свае вывады. З аднаго боку: 
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4. Аб'яднанне «Маладняк» мае важную палітычную 
і культурную ролю ў жыцці беларускіх мас. 

2. Праца яго сябе ўжо паказала ў вельмі памысных 
выніках (супрацоўніцтва з камсамолам і ўсёю пралетар- 
скаю і сялянскаю моладдзю, пашырэнне камуністычных 
ідэй праз друкаванае і вуснае слова, ажыўленне «балота», 
накіраванне літаратуры на пралетарскі шлях, агітацый- 
на-мастацкае выяўленне барацьбы з польскімі панамі 
і г. д.). 

3. «Маладняк» -- школа, у якой маладыя пісьменнікі, 
праз супрацоўніцтва з сваімі ж дужэйшымі сябрамі-малад- 
някоўцамі, праз усю маладнякоўскую працу, належна раз- 
віваюцца і рыхтуюць сябе для далейшай творчасці і 
працы. 

З другога боку: 

1. У «Маладняку» няма яшчэ цвёрдай і выразнай арга- 
нізацыйнай формы. 

9. «Маладняк», у асобе некаторых сяброў, не мае цвёр- 
дай пралетарскай ідэалогіі, не пазбыўся дробнамяшчан- 
скай, шкоднай сялянскай і нікчэмнай інтэлігенцкай псі- 
хікі. Гэта адбіваецца часам на змесце, але найболей на 
фармальна-мастацкіх асаблівасцях твораў, цесна звяза- 
ных, аднак, з зместам. Некаторыя маладнякоўцы пішуць 
не столькі для мас, колькі для «літаратурнасці». Уах; У 
некаторых, лішне многа індывідуалізму, інтэлігенцкага лі- 
таратурнага вырабляння, вузкага (у залежнасці ад ипсіхі- 
кі) падходу да тэм, асабліва ў лірычных вершах і г. д. 

3. «Маладняку» мала аддаецца належна-крытычнай 
увагі і з боку ідэалагічнага і з боку фармальна-мастацка- 
га, і ў яго самога мала самакрытыкі. І Бабарэка і Пушча 
ў сваёй крытыцы старога, патрэбнай і непатрэбнай, больш 
бываюць падобны да тых ваякаў, што сядзяць на кані тва- 
рам назад, конь шалёна імчыцца наперад, а яны з усяе мо- 
цы махаюць мечам... назад. Самавіта, але нікому не страш- 
на. Старых трэба крытыкаваць, ідучы не ад вобраза, не ад 
фармальна-мастацкага боку (бо ў гэтым якраз «Малад- 
няку» з імі яшчэ няма што і думаць раўнавацца), а раз- 
глядаючы іх з боку ідэалагічнага, наколькі яны «папут- 
чыкі» і наколькі добрыя «папутчыкі». 


ЧАТЫРЫСТА ГАДОЎ ДРУКУ НА БЕЛАРУСІ 


У канцы 15-га і ў пачатку 16-га веку на Беларусь ста- 
лі даплываць з Заходняй Еўропы першыя павевы ідэй гу- 
манізму. Гуманізм як сацыяльная з'ява быў пратэстам 
супроць сярэднявечнага прыгнечання асобы чалавека. І ў 
гэты час у нашым краі знайшоў ён падрыхтаваны грунт 
для свае прышчэпкі, прыняўшы тут свой краёвы выгляд. 
І характэрна, што першы выдатны прадстаўнік беларуска- 
га гуманізму, доктар медыцыны і філасофіі, пісьменнік 
і, наогул, культурны дзеяч Францыск Юрый Скарына, 
выйшаў з мястовай дэмакратыі, з сям'і полацкіх купцоў 
сярэдняй заможнасці, а памагалі ў яго працы прадстаўні- 
кі віленскай гандлёвай буржуазіі. Бо не арыстакратыі ж 
і шляхце было тады клапаціцца або хоць думаць аб са- 
цыяльнай перабудове жыцця ў Вялікім княстве Літоў- 
скім. Становішча ж рабочай і сялянскай масы таго часу, 
мяркуючы хоць бы па Літоўскім статуце, было гэткае бес- 
прасветнае, што з яе боку, пэўна ж, не магло быць руху 
ў гэтым кірунку. Таксама, калі гуманізм у нас падрыхта- 
ваў магчымасць для шырэйшага развіцця на краёвым са- 
цыяльным грунце Рэфармацыі,-- першыя рэфарматы для 
рэвалюцыі, калі можна так сказаць, а не для адной моды, 
як было з боку магнатаў, выйшлі з бяднейшай часткі 
шляхты; прычым землеўласнік, хоць і дробны, Васіль Ця- 
пінскі, бараніў усё ж права хрысціяніна на зямельную 
ўласнасць, а Сымон Будны і другія, што былі не звязаны 
падобнымі класавымі інтарэсамі, выступалі і супроць зя- 
мельнай уласнасці. 

Увесь 16-ты век на Беларусі, як і ў другіх еўрапейскіх 
старонках, вызначаўся, на свой лад і час, сацыяльнымі 
ўзрухамі, рэвалюцыямі на сацыяльным грунце, але ў рэлі- 
гійным выглядзе, у рэлігійных формах. З гэтай гістарыч- 
най асаблівасцю мы і павінны лічыцца, з гэтым гістарыч- 
ным аб'ектывізмам мы і павінны падыходзіць да ацэнкі 
культурнай працы Скарыны як пачынальніка беларускага 
друку. Шмат прычын было, чаму ён быў матэрыялістам у 
сваёй выдавецкай практыцы, а не мог быць матэрыялістам 
у сваім светапоглядзе. 

Для нас у даным выпадку цікаўна не столькі тое, што 
якраз друкаваў Скарына, якія ідэі праводзіў у сваіх прад- 
мовах да кніг, колькі тое, што з яго імем звязан вялікі этап 
у культурным развіцці нашага краю. Нам цікаўна, ці мо- 
жам мы знайсці і ўзяць сабе што-небудзь за навуку з яго 
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працы для сённяшняй нашай працы на культурным полі і 
для сённяшняга нашага змагання за вызваленне чалавеціт- 
ва з-пад капіталістычнага ўціску і асобы чалавека і класа 
пралетарыяту і сялянскай беднаты. 3 

Скарына радзіўся каля 1490 г. Грамаце вучыўся па 
Псалтыру ў доме бацькоў у Полацку -- зразумела, па рука- 
пісным Пеалтыру, бо друкаваных кніжак у краі тады яшчэ 
не было. Потым ён нейкім выпадкам трапіў у сваё сталіч- 
пае места -- Вільню, звярнуў на сябе ўвагу сваімі здоль- 
насцямі і з дапамогаю багатых людзей, купцоў, паехаў ву- 
чыцца за граніцу, у Польшчу, У Кракаўскі універсітэт, 
які і скончыў з дыпломам кандыдата. Не здаволіўшыся гэ- 
тым, ён едзе яшчэ ў Італію, у найлепшы тады для ўсяго 
свету Падуанскі універсітэт, дзе і абараніў дысертацыю на 
дыплом доктара медыцыны і філасофіі. Зрабіўшыся пера- 
давым і вучонейшым чалавекам свае эпохі, ён шукае но- 
вых ідэй у іх найлепшым выглядзе, падарожнічаючы да 
Заходняй Еўропе, едзе ў Нямеччыну, знаёміцца з Марці- 
нам Лютэрам, але збліжэння ў іх няма. Лютэр нават не 
верыць, каб з нейкай «Скіфіі» мог быць гэты вучоны мала- 
ды чалавек, ён думае, што гэта -- спакуснік-д'ябал у воб- 
разе чалавека, і Скарына застаецца прававерным гумані- 
стам, пабожным, культурным адраджэнцам свае цёмнай 
бацькаўшчыны. Ён шукае шляху для найлепшага і най- 
памыснейшага прыкладання сваіх здольнасцей і свае ве- 
ды -- і бачыць яго ў перакладанні на родную мову і друка- 
ванні кніг. У сваім краі не дазваляе нізкі ўзровень тэхні- 
кі, і ён найперш арганізуе друкарню ў Празе ў Чэхіі. 
Яшчэ з 1491 г. у Кракаве нейкі Швайпольт Феоль друка- 
ваў кірылаўскія царкоўнаславянскія кнігі з некаторымі 
асаблівасцямі беларускай мовы, але тых асаблівасцей за- 
мала, каб лічыць іх беларускімі. Феоль жа неўзабаве мусіў 
кінуць сваю працу, бо быў абвінавачан у ерасі і ўцёк У 
Угоршчыну (Венгрыю). Так што першая прыбліжаная да 
народнай беларускай мовы друкаваная кніга выйшла з 
пражскай Скарынінай друкарні б-га жніўня ( аўгуста) 
4547 г. Гэта і быў пачатак беларускага друку (Псалтыр). 

Пачатковым годам друку на Беларусі лічыцца 1925 г., 
бо з гэтага года захавалася першая кніжка з Скарынінай 
друкарні ў Вільні, перанесенай з Прагі («Апостал»). Дня 
на кнізе не паказана, але паказана, што «месеца 
марта». 

Скарына выдрукаваў блізу ўсю Біблію, друкаваў і ін- 
шыя меншыя кніжкі, адны перакладаючы на беларускую 
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мову, а другія толькі прыбліжаючы да яе заменаю забы- 
тых славянскіх слоў жывымі, народнымі беларускімі. 

Асабліва цікаўны яго прадмовы да кніг, бо гэтымі прад- 
мовамі ён пашыраў свае ідэі. 

Ён навучае сваіх чытачоў імкнуцца да асветы, чытаць, 
развівацца, працаваць не толькі для свае карысці, а для 
«паспалітага добрага», значыцца, для ўсенароднага дабра, 
для культуры свайго краю і г. д. Ён друкуе свае кнігі, як 
«детем малым початок всякое наукі, граматы», ён друкуе 
кнігі, каб яны былі даступны і незаможным людзям (бо 
рукапісную кнігу, як дужа дарагую, мог купіць толькі пан 
або цэлае таварыства, царква, манастыр), і друкуе кнігі 
такога фармату, каб не былі дужа дарагія (як, скажам, уся 
Біблія ў адной кнізе), друкуе часткамі. Пэўна ж, у яго 
быў і камерцыйны падыход, бо трэба было звярнуць за- 
трачаны капітал, а грошы ў яго справу ўкладалі багатыя 
купцы. І ўсё ж ён разарыўся, яго засудзілі на канфіска- 
цыю маёмасці, і памёр ён у беднасці і недастатках. Сам ён 
быў і перакладчыкам, і карэктарам, і рысавальшчыкам, а 
часам і складальнікам (наборшчыкам). 

Выдадзены яго кнігі дужа хораша, чотка, на добрай па- 
перы з рысункамі. Яго друкарскую тэхніку пераймалі дру- 
кары на Украіне, у Маскоўшчыне і ў другіх старонках, 
нават у Заходняй Еўропе. Па часе выхаду яго Біблія зай- 
мае трэцяе месца (першая друкав.[аная] -- нямецкая, 
другая -- чэшская, трэцяя -- Скарыны). Цяпер яго кнігі 
незвычайная рэдкасць, бо шмат іх папалілі ў часе рэлігій- 
нага расколу ў Маскоўшчыне. Толькі ў Лондане, у Бры- 
танскім музеі, ёсць найболей поўны камплект яго кніжак. 

Такім чынам у марцы 1925 г. мы будзем спраўляць ча- 
тырохсотгоддзе друку на Беларусі, пачынальнікам якога 
быў гэты выдатны культурны працаўнік нашага краю. 


КУЛЬТУРНАЕ СВЯТА 
(100 ГАДОЎ ДРУКУ НА БЕЛАРУСІ) 


Пачынальнікам беларускага друку быў Францыск 
Юрый Скарына. 

Ён радзіўся каля 1490 г. у Полацку, у купецкай сям'і 
сярэдняй заможнасці. Чытаць вывучыўся па рукапісным 
Псалтыру. Універсітэцкую навуку праходзіў за граніцаю, 
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у Кракаве, а дакончыў сваю адукацыю ў Італіі, пры уні- 
версітэце ў горадзе Падуані. Меў высокае вучонае зван- 
не -- доктара медыцыны і філасофіі. 

Спачатку Скарына адчыніў друкарню ў Чэхіі, у гора- 
дзе Празе. Тут ён у 1517-1519 гг. падрукаваў Біблію па 
беларускай мове. Першая кніжка выйшла б-га жніўня 
(августа) 1517 г. Гэты дзень і лічыцца днём, з якога па- 
чаўся беларускі друк. 

Пазней Скарына перанёс друкарню ў свой родны край, 
у Вільню. Тут першая кніжка выйшла ў сакавіку (марцы) 
месяцы 1525 г. Гэта і быў пачатак друку на Беларусі. 

Памёр Скарына каля 1550 года. Памёр у беднасці і 
розных жыццёвых нястатках. 

Чатырыста з нечым гадоў таму назад кніжкі ў нашым 
краі былі толькі рукапісныя. Каштавалі яны дужа дора- 
га: невялікая кніжка прадавалася за 50--100 рублёў. Ку- 
піць кніжку мог толькі багаты чалавек ці цэлая ўстанова 
(князь, шляхціц, купец, цэрквы, манастыр). Для бедных 
людзей кніжка і наогул пісьменнасць была зусім неда- 
ступна. 

Найперш быў знайдзен спосаб друкаваць кніжкі -- у 
Нямеччыне, у 15 веку, 1440 г., Іаганам Гутэнбергам. Гэта 
было вялікае адкрыццё, якое незвычайна памагло развіц- 
цю ўсяе чалавечае культуры. Аднак жа новыя адкрыцці 
трэба яшчэ й пашырыць, прышчапіць у жыцці. І ў справе 
друку зрабіў гэта для Беларусі і для ўсяго ўсходу Еўро- 
пы -- Скарына. На ўсім усходзе Еўропы яго друкарня бы- 
ла першаю. У Маскве першая друкаваная кніжка выйшла 
ў 1564 г. Але культура там стаяла настолькі нізка, што 
цёмныя масы друкарню і гэтую першую кніжку спалілі, 
як толькі яна выйшла з друку. Толькі [ў] 1587 г. у Ма- 
скве ўдалося аднавіць друкарню і надрукаваць кніжку. 

Такім чынам, у Маскоўшчыне друкаваная кніжка вый- 
шла ў свет на 70 г. пазней, чым на Беларусі. Апрача та- 
го, Скарына перакладаў Біблію з царкоўнаславянскай мо- 
вы па мову беларускую, зразумелую для ўсяго народа. 
Друкаваў яе асобнымі часткамі, каб і бяднейшыя людзі 
маглі іх купіць, бо й друкаваная вялікая кніжка каштава- 
ла многа грошы. 

а кожнай кніжкі ён пісаў прадмову. У гэтых прадмо- 
ас сааре сваіх землякоў вучыцца, працаваць не 
е, але для ўсяго народа, развіваў любоў да 

асветы, да культуры свайго краю, сеяў думкі аб новым 
лепшым жыцці. Друкаваў кніжкі для таго, каб на іх маглі 
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дзеці выўчыцца чытаць і гаварыць («добре чесьці і мові- 
ці вучыць», як ён пісаў). 

Перакладаў і друкаваў ён пабожныя кніжкі... Але для 
нас цяпер гэта няважна, як няважна і тое, што якраз з 
яго імем звязан пачатак беларускага друку. Бо не зрабіў 
бы гэтага ён, дык зрабіў бы нехта іншы. 

Усё ў гісторыі ідзе сваім шляхам. І вось не паны, ба- 
гатыя і тож вучоныя ў загранічных універсітэтах, не паны 
робяць гэтую справу, а ён, мяшчанскі сын, больш і цясней 
звязаны з патрэбамі свайго народа, чым гэтыя паны. 

І вось ён хоць і друкаваў пабожныя праваслаўныя 
кніжкі, але не задумаўся ж прыняць каталіцкае імя Фран- 
цыска, каб толькі паступіць у каталіцкі Кракаўскі універ- 
сітэт (яго праваслаўнае імя было - Георгій, Юрка). 

Гэтыя кніжкі толькі і маглі тады шырока пайсці ў пра- 
дажу і вярнуць грошы, якія давалі яму на яго справу ба- 
гатыя купцы. І для нас важна цяпер не гэта, а самы факт, 
што друк быў пачат, што друкованыя кніжкі лягчэй па- 
шыраць, як рукапісныя, што друкованыя кнігі Скарыны 
прыблізілі ў нашым краі асвету да шырэйшых слаёў гра- 
мадзянства, да народа -- прыблізілі і па кошту кнігі і па 
яе мове. 

У месяцы сакавіку (марцы) гэтага, 1925, года будзе, 
такім чынам, чатырыста гадоў, як на Беларусі пачалося 
друкаванне кніжак. 

Гэта -- выдатнае культурнае свята. 

Належныя ўстановы БССР, у першы чарод Інбелкульт 
(Інстытут беларускай культуры), ужо вядуць падрыхта- 
вальную працу. Дзень святкавання будзе абвешчаны 
Інстытутам беларускай культуры. 

Складаецца належны зборнік, у якім з усіх бакоў будзе 
высветлена дзейнасць Скарыны і час, калі гэтая дзейнасць 
адбывалася, будуць наладжаны выстаўкі беларускага дру- 
ку і г. д., але святкаванне будзе насіць, галоўным чынам, 
школьны характар. Наша школьная моладзь, дзеці пра- 
летарыяту і сялянскай беднаты, павінна ў сувязі з выдат- 
ным днём у гісторыі культуры на Беларусі добра ведаць 
вялікае значэнне друкаванага слова ў жыцці культур- 
ных людзей яе, у змаганні рабочых і сялян за сваё вызва- 
ленне. У гістарычным развіцці беларускага друку ад Ска- 
рыны да нашых дзён яна павінна ўбачыць, якімі шляхамі 
ідзе культурнае развіццё працоўных мас, павінна ўбачыць, 
каб належна цаніць заваёвы Кастрычніцкай рэвалюцыі, і 
даражыць імі, і бараніць іх, і несці іх туды, дзе іх яшчэ 
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няма, у першы чарод -- да нашых закардонных братоў, у 
тую Вільню, дзе наш друк пачаўся і дзе ён цяпер душыц- 
ца панамі. ы і ў 

Паміж гэтых паноў -- не толькі людзі спрадвеку поль- 
скай нацыянальнасці,-- паміж іх ёсць і апалячаныя бела- 
рускія паны. Яны дзеля сваіх класавых інтарэсаў адышлі 
ад беларускай культуры. Для іх цяпер 400-лецце беларус- 
кага друку, спраўлянае ў БССР, спраўлянае, на іх погляд, 
«мужыкамі», «хамамі», «некультурным быдлам», з'яўля- 
ецца не святам, а грозным знакам. Рост нашай культуры 
ёсць ростам нашай сілы. Рост беларускай культуры ў 
БССР -- ёсць ростам тае сілы, што будзе святкаваць не 
толькі ў Менску, але і ў Вільні. Па вестках віленскіх бе- 
ларускіх газет, «Беларускае навуковае таварыства» ў 
Вільні таксама падрыхтоўвае святкаванне 400-лецця бе- 
ларускага друку. Але ў панскай Польшчы яно кончыцца 
толькі новым палітычным працэсам, новымі арыштамі. 

Кнігі, з якіх можна даведацца аб Скарыне і пачатках 
беларускага друку, галоўныя і больш даступныя -- гэ- 
такія: 

І. Праф.[есар] Янчук -- «Нарысы па гісторыі беларус- 
кай літаратуры. Старадаўны перыяд». 

П. Акад.[эмік] Карскі -- «Беларусы», том 3-ці, частка 
другая (на расійскай мове). 

ПІ. Граф Уладзіміраў -- «Доктар Францыск Скарына» 
(на расійскай мове, спецыяльная манаграфія, вялікі том 
з З-ма рысункамі). 

ІУ. М. Гарэцкі -- «Гісторыя беларускай літаратуры», 
выданне 3-е. Апрача таго, большы ці меншы матэрыял 
можна знайсці ў «Гісторыі Беларусі» праф.[есара] Ігна- 
тоўскага, «Гісторыі Беларусі» праф. [есара] Пічэты, у роз- 
ных беларускіх часопісах, асабліва ў «Вольнай Беларусі» 
за 1917 г. з прычыны святкавання ў тым годзе пачатку бе- 
ларускага друку (але яшчэ не на Беларусі, а ў Празе). 


МСЦІСЛАЎШЧЫНА 


І 


Бывала, да Мсціслаўля дабрацца было трудна: ад стан- 
ЦЫІ Пачынак, што між (Смаленскам і Рослаўлем, было 
60 вёрст коннай дарогі. Цяпер да яго ад станцыі Ходасава, 
што між Воршаю і Унечаю, усяго вёрст 17. 
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Цяпер ходзіць вагон з Менска да Унечы без перасадкі, 
і завецца ён на мове падарожных -- «нацыянальным» ва- 
гонам. Бо, кажуць, пусцілі яго па загаду беларускага Саў- 
наркома, і ў ім, апрача таго, зазвычай можна пачуць бела- 
рускую мову не толькі ад сялян, але і ад савецкіх і пар- 
тыйных працаўнікоў, што едуць з Клімавіч, з Горак у 
Менск ці з Менска туды. Як бы ён ні зваўся, але жыхар- 
ства Калінінскай акругі дужа задаволена гэтым вагонам і, 
едучы ў Менск ці з Менска, не раз успамінае добрым сло- 
вам таго, па чыйму загаду «нацыянальны» вагон пушча- 
ны: бывала, мучыліся ў Воршы і з-за раскладу язды і 
з-за перасадкі. 

Выйшаў я з гэтага вагона на станцыі Цёмны Лес, не 
даязджаючы Ходасава. Адгэтуль мне да бацькоў, куды я 
цяпер ехаў, усяго 12 вёрст. Здаецца, мала, але дарога на 
вёрст 9 цягнецца па лесе, які таксама завецца Цёмным і 
аб якім вы можаце прачытаць у «Выпісах з беларускай лі- 
таратуры» ў адрыўку «Патаёмнае». Праўда, лес за гэтыя 
гады значна пасвятлеў, але ваўкі ў ім ходзяць табунамі 
асоб па 10--15, а кажуць яшчэ, што ходзіць у ім часам 
і двухногі воўк -- на прозвішча Чырвонец. На бяду, па- 
куль брат, прыехаўшы па мяне на санях, чакаў у вёсцы 
Цёмны Лес (тут жа, пры станцыі), пайшоў дожджык, і 
снег, якога і так было мала, зусім растаў. Аднак мы па- 
ехалі -- а 12-й гадзіне ўночы. Чырвонца не баяліся, бо 
нічым ён бы ў нас асабліва не пажывіўся, хіба кажухі 
садраў бы, дык прыйшлося б толькі бегчы, каб не прасту- 
дзіцца, а супроць ваўкоў мы мелі адно аружжа: серчыкі 
і салому. Калі выязджалі з лесу, мне аж троху шкода бы- 
ло, што ні Чырвонец, ні ваўкі намі не пацікавіліся... Ні- 
якіх паэтычных прыгод! Нудна шумеў Цёмны Лес, шлё- 
пала па вадзе або коўзалася па мёрзлай грудзе непадкава- 
ная братава кабыла, брат не столькі ехаў, колькі ішоў, каб 
ёй лягчэй было, а я, захінуўшыся ад ветру, строіў планы, 
цераз колькі гадоў правядзём мы тут добрую шосу і па- 
сядзем калі не на аўтамабілях, дык хоць на лепшых ко- 
ніках, чым братава кабыла. 

«Героем дня» ў нашай Багацькаўцы цяпер т. Бабарэка, 
загадчык аддзела народнай асветы ў Мсціслаўлі. Не ду- 
жа даўно ён прыязджаў у Багацькаўку, расказаў багаць- 
каўцам «усё чысценька, што толькі ё на свеце», паклаў 
пачатак арганізацыі хаты-чытальні, зрабіў Піліпа Шнар- 
скага, у якога начаваў, злоснікам усіх папоў на свеце, 
жартуючы напалохаў непісьменных, што не будуць іх жа- 
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ніць, калі не наўчацца хоць распісацца,-- адным словам, 
скалатнуў Багацькаўку. «Чым ён так прыпаў вам да сэр- 
ца?» -- пытаўся я. І мне казалі: «Першага такога чала- 
века відзелі, бо начальнік усё ж ткі, а гаманіў ну зусім 
як свой чалавек, ані загневаецца, ані загардзіцца, усе яго 
слухалі цэлы вечар, да першых петухоў, і часам было так 
ціха, што і муху можна б было пачуць. Ён і пажартуець, 
ён і пасмяецца, але справу, брат, кіруець лоўка!» 

«Па-беларуску гаварыў з вамі?» - «Па-беларуску!.. 
Яшчэ, брат, чысцей, чым ты!» - «Камуніст ён?» -- «Да 
ўжо ж ня йначы, але такіх у нас яшчэ не было... не было... 
Гэта, брат, чалавек!» 

Ніколі я не бачыў т. Бабарэку, ніякага прыяцельства 
з ім не меў і не маю, не для пахвалы яму гэта пішу, але 
хачу з радасцю зазначыць, што карысць ад праграмы «ли- 
цом к деревне» я ўбачыў на свае вочы пасля побыту ў Ба- 
гацькаўцы т. Бабарэкі. Ён дыхнуў на Багацькаўку новым 
жыццём, ён знайшоў дарогу да багацькаўскага розуму і 
сэрца. 


Агульная трывога: няма снегу! Баяцца перасеву. І што 
такое? Кажуць, Белае мора ў другі бок паплыло. Кажуць, 
цяпер на Каўказе будзе наш клімат, а ў нас каўказскі. 
І многа чаго кажуць. Разганяюць трывогу жартамі: «Ні- 
чога... Можа, кааператыў надумаецца выпісаць вагонаў 
дзесяць снегу з Масквы, бо ў Менску, кажуць, таксама 
няма». А каб снег, дык у будучым годзе падатак зусім не 
страшны: за пуд пянькі плацяць ужо 8 р. 40 к. Да вайны, 
калі была добрая цана, у нас многа сеялі капапель і лёну. 
І сёлета, «хто быў разумны», сеялі ўжо болей, чым летась, 
а налета кожны лёгка расплоціцца адной пянькой. Па- 
куль жа што -- з падаткам цяжкавата. І ва ўсіх адна дум- 
ка: як бы палепшыць землекарыстанне. На жаль, няма 
яшчэ патрэбнай дружнасці, многа чыста сялянскай ста- 
рой думкі пра аднаго сябе, пра адну сваю выгаду, і няма 
ніякага штурхача зверху, ад начальства. Ужо ўсе і па- 
многу сеюць віку, некаторыя хочуць перайсці на канюшы- 
ну, але няма насення, няма грошай на насенне, няма як і 
сеяць, пакуль надзельная зямля ў трохполлі. Перайшлі б 
па шырокія палосы, але «без начальства не памірацца». Не- 
каторыя, аднак, самі па сабе пачынаюць абменьвацца ка- 
валкамі зямлі, найболей пры гародах,-- той, хто выселіўся 
на паласу ў поле, з тым, хто застаўся на старым і мае зям- 
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лю побач. А другія, маласвядомыя, на іх бурчаць: нашто 
поле (сваю паласу) забіраюць пад гарод, пашы для скоту 
застаецца меней. Збіраюцца садзіць сады, каб яблыкамі вы- 
плачваць падатак, але не ведаюць, дзе ўзяць столькі пры- 
шчэпак, ці прост яшчэ цягнуць па розных прычынах: то 
далёка ехаць, то няма грошай, то хто яго ведае, дзе там 
каго шукаць, як там з кім гаварыць... «Кажуць, у Горках 
прышчэпкі прадаюцца, а хто яго ведаець, ці праўда, ці 
не... А можа, дужа дорага? Ат, застанецца ўжо пакуль 
што так...» Вучыцялі бліжэйшыя гэтымі справамі не ціка- 
вяцца. Толькі слаўнаўскага вучыцеля сяляне хваляць. 
Казаў: «На чым не станець, а купіны ў старынскіх кан- 


дох зрэжу»?. 


Пп 


У школах пачалі з восені вучыць па-беларуску. Справа 
ідзе добра. Дзеці вучацца па-беларуску з радасцю. «Адве- 
ку мы спалі» ведае цяпер і стары і малы. Калі вучыцель 
не ўсякае слова разумее, памагаюць вучні. Але няхват бе- 
ларуска-расійскага слоўнічка -- вялікая прыкрасць. 
«Хоць бы ў канцы падручнікаў былі маленькія «слоўніч- 
кі»,-- казаў мне адзін настаўнік. Бацькі, з якімі я гама- 
ніў, падходзяць да беларушчыны па-свойму. Ёсць яшчэ і 
такія, што кажуць: «Як даўней у рускіх кніжках дык хоць 
малітвы былі, а ў гэтых у вашых, беларускіх,-- ішоў бай 
па сцяне... Ну, нашто ён дзяцём гэты бай, калі яны і так 
яго ўмеюць». Другія задаволены, што «Беларусь хоць 
кніжкі ткі дала. А то бывала -- на дзесяць дзяцей адна 
кніжка і тая падраная». Тут трэба адзначыць, што «за гра- 
ніцаю», вёрст сем-дзесяць ад нас, і цяпер кніжак у шко- 
лах дужа мала, а ў беларускія школы падаслалі сёлета 
значна болей. Праўда, мая 10-гадовая пляменніца вучыц- 
ца па «Выпісах з беларускай літаратуры», ч. П! Але коль- 
кі радасці і гонару ёй, што ў школе далі кніжку! Меншыя 
носяцца з лемантаром С. Некрашэвіча, як з цукеркамі. 
Нядаўна раздаў вучыцель «Роднае слова», аб чым дзеці 
мне і пахваліліся, наўмысля прыйшлі пахваліцца, і вочы 
іх ззялі вялікаю ўцехаю. Бацькі хаваюць сваё здаваленне 
за паважнымі ўхмылкамі. Але я бачу, як падкупіла іх 
«гэтая ўжо Беларусь» не толькі кніжкаю, а і пяром, асад- 
каю (ручкаю), лістком паперы. Ёсць у нас і зусім сведа- 
мыя ў беларушчыне сяляне; выпісваюць і «Беларускую 
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вёску» і «Савецкую Беларусь», газету «Наш працаўнік» і, 
Яны толькі прасілі мяне «сказаць там», «каб пісалі троху 
прасцей», «бліжэй да нашага». 4 ў 

Тут жа мімаходам адкажу, што заязджаў У Багацькаў- 
ку па нейкай справе селянін «з-за граніцы», з В. Сямёржы, 
казаў, што іхная вёска і яшчэ некаторыя суседнія ўжо 
год, як падалі просьбу, каб іх далучылі да БССР, але да- 
гэтуль ніадкуль ніякага адказу не маюць. Іх дужа дзі- 
віць, чаму так доўга няма адказу. Наколькі гэта праўда, я 
не ведаю і за праўдзівасць яго слоў не ручаюся. 


Я ўсё прошлае лета пражыў у Багацькаўцы і бачыў 
ужо тады, як у сувязі з далучэннем да БССР, раёнаван- 
нем, некатораю зменаю працаўнікоў і г. д. куток наш знач- 
на ажыўляецца. Цяпер жа яшчэ болей усё заварушылася. 
Часцей прыязджаюць партыйныя і савецкія працаўнікі. 
Часцей і лепей гамоняць з сялянамі. Бліжэй сталі сель- 
саветы. Ад нас сельсавет цяпер за 5 вёрст, у Слаўнаве. 
Туды цяпер прывозяць пошту. Пры ім адчынілася хата- 
чытальня. Завяліся там камсамольцы... Адчыніўся там 
кааператыў. Ажывіліся ўсе школы. Настаўнікі і камса- 
мольцы ставяць спектаклі. Ставяць на беларускай мове, і 
гэтая навіна таксама ўсіх варушыць. Праўда, не ўсе на- 
стаўнікі роўныя, ёсць яшчэ ўсякія, але ўсе, як мне здаец- 
ца, стараюцца падцягнуцца. Працуюць і камсамольцы; ад 
старых людзей па іх адрасу можна пачуць не зусім ласка- 
венькія словы, асабліва, разумеецца, за бога, і гэта знак, 
што праца камсамольская даецца ў знакі, няўпынна рас- 
це. Можна толькі пажадаць, каб таварышы камсамольцы 
нашага глухога кутка болей змагаліся з тою блытанінаю 
ў старых галовах, што калі хто не верыць у бога, дык ён 
ужо і бацьку «старым дурнем называе і ў грудкі з ім гу- 
ляць бярэцца», што яму ўжо тады «ніякія законы не пі- 
саны». Змагацца з гэтым трэба як словам, так і дзелам, 
зварочваючы, між іншым, належную ўвагу на ўчынкі тых 
некамсамольцаў, але, так сказаць, «памагачых», якія 
даюць ворагам камсамольцаў некаторую аснову нападаць 
на «памагачых», а з імі разам і на камсамольцаў. 


6 Едучы назад у Менск, я начаваў у вёсцы Цёмны Лес, 
о цягнік сюды прыходзіць а 6-й гадзіне ўночы і ехаць 
ноччу цяпер дужа дрэнна. 


І Выдаецца ў Клімавічах. 
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Тут ад дзяўчыны Пёклы запісаў я 12. беларускіх пе- 
сень. Як даў ёй за гэта цукерак на 30 кап. (болей не меў), 
яна была дужа ўсцешана, што і песні яе нечага варты, і 
надта прасіла, каб заязджаў яшчэ, калі трапіцца ехаць, і 
што яна спяе мне «хоць сотню» песень. Цікаўна, што запі- 
саў я тут песню «Ой пайду я лугам, лугам», аб якой ду- 
маў, што яна ёсць толькі на захадзе Беларусі. 

Вось вам цёмналескі адменнік гэтае песні і разам - 
прыклад цёмналескай гаворкі: 

Як пайду я лугым, лугым, 

А мой мілы арэць плугым. 

Пынясу я яму есці, 

Ці ні скажыць мілый сесці. 

Пынясу яму я піці, 

Ці ні станіць гаварыці. 

Ён наеўся і напіўся, 

Ны ральлю пыкаціўся. 
Што ж ты, мілінькі, ня вор (і)ыш! 
А са мною не гавор (і)ЫШ і г. Д. 


ЗБІРАННЕ І АПРАЦОЎКА ФАЛЬКЛОРУ 


Говары вуснай паэзіі маюць важнае навукова-трамад- 
скае і літаратурна-мастацкае значэнне. 

Збіранне і даследванне іх асабліва патрэбна цяпер, У 
пару беларусізацыі і новага будаўніцтва беларускай куль- 
туры ў БССР. 

Збіранне нашых вусных твораў можа мець масавы ха- 
рактар, можа ажывіць усю нашу краязнаўчую працу. 

Даследванне нашых вусных твораў шмат чаго вытлу- 
мачыць нам у гісторыі культуры -- як агульнай, так і на- 
шай, і дасць нам належныя падставы ў справе гістарыч- 
най паэтыкі. 

Гэтае даследванне раскрые нам сутнасць самабытна- 
беларускай паэтычнай творчасці. Яно будзе дапамагаць 
нашым паэтам і пісьменнікам тварыць і працаваць па-бе- 
ларуску з належнай тэарэтычнай свядомасцю і тэхнічнай 
дасканаласцю. Яно высветліць наш фальклорны матэрыял 
так, што і школа наша зможа карыстацца ім у належнай 
меры і з належным падыходам. 

Дагэтуль шмат сабрана, але мала даследвана. Сабраны 
дагэтуль матэрыял мае ў нашых вачах і дадатныя і ад- 
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моўныя бакі. З аднаго боку, тут даўнасць запісаў, запісы 
з розных мясцовасцей, шмат друкавалася (параўнальна), 
захованы дыялектычныя асаблівасці (больш-менш), сабра- 
ны матэрыял дапамог вывучэнню беларускай культуры, 
дапамог развіццю беларускай літаратуры і г. д. З другога 
боку, тут: дужа мала даследванняў (дык не ствара- 
лася належных перспектыў для далейшай працы), збі- 
ранне мела выпадковы характар, не было ніякай агульнай 
планавасці, па тэрыторыі і па часе запісвання сабраны 
матэрыял дужа няроўна прадстаўлены, дзе і калі многа, 
дзе і калі нічога, збіральнікі не былі належна кваліфіка- 
ваны як наогул, так і ў збіральнай працы (ёсць розныя 
памылкі ў запісах, ёсць падпраўленыя месцы, ёсць ухіл у 
бок расійскай мовы і правапісу, няма ніводнага матыву, 
прасочанага збіральнікам, па магчымасці, поўна, часта не 
захованы метры, рытмы, строфы і не дадзена пры гэтым 
мелодыя, наогул мала запісана мелодый, а доследаў У 
справе мелодый і зусім няма, няма запісаў таго самага 
твора ад тае самае асобы ў розны час, зазвычай пе паказа- 
на, як рабіліся запісы, і некаторыя, напр.[ыклад], казкі, 
запісаныя вучнямі, пісарамі і да т. п., магчыма, не пера- 
даюць і прыблізна таго мастацтва, з якім казаў казачнік, 
часта не паказваецца, дзе і калі запісана і г. д.); апроч 
таго, друкаваных зборнікаў цяпер няма ў продажы, часам 
няма нават у кабінетах навуковых устаноў. 

У працы па збіранні і даследванні нашага фальклору, 
якая вядзецца цяпер, таксама ёсць пэўныя дасягненні: 
вышэйшы стан навукі ў гэтай справе, вышэйшая тэхніка 
(фанографы, стэнаграмы і г. д.), вышэйшая кваліфікацыя 
сярэдняга масавага збіральніка і да т. п., але ёсць і шмат 
заган і недахопаў. На гэта мы, маючы практыку нашых 
папярэднікаў, павінны цяпер звярнуць належную ўвагу 
і выйсці на лепшы шлях. Прыкладам кажучы, і цяпер у 
нас блізу не робіцца доследаў, прынамсі, мы яшчэ не 
маем дзейнай цэнтралізаванай даследчай працы над на- 
шым фальклорам, дзеля гэтага, ізноў жа, не ствараецца 
належная навуковая перспектыва і не выцякаюць з агуль- 
най працы належныя дырэктывы, г. зн., кіраўніцтва не мае 
і не можа мець моцнай падставы, носіць тэарэтычны ха- 
рактар. Сабраны матэрыял не друкуецца, няма навуковай 
крытыкі на яго, няма сувязі з суседзямі (нават па Саюзе), 
няма шырокадаступнага для доследаў матэрыялу, няма і 
паляпшэння ў збіральнай працы паасобных працаўнікоў. 
А галоўнае -- пры нашым сучасным стане працы няма і 
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не можа быць цвёрдага і добра распрацаванага плана, ін- 
структаж маем толькі самага агульнага характару, яшчэ 
і гутаркі не можа быць аб належнай дэталізацыі збірання 
па асобных мясцовасцях. Мы наглядаем цяпер раскіда- 
насць у працы і з таго боку, што хапаюцца за ўсё адразу, 
збіральнікі не спецыялізіруюцца на пэўных відах фаль- 
клору. Звычайная рэч -- простае тэхнічнае няўмельства 
пры самым добрым жаданні і пры належных магчымасцях 
даць дабраякасны матэрыял (бо і праграма па збіранні 
вуснай народнай творчасці толькі-толькі надрукавана ў 
Х 2/3 «Нашага краю»). Далёка яшчэ не заўсёды і не ўсю- 
ды наглядаецца і належная зацікаўленасць і актыўнасць 
у краязнаўчай працы наогул, а значыць, і ў збіранні 
фальклору з боку шырокіх слаёў нашай нават сялянскай 
інтэлігенцыі. Ну ці ж не мог бы кожны наш настаўнік 
мімаходам запісаць вусныя творы ў сваёй вёсцы? А па 
колькі народных мелодый умеюць пяяць нашы настаўні- 
цы? Сялянка ўмее 50--100, а настаўніца-сялянка часам 
усяго 2--3 мелодыі. Можна яшчэ зазначыць, што нашы 
літаратурныя гурткі, школьныя і інш. хоры не звязаны 
шчыльна з жыццём нашых мас: ёсць пэўная адарванасць 
ад масавай песні і ад масавага апавядання. 

Вывады з вышэйсказанага. 

Трэба зараз арганізаваць і распачаць даследчую пра- 
цу над нашым фальклорам. Трэба друкаваць сабраны ма- 
тэрыял і тэарэтычныя артыкулы як вынікі доследаў. Трэба 
паставіць на ногі замежную і ўнутраную інфармацыю. 
Трэба пашырыць культурную агітацыю ў справе збірання, 
ствараючы і грунт і абставіны, якія спрыяюць рабоце, трэ- 
ба тварыць масавыя хоры і развіваць пяянне ў самых шы- 
рокіх размерах, трэба ўводзіць пяянне прымітывак (але 
без найменшай утрыроўкі і шаржавання), трэба, каб пяялі 
не толькі вучоныя артысты-прафесіяналы, а выступалі б 
на сцэне і пеюны-мастакі з рабочых і сялянскіх мас без 
ўсякай тэарэтычнай падрыхтоўкі, але прызнаныя той 
масай, што іх акружае. Трэба, каб літаратурныя гурткі 
мелі ў ліку сваіх членаў і казачнікаў з народа, каб гэтыя 
казачнікі-мастакі выступалі з сваімі апавяданнямі, пры- 
малі б удзел у літаратурных з'ездах і нарадах, каб імя іх 
папулярызавалася ў прэсе, як імя артыстаў. Трэба, каб 
наш універсітэт штогодна рабіў узорныя запісванні фальк- 
лору, пасылаючы калектывы студэнтаў пад кіраўніцтвам 
спецаў. Зараз трэба звярнуць увагу на тыя мясцовасці, 
якія дагэтуль зусім невядомы ў навуцы сваім фальклор- 
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ным багаццем. Трэба спяшацца, бо шмат чаго пад уплы- 
вам рэвалюцыі, ломкі быту, пад уплывам школы і кнігі 
(прычыны, агульныя для СССР) і пад уплывам русіфіка- 
цыі і паланізацыі, шмат чаго гіне. Трэба павышаць квалі- 
фікацыю збіральнікаў праз інструктаж на пісьме 1 на 
з'ездах і ў асабістых гутарках -- абменам думак і тавары- 
скай крытыкай пры ўсякай магчымасці. Не трэба з дасла- 
нага матэрыялу нічога адкідаць зняважліва, бо ў самым 
дрэнным запісе знойдзецца нешта карыснае для ўвагі да- 
следчыка. "рэба заахвочваць збіральнікаў прэміямі і 
да т. п. 

Гаварыць тут аб самой тэхніцы запісвання не прыхо- 
дзіцца як дзеля таго, што на даклад даецца дужа мала ча- 
су, так і дзеля таго, што паспешныя тэарэтычныя разва- 
жанні ўсё роўна нічога асаблівага не дадуць таму, хто 
практычна не займаўся яшчэ збіраннем фальклору, і не 
здаволяць таго, хто цікавіцца рознымі дэталямі. Але ўсё ж 
трэба хоць звярнуць увагу на тыя дэталі ў «Праграме збі- 
рання вуснай народнай творчасці» («Наш край», М 2, 
4925 г.), якія варта будзе абгаварыць хоць у камісіі. Вя- 
лікае пералічэнне таго, «што трэба запісваць», можа быць 
карысным з таго боку, што нагадвае пеюну ці казачніку 
які-небудзь ведамы яму твор (я лістаў этнаграфічны збор- 
нік, чытаў пачатак песні і пытаўся: «Ці ўмееш гэтую пес- 
ню?» Вынік быў дужа добры). Далей -- «як трэба запіс- 
ваць?». Я думаю, што, калі ўжо мовазнаўцы вядуць сама- 
стойныя запісы, мы ў сваіх запісах павінны, разумеецца, 
захоўваць усе, па магчымасці, асаблівасці мовы, але не 
столькі паганяць за гэтым (дыфтонгі і да т. п.), колькі за 
дакладнай перадачай літаратурна-мастацкага боку ў слоў- 
ным творы. Пры запісах абавязкова трэба даваць розныя 
належныя весткі, зазначаючы заўсёды, ці збіральнік сам 
гэта ведае, ці ён гэта толькі чуў ад каго. - 

Што да «апрацавання» сабранага матэрыялу, як аб тым 
гаворыцца ў пастаўленай тэме даклада, дык тут трэба ска- 
заць хоць пару слоў аб прынцыпе падзелу вусных народ- 
ных твораў на асобныя групы; праца, якую прыйдзецца 
весці і ў меншых краязнаўчых асяродках. Можна б было 
дзяліць па эпохах, па матывах, але ўсё гэта звязапа ўжо 
з даследчай працай, а пры кваліфікацыі нашага сярэдняга 
працаўніка гэта было б хіба не дужа карысна, а трудна і 
не прадукцыйна. Дык можна спыніцца на такім падыхо- 
дзе. Збіральнік прысылае творы ў тым парадку, у якім ён 
іх запісваў, не трацячы дарэмна часу на класіфікацыю, але 
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пішучы кожны твор на асобных лістках дзеля зручнасці 
ператасавання. Меншы краязнаўчы асяродак дзеліць пры- 
сланыя ў такім выглядзе матэрыялы на групы «па старын- 
цы» -- так, як твор жыве ў народзе (песні: калядныя, вяе- 
нянкі і г. д.), падбіраючы яшчэ матэрыял і ў адной групе 
па сходных матывах-тэмах. Да зборнікаў прыкладаецца 
спіс, у якім паказваецца падзел матэрыялаў па мясцова- 
сці, па часе, па роду, віду і матыву (матыў-тэма каротка 
зазначаецца, хаця ў двукоссях, пры назове кожнага тво- 
ра). У такім выглядзе матэрыял ідзе ў Інбелкульт. Гэта 
не выключае магчымасці друкаваць індывідуальныя збор- 
нікі (сабраныя адным чалавекам). Нарэшце, усё, што я 
кажу аб «апрацаванні», павінна разглядацца толькі як ма- 
тэрыял для дыскусіі. Літаратурная камісія Інбелкульта 
апрацуе належную інструкцыю, калі гэта прызнана будзе 
патрэбным. А прызнанне прыйдзе толькі ад самога жыцця, 

Дазвольце выказаць пажаданне, каб склікаліся з'езды 
не толькі агульныя ўсіх краязнаўцаў, але і спецыяльныя 
з'езды фалькларыстаў, на якіх было б троху болей часу 
пагаманіць па спецыяльнасці. 


МАЛЕНЬКІ ФЕЛЬЕТОН 
ПУСТАСЛОЎЕ НА ПУСТАСЛОЎЕ... 


У Л 42 (1344) «Савецкай Беларусі» змешчан «Ма- 
ленькі фельетон» -- «Пустаслоўе...» Алёшы. 

Бачыце, не паспела мая «Гісторыя беларускай літара- 
туры» з'явіцца ў продажы, як Алёша кінуўся на яе «ўрож- 
кі». Перагарнуў туды і сюды, не знайшоў таго, што яму 
хацелася, і смела зрабіў заключэнне: 

«Глупства ў навуковых доследах». 

Пэўна ж, той, хто прачытае маю кніжку, сам убачыць, 
ці ёсць у ёй гэтае глупства, ці яно толькі створана разум- 
наю галавою Алёшы. 

Аднак дзеля таго, што прыёмы, якімі арудуе Алёша, 
з'яўляюцца зусім новымі ў гісторыі беларускай літарату- 
ры, я лічу патрэбным звярнуць на іх увагу чытачоў «Са- 
вецкай Беларусі». Дый лічу не лічу, хачу не хачу, а мушу, 
бо такая ўжо мая нешчаслівая прафесія. 

Дык вось, галоўны баявы прыём Алёшынага бокса, як 
і яго французскай барбы, гэткі: ён бярэ на свае рожкі 
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толькі пачатак з майго тлумачэння таго ці іншага слова, 
падстаўляе ножку і стараецца паваліць... скрываючы, што 
ёсць яшчэ і працяг і канчатак! 

Напрыклад, у мяне напісана: 

«Проза -- зазвычай прынята называць прозаю ўсё тое, 
што напісана не вершам, адзначаючы невершаваныя ма- 
стацкія творы назовам: мастацкая проза, прыгожая про- 
за. У праўдзівым жа значэнні проза -- гэта літаратура, 
пісаная без творчасці, без натхнення, у якой не павінна 
быць вымыслу, фантазіі. Проза -- навуковая літаратура, 
школьныя падручнікі, газетныя артыкулы і да т. п. (геа- 
графічныя апісанні, летапісы, успаміны; гісторыя, біягра- 
фія, характарыстыка, манаграфія, крытыка, прамова 
і г. д.)». 

Не скажу, каб гэта было дужа дасканалае тлумачэнне, 
бо хоць у другім месцы кнігі я і тлумачу, што і ў празаіч- 
ных творах бывае паэтычны элемент, але не кажу выраз- 
на, што такія празаічныя жанры, як фельетон Алёшы, 
таксама пішуцца з натхненнем. Навуковая памылка, праў- 
да! Але хто не памыляецца? І калі можна «памыліцца» ў 
маленькім фельетоне на Алёшыну мерку, дык у вялікай 
кнізе можна памыліцца і на маю мерку. 

Алёша ж піша так: 

«Але вышэйшай мудрасці дасягнуў аўтар у тлумачэн- 
ні слова: Проза -- зазвычай прынята называць прозаю 
ўсё, што напісана не вершам...» 

І на гэтым у Алёшы -- стоп, як бы ніякага тлумачэн- 
ня болей у мяне і няма. Алёша падстаўляе ножку, закры- 
вае недаказам усякія працягі і канчаткі і пераможліва 
рагоча: вось дык вытлумачыў -- «усё тое, што не верш, 
дык проза, а што не проза, дык верш...». 

Як бачым, у такім прыёме можна абысціся і без вы- 
шэйшай мудрасці. Але хоць прыём і новы, небывалы ў ве- 
дамым мне «навуковым доследзе» ўсяе гісторыі белару- 
скай літаратуры, але ж і няпэўны прыём. Гэтак можна 
і ножку літаратурную вывіхнуць. 

Бо нядобрая гэта справа ўтойваць... І канчаткі і пачат- 
кі, дзе іх утойваць не дазваляецца. Ну як бы, скажам, вы- 
глядала, каб я, аналізуючы тыя ўплывы, пад якімі скла- 
далася ідэалогія якога-небудзь аўтара, выпнуў бы 
наперад шкадлівыя ўплывы яго ранейшых гадоў, а пра 
ўплывы сучаснасці ўзяў дый нічога не сказаў бы? 

Гэта было б з майго боку амаль што так, як зрабіў У 
сваім «Пустаслоўі» Алёша. І мэта разгляду была б зусім 
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такая, што і ў Алёшы, калі ён рынуўся пісаць гэтае «Пу- 
стаслоўе». 

Фельетон мой выйшаў не зусім «маленькі», але справа, 
як самі бачыце, не столькі асабістая, колькі літаратурна- 
грамадская: ахова ад алёшанскіх прыёмаў... 


БІБЛІЯТЭКА ПАД ЗЯМЛЁЮ 


(ДА ЎВАГІ ІНБЕЛКУЛЬТА) 
(М. КАЛІНІНСК) 


Прыблізна ў 1897 ці ў 1898 годзе ў клімавіцкім астрозе 
рабілі рамонт. Калі ў адной камеры перасцілалі падлогу 
(па-тутэйшаму -- «мост»), дык зямля правалілася як у 
якое бяздонне. 

Разгледзеўшы гэтае правалле, знайшлі ў ім вялікі му- 
раваны склеп, усё роўна як пакой жыць. Ля сцен пакоя 
стаялі вялізныя дубовыя шафы з паліцамі, і ўсе паліцы 
былі пазастаўлены вялікімі і грубымі кнігамі. 

Начальнік астрога, на прозвішча Марціноўскі, замкнуў 
камеру і пайшоў да іспраўніка паведаміць. 

Іспраўнік даў гэткі загад: 

«Немедленно самым тіцательным образом засыпать іцеб- 
нем и мусором и залить цементом образовавшееся подзе- 
мелье, отнюдь ничего в нем не трогая» і. 

У 1943 ці ў 1914 г. дачуўся аб гэтай справе ад астрож- 
ных даглядчыкаў настаўнік Клімавіцкай мужчынскай гім- 
назіі Яраслаўцаў. Настаўнік гэты, як Я чуў ад т. Алеся 
Адамовіча, а яму казалі клімавічане, жыве цяпер ва Ула- 
дзівастоку. У сваім геаграфічна-статыстычным нарысе пра 
Клімавічы Яраслаўцаў апавядае аб сваёй спробе адкапаць 
бібліятэку. 

Ён прасіў дазволу ў турэмнага інспектара, графа Тал- 
стога, падняць на свой кошт падлогу ў адной астрожнай 
камеры. 

Неўзабаве пасля таго Талстой прыязджаў у Клімавічы 
і дазволіў Яраслаўцаву падняць драўляную падлогу ў ка- 
меры, што побач з тою, у якой некалі правалілася зямля. 

На гэты раз пад зямлёю знайшлі вузкі калідор, з па- 


бялянымі сценкамі, і з калідора -- дзверы ў той пакой, дзе 
КНІГІ. 


1 С. Я. Ярославцев. Город Климовичи, Вильно, 1914 г. 
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Аднак, як піша Яраслаўцаў, прабіцца ў бібліятэку яму 
не ўдалося: гэтак дужа было забіта зямлёю, дробным ка- 
меннем, жвірам і заліта цэментам. Перашкодаю было, му- 


сіць, і тое, што павесці большыя раскопкі на свой кошт 
Яраслаўцаў не меў грошай. і 

Яраслаўцаў думае, што тут якраз, дзе цяпер астрог, і 
быў той Клімавіцкі дамініканскі манастыр, які існаваў да 
1626 года !, а потым сляды яго для пазнейшых часоў згу- 
біліся. 

І зусім магчыма, што ў гэтай манастырскай бібліятэцы, 
пахаванай ад вока людскога на колькі сот гадоў, ёсць вя- 
лікія гістарычныя і літаратурныя скарбы. 

Інстытут беларускай культуры, затраціўшы на шукан- 
не бібліятэкі зусім малыя грошы, можа мець вынікі не- 
звычайнай каштоўнасці. 

І варта было б зрабіць гэта ў сёлетнім жа леце, калі 
спраўляем 400-годдзе друку на Беларусі. 


НАШАНІЎСКІ ПЕРЫЯД 
у БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ 


Паважаныя таварышы і калегі! Пасля даклада 
М. М. Піятуховіча мне застаецца толькі ў пэўнай меры дэ- 
талізаваць агляд нашай літаратуры. Я спынюся на агуль- 
най характарыстыцы так званага «нашаніўскага» перыя- 
ду, ці нацыянал-адраджанізму (па выразу, уведзеным 
т. Бабарэкам), і зраблю вывады адносна перыяду пасля- 
кастрычніцкага. 

Ужо папярэдні дакладчык сказаў, што гісторыя бела- 
рускай літаратуры ёсць яшчэ маладая навуковая дысцып- 
ліна. Як стаіць справа ў нас на Беларусі наогул з літара- 
туразнаўствам? Яно ў нас пастаўлена слаба. Але ўжо 
з'яўляюцца працы вучоных беларусаў і вучоных, якія 
працуюць на грунце беларускай навукі (праф.[есар] За- 
моцін, Вазнясенскі, Барычэўскі і інш.). Калі мы прыгле- 
дзімся да крытыкі ў агульным абхваце літаратуразнаў- 
ства, дык мы павінны сцвердзіць, што крытыка ў нас сла- 
ба развіта. Але апошнім часам ужо пачынае развівацца 
самастойная беларуская крытыка. Я зварочваю ўвагу на 
развіццё крытыкі марксісцкай, асабліва патрэбнай для 





1. «БіоупіК веовгаі», і. ІУ, старонка 152. 
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правільнага літаратурнага развіцця. Гісторыя літарату- 
ры -- самая самастойная частка нашага літаратуразнаў- 
ства. Над гісторыяй беларускай літаратуры цяпер шмат 
працуюць нашыя беларускія вучоныя і ў першую чаргу 
праф. [есар] Піятуховіч і У. Дзяржынскі. 

Якімі метадамі мы карыстаемся ў Беларусі? Праф. [е- 
сар] Піятуховіч ужо казаў аб гэтым. Я толькі адзначу, 
што ў нас на Беларусі да апошняга часу ў нашай гісторыі 
літаратуры быў падыход ідэалістычны і матэрыялістычны. 
Ідэалістычны падыход дазваляў казаць так, напрыклад, 
што беларускія шляхецкія пісьменнікі пісалі «в силу 
встественного влечения писать на родном языке». Нас та- 
кое тлумачэнне літаратурнай з'явы, як з'явы сацыяльнай, 
цяпер не здавальняе, тым болей што роднаю моваю для 
гэтых пісьменнікаў была болей мова польская, чым бела- 
руская. І вось цяпер ёсць другі падыход, падыход матэ- 
рыялістычны, які тлумачыць нам гэтую з'яву зусім пра- 
вільна. Я павінен таксама сказаць, што гісторыя Беларусі 
наогул даследавана мала. Гісторыкі беларускай літара- 
туры не могуць карыстацца гатовымі матэрыяламі гісто- 
рыкаў-сацыёлагаў. Тут толькі адно выключэнне, гэта 
кніжка праф.[есара] Ігнатоўскага -- «Гісторыя Беларусі 
ХІХ- ХХ стст.». Вы бачыце, якія цяжкасці мы маем пры 
вывучэнні нашай гісторыі літаратуры. 

Цяпер, калі б мы хацелі пачаць аналізаваць нашую 
літаратуру за апошні час, дык мы, безумоўна, павінны раз- 
гледзець той перыяд, які прывёў нас да паслякастрычніц- 
кага перыяду. 

Нацыянал-адраджэнцкі характар гэтага літаратурнага 
перыяду выяўляецца ў ідэалізацыі культурна-нацыяналь- 
нага беларускага адраджэння, у любові да Беларусі, да яе 
культуры, быту, прыроды і г. Д. 

Сялянскі характар нашаніўскай творчасці выяўляецца 
ў сялянскіх імкненнях аўтараў, у іх індывідуалізме, бліз- 
касці да прыроды, у перажываннях, звязаных са з'явамі 
ў прыродзе, у мімавольнай ідэалізацыі сялянскай працы, 
у вялікай прывязанасці да свайго роднага кутка, да таго 
кавалка зямелькі, дзе жылі і спачываюць дзяды. 

Галоўнымі тэмамі нашаніўцаў былі агульнарэвалю- 
цыйныя, сацыяльна-бытавыя, нацыянальпа-бытавыя і 
звязаныя з асабістымі перажываннямі аўтараў. Тут мож- 
на знайсці жыццё вёскі, настаўніцтва, вучнёўскай мола- 
дзі, зрэдку -- жыццё местачковых рамеснікаў. Тут можна 
знайсці палітычную лірыку. Тут можна знайсці заклік да 
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змагання. Ёсць у нашаніўцаў і горыч безнадзейнасці, хоць 
і не дужа часта. Гэтая вялікая горыч залежала ад таго, 
што народ беларускі, які складаецца галоўным чынам з 
сялянскіх мас, надта цяжка было ўсвядоміць нацыянальна 
і наогул сацыяльна. Беларускія палітычныя партыі мелі 
справу з сялянствам, і вось пасля рэвалюцыі 1905 года 
ў некаторых беларускіх пісьменнікаў заўважваецца рас- 
чараванне адносна ўсведамлення сялянскіх мас; гэтае рас- 
чараванне даходзіць часам да такой безнадзейнасці, якая 
прывяла Сяргея Палуяна да самагубства. Тэмы свае бя- 
руць яны і з мінулага Беларусі, прычым характэрна, што 
Янка Купала, малюючы ў нашаніўскім тоне гэтае мінулае 
Беларусі, з аднаго боку, як бы наўмысля ідэалізуе яго, як, 
напрыклад, у вершы «Над Нёмнам», а з другога -- піша 
«Курган», страшны пратэст супроць князёў, супроць здзе- 
ку над працоўнымі беларускімі масамі. Чаму гэта так? 
Таму, што нашаніўцы, малюючы мінулае Беларусі, хацелі 
прывесці масы да нацыянальнай самасвядомасці. З дру- 
гога боку, яны хацелі ўсвядоміць беларускія масы са- 
цыяльна, хацелі паказаць праўдзівае жыццё даўняга часу. 
Ці трэба казаць, што мы, апрача таго, знаходзім у наша- 
ніўскай паэзіі любоўную лірыку, прыродаапісальную лі- 
рыку і г. д. Але нават у лірыцы кахання тыповы нашані- 
вец пастараецца правесці ідэі нацыянал-адраджанізму, 
звязанага з эканамічным адраджэннем. 

Калі мы паглядзім на фармальна-мастацкі бок наша- 
ніўства, то можна сказаць, што ён стаіць у залежнасці ад 
агульных сацыяльна-эканамічных прычын. Творы наша- 
ніўцаў яшчэ невялікія, таму што вялікіх твораў не маглі 
пісаць рабочыя і сяляне. Асобнай літаратурнай школы або 
кірунку няма, як сказаў праф.[есар] Піятуховіч. Але ўсе 
нашаніўцы пішуць свае творы ў здаровым рэалізме, на 
глебе народнай творчасці. Аднак яны высака паднімаліся 
над агульным прымітывізмам народнай творчасці. 

На беларускую мову нашаніўцы глядзелі так, што яна 
павінна ахапіць усе з'явы жыцця (вышэйшая адукацыя, 
дзяржаўнае дзелаводства, тэхнічныя тэрміны і г. д.). Зразу- 
мела, што ў той час яны не мелі той дапамогі з боку самога 
жыцця, якую маем мы цяпер у БССР у развіцці белару- 
скай літаратурнай мовы, калі беларусізуецца універсітэт, 
не сзарясічаі акадэмія, шырокую працу «разгарнуў 
й Я русізуюцца ўсе дзяржаўныя ўстановы і 
уся перадавая частка інтэлігенцыі заўсёды і ўсюды гаво- 
рыць выключна на беларускай мове. У залежнасці ад 
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свайго погляду на мову нашаніўцы і стараліся развіваць 
багацце і гібкасць беларускай літаратурнай мовы, але зна- 
ходзіліся яны з гэтага боку ў вельмі цяжкіх умовах. 

Сацыяльны склад нашаніўскіх паэтаў і пісьменнікаў 
паказвае, што большасць іх была з працоўных мас, галоў- 
ным чынам, з сялянства малазямельнага і беззямельнага, 
з местачковых і гарадскіх рамеснікаў і чорнарабочых. За- 
можная частка сялянства асабліва ахвотна паддавалася 
русіфікацыі і паланізацыі і амаль не дала ідэолагаў у на- 
шаніўскай творчасці. Школьная адукацыя нашаніўцаў за- 
звычай надта малая. Школы былі сацыяльна і нацыяналь- 
на варожыя беларусу-бедняку. Для масы сялянства былі 
адчынены спецыяльныя ШКОЛЫ -- царкоўнапрыходскія, 
Сялянства мусіла вучыцца ў гэтых школах, таму што толь- 
кі гэтыя школы і былі яму даступны. 

Першыя крокі самастойнага жыцця ў нашаніўцаў 
прыпалі на час рэвалюцыі 1905 года. Пры гэтым трэба ад- 
значыць, што пасля рэвалюцыйнага ўздыму жыццё пера- 
ходзіць у страшэнную рэакцыю, у якой нашаніўцы і павін- 
ны былі апынуцца. Надзеі, што праз школу можна было 
палепшыць сваё эканамічнае становішча, разбіваліся. Не 
было грошай, каб дапамагчы бацьку; ён і далей хадзіў У 
лапцях, як і тады, калі сын быў невучоны. Усе яны чака- 
лі новай рэвалюцыі, але ніхто не ведаў, калі яна прыйдзе. 
І не было моцных эканамічных арганізацый, якія б пад- 
трымалі пісьменніка. І вось патроху развіваецца песімізм, 
буйнымі кветкамі расце індывідуалізм, які мае глыбокае 
карэнне і ў сялянскім паходжанні аўтара. Узмацняецца, 
такім чынам, ідэалістычны светагляд. Сацыялізм у іх 
афарбоўваецца ўсё болей у нацыянальныя колеры. 

Частка нашаніўскіх паэтаў і пісьменнікаў жыве і тво- 
рыць і пасля Кастрычніка. 

Агульную характарыстыку сучаснага стану беларускай 
літаратуры найлепей пачынаць з аналізу літаратурнага 
развіцця ва ўсесаюзным маштабе. Тут ёсць шмат агуль- 
нага, толькі заўсёды трэба дадаваць пункт: нацыянальнае 
пытанне, нацыянальная культура. Я дазволю сабе спы- 
ніцца на рэзалюцыі, прынятай Камуністычнай партыяй у 
галіне мастацкай літаратуры. Мы бачым, што ў сувязі з 
агульным уздымам эканамічных сіл развіваецца і вялікая 
літаратурная прадукцыя ў нашых савецкіх умовах. Мы 
бачым, што класавае змаганне, не спыняючыся наогул, не 
спыняецца і на літаратурным фронце. У класавай грама- 
дзе няма нейтральнага мастацтва. Але што да зместу тво- 
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раў, дык крытэрый у пралетарыяту мог быць выпрацава- 
ны раней -і ён ёсць, а што да формы мастацкіх твораў, 
дык тут крытэрыю мы пакуль што не маем. Наша эпоха 
свайго стылю яшчэ не знайшла. І вось у нас, нават у на- 
шых самых рэвалюцыйных літаратурных аб'яднаннях, як 
«Маладняк» і «Узвышша», ёсць розныя формы, ёсць роз- 
ныя погляды на форму. 

У беларускай літаратуры паслякастрычніцкага перыяду 
найперш няма той адналітнасці пісьменнікаў, якая была 
раней. Пісьменнікі рэзка падзяляюцца на «старэйшых і 
маладзейшых». Старэйшыя перамагаюць у форме, а ма- 
ладзейшыя перамагаюць У ідэалогіі. Але я маю адвагу за- 
явіць, і думаю, што мае таварышы з ліку старэйшых са 
мною згодзяцца, што маладыя пісьменнікі пачынаюць пе- 
рамагаць і ў форме, бо яны шукаюць новых форм, а ста- 
рэйшыя пісьменнікі ў гэтым кірунку робяць значна меней. 
Ніхто другі, як наш маладняк (сябры арганізацый «Ма- 
ладняк» і «Узвышша»), прынёс у нашую новую паэзію 
верлібр (вольныя вершы), а таксама і іншыя фармаль- 
на-мастацкія дасягненні, што добра разгледзеў у сваіх 
артыкулах паэт і малады вучоны т. Дубоўка. 

Праз увесь гэты час у літаратуры адбіваюцца нацыя- 
нал-адраджэнцкія настроі, з аднаго боку, і пралетарская 
ідэалогія -- з другога боку. Але я таксама цвёрда скажу, 
што ў БССР пасля 1921-- [19]22 гг. няма такога белару- 
скага пісьменніка, які б не імкнуўся да выяўлення прале- 
тарскай ідэалогіі, таму што толькі пралетарская літарату- 
ра з'яўляецца цяпер рэвалюцыйным фактарам. Да 1922 г. 
дзеля акупацыі, разрух і г. д. некаторыя беларускія пісь- 
меннікі наогул не маглі пісаць, а дзеля прычын ідэалагіч- 
нага парадку, як я ўважаю, ім не пісалася на савецкія тэ- 
мы. Вось тут і трэба ўспомніць аб пункце: нацыянальнае 
пытанне, нацыянальная культура. Мы ўсе ўжываем вы- 
раз «нацыянальная культура». Для некаторых гэта з'яў- 
ляецца лозунгам, але ж лозунг «нацыянальная культу- 
ра» -- ёсць лозунг буржуазны, і толькі ў пэўных умовах 
гэты лозунг дае імпэт да рэвалюцыйнага змагання. Інакш 
кажучы, мы разумеем пад нашай нацыянальнай культурай 
культуру пралетарыяту, сялянскай беднаты, культуру 
працоўных мас ва ўсім свеце, але тым часам толькі на па- 
наны а мове, у нас на . Беларусі з на беларускай 
ён ж ца што многія з нашаніўцаў перажывалі 

ацыянальным пытанні, як перажываў яго і Я 
сам. Асабліва балючым быў гэты крызіс тады, калі пры- 
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ходзілася чуць, што чым болей беларусы на ўсходзе абру- 
сеюць, а на захадзе апалячацца, то тым бліжэй яны будуць 
да Інтэрнацыянала, Кампартыя, Савецкая ўлада, занятыя 
крывавым змаганнем на многіх франтах, не маглі спачатку 
выдзеліць належнай увагі на культурнае будаўніцтва. 
Але як толькі прыйшла магчымасць, дык зараз нацыяналь- 
нае пытанне на Беларусі знаходзіць сваё належнае раз- 
вязанне і пачынаецца шырокае культурнае беларускае 
будаўніцтва ў савецкіх умовах. 
Калі мы прыгледзімся да творчасці Янкі Купалы, дык 
мы ўбачым, што ён спаткаў Кастрычніцкую рэвалюцыю 
з вялікім уздымам рэвалюцыйнага пачуцця. Ён дае жменю 
вершаў, напісаных у 1918 годзе ў надзвычайна прыгожай 
форме (санеты ў «Спадчыне»), дзе мы бачым, як ён ра- 
дуецца, што прыйшла гэтая рэвалюцыя. Але, праўда, ён 
яшчэ не мае ў належнай меры класавага падыходу. По- 
тым, яшчэ за Керанскім, ставіцца пытанне аб нацыяналь- 
най культуры на Беларусі. Янка Купала адчувае і ба- 
чыць, што многае тое, на што трэба было спадзявацца, не 
спраўджваецца. Былі такія выпадкі, калі жаданне гава- 
рыць па-беларуску звязвалася з агульным абвінавачаннем 
у контррэвалюцыі. Янка Купала пэўны час маўчыць або 
піша вершы, у якіх адбіваецца ідэалагічная хваравітасць. 
У 4922 тг., калі пачынаецца культурнае будаўніцтва ў Са- 
вецкай Беларусі ў новых умовах, Янка Купала піша сваю 
камедыю «Тутэйшыя», у якой ён праводзіць ідэі бела- 
русізацыі, але ў якой няма гераізму эпохі, і я думаю - 
не толькі таму, што ў гэтым жанры ён не можа быць, бо 
Янка Купала браў тую форму, якая была патрэбна да зме- 
сту. У 1924 годзе з далучэннем да БССР усходняй Бела- 
русі Янка Купала зноў гарыць полымем творчасці. Злосць 
яго супроць ворагаў нацыянальнай беларускай культуры 
змяншаецца, і ён піша нізку вершаў «Безназоўнае». Там 
у прадмове мы чытаем: 

О так, я пралетар! 

Яшчэ учора раб пакутны, 

Сягоння я зямлі ўладар 

І над царамі цар магутны. 

Мне бацькаўштчыпай цэлы свет, 

Ад родных ніў я адвярнуўся, -- 

Адно... не збыў яшчэ ўсіх бед: 

Мне сняцца сны аб Беларусі. 

Вось у гэтых 8-мі радках мы бачым Янку Купалу, мы 


бачым усю нацыянальна-адраджэнцкую беларускую інтэ- 
лігенцыю,. 
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Калі пераходзім да Якуба Коласа, дваццацігодні юбі- 
лей творчасці якога мы сёлета спраўляем, дык найперш 
трэба зазначыць, што ён піша праз увесь час з тым ці ін- 
шым імпэтам. Але жыццё на чужыне ў немагчыма цяжкіх 
умовах не дае яму як след разгарнуць свае творчыя здоль- 
насці. І толькі калі з дапамогаю Савецкай улады ён у 
1924 годзе пераязджае на Беларусь і далучаецца да ак- 
тыўнага культурнага будаўніцтва на Беларусі, дык па- 
чынае пісаць надзвычайна многа. Спярша ён хапаецца 
дапісаць старыя творы («Новая зямля», «Сымон-музыка»), 
на якіх ужо адбіваецца паслякастрычнікавы настрой 
аўтара, потым піша новыя творы з эпохі рэвалюцыі 
1905 г. («У палескай глушы», «Забастоўшчыкі») і ад іх 
пераходзіць на тэмы савецкія. 

Ён малюе пералом у настроі сялянства (зборнік «На 
рубяжы»), пералом у настроях інтэлігенцыі («Пракурор» 
і інш.) і, нарэшце, дае быт савецкай вучнёўскай моладзі 
(«На парозе», «За парогам»). 

Змітрок Бядуля мае вялікія заслугі ў тым, што ён за- 
гадваў літаратурным аддзелам «Савецкай Беларусі» ў той 
цяжкі час, калі ідэалагічна вытрыманага матэрыялу амаль 
не было, а трэба было на старонках газеты даваць яго. 
Змітрок Бядуля выхоўваў наш літаратурны маладняк і 
разам з тым сам выхоўваў у сабе і выяўляў у мастацкай 
творчасці пралетарскую ідэалогію. 

Цішка Гартны мог сябе выявіць толькі пасля Кастрыч- 
ніка. На жаль, у сваім рамане «Сокі цаліны», асабліва ў 
другой частцы, напісанай якраз пасля Кастрычніка і знач- 
на лепшай з мастацкага боку, чым першая частка, мы 
яшчэ не маем таго, што нам цяпер асабліва патрэбна. Ры- 
гор Нязвычны, герой рамана, рабочы-рэвалюцыянер, мае 
ў сваім характары такія асаблівасці, на якіх не варта 
было б асабліва спыняць увагу нашай сучаснай вучнёў- 
скай моладзі. 

«Маладняк» і «Узвышша» -- вось наша праўдзівая рэ- 
валюцыйная сучаснасць, вось наша вабная будучыня. Без- 
умоўна, «Маладняк» і «Узвышша» ў цэлым даюць якраз 
тое, што цяпер патрэбна для беларускай культуры -- пра- 
летарскай у змесце, нацыянальнай у форме. 

боку ідэалагічнага зместу асабліва патрэбна адзна- 
чыць высокамастацкія паэмы і лірычныя вершы Міхася 
Чарота («Босыя на вогнішчы», «Марына» і інш.). 

усе нашыя маладыя пісьменнікі паслякастрычніцка- 
га перыяду ідуць тым жа шляхам, даючы мастацкія тво- 
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ры, цікавыя з боку формы і сувязі свайго зместу з сучас- 
насцю, у якім кірунку яны ўсё больш і больш развіваюц- 
ца (У. Дубоўка, Кузьма Чорны, [К.] Крапіва, Я. Пушча, 
А. Дудар, М. Зарэцкі, [А.] Александровіч і інш.). 

Развіваецца і маладая марксісцкая крытыка (А. Баба- 
рэка і інш.). 

Яшчэ зазначу, што ў справе мастацкасці некаторых лі- 
таратурных твораў гэтага часу («Песні працы і змагання» 
Ц. Гартнага, «Буралом» З. Бядулі, некаторыя вершы «Ма- 
ладняка») можна следаваць прыкладу Пляханава ў ана- 
лізе мастацкасці твораў расійскіх народнікаў. І як Ня- 
красава сучасная моладзь хацела ставіць вышэй за Пуш- 
кіна, так і ў нае цяпер часам нешта падобнае бывае, 
Зазначаючы гэта, я ўсё ж цвёрда стаю на высокай мастац- 
касці нашай паслякастрычніцкай літаратуры, беручы яе 
агулам. 


СМАЛЕНСК -- МЕНСК - ВІЛЬНЯ 


Пасля Кастрычніка я жыў у Смаленску і ў самым кан- 
цы 1947 г., ці ў самым пачатку 1918 г., пачаў супрацоў- 
нічаць у «Известиях Смоленского Совета». 

Я даваў спачатку фельетоны і пераклады з сваіх жа 
апавяданняў у беларускай мове, пад псеўданімам Дзед 
Кузьма. 


Агалашэнне ў снежні 1918 г. на камуністычнай канфе- 
рэнцыі ў Смаленску незалежнасці Беларусі нарабіла тады 
гуку. І яшчэ ў Смаленску, У «Западной Коммуне», а можа 
быць, і ў «Звяздзе», быў змешчаны мой невялічкі артыкул 
аб Савецкай Беларусі з загалоўкам па-беларуску: «Няхай 
жыве Савецкая Беларусь!» Гэта былі, мусіць, першыя 
прызнаныя беларускія словы ў смаленскіх газетах. 

Тады ў Менску мела развінуцца шырокая культурная 
беларуская праца, і я ахвотна згадзіўся на прапазіцыю 
тав. Кнорына -- пераехаць у Менск на сталую праду ў 
«Звязду». 

Перад самым нашым пераездам дні два газеты ў Сма- 
ленску не выходзілі, бо не было электрычнасці. Дык У 
стары нумар, якога было надрукована штук сто, пакуль 
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працавала машына, дадалі трохі новага матэрыялу і так 
выпусцілі. к 

У Менску рэдакцыя «Звязды», пераехаўшы з Смален- 
ска, змяшчалася спачатку ў доме, дзе цяпер клуб Карла 
Маркса, супроць менскага тэатра. Там жа рэдакцыя сфа- 
таграфавалася: тав. Кнорын, тав. Мяснікоў (рэдактары), 
тав. Іофэ (сакратарка), тав. Пэраль (рабочае і прафесій- 
нае жыццё) і яшчэ некаторыя таварышы. Картка была 
змешчана ў 2-тыднёвым ілюстраваным часопісе «Заря За- 
пада», які тады выходзіў у Менску. Пазней рэдакцыя 
«Звязды» перайшла на Савецкую, 63, дзе яна і была да 
пераезду ў Вільню. Мяне спачатку ганялі з аддзела на 
аддзел, нарэшце я замацаваўся на тэлеграмах. 

Пазней, па маёй ініцыятыве, быў заведзены ў «Звяз- 
дзе» маленькі аддзельчык «Эканамічная странічка». Яго 
таксама рэдакцыя даручала весці мне. 


У самым канцы сакавіка ці ў самым пачатку красаві- 
ка 1919 г. рэдакцыя «Звязды» пераехала з Менска ў Віль- 
ню, але не ў тым складзе, у якім была ў Менску. На пра- 
пазіцыю тав. Кнорына паехаў ія. 

Сумна было глядзець у дарозе, колькі разбітых дамоў, 
пасечанага лесу, акопаў, галодных уцекачоў. Дзе была 
Смаргонь -- там толькі каміны тырчаць ды пабітая цэгла 
валяецца, болей нічога няма, дрэвы і тыя -- пакалечаны, 
паломаны... 

Пасля панавання немцаў Вільня спусцела, людзей бы- 
ло мала, конка не хадзіла, фурманоў не відаць, гандляры 
керанак не хочуць браць, усё надта дорага, а хлеба і зусім 
не дастаць. 

У савецкіх установах чулася найбольш польская і лі- 
тоўская мова, на вуліцах -- польская і яўрэйская, а калі 
я зварочваўся да газетніка, фурмана, нумарнога ў гатэлі 
па-беларуску, дык яны кідалі мову польскую ці расійскую 
і гаварылі па-беларуску. 

Тым часам белыя былі недалёка: станцый за тры ад 
Вільні ці бліжэй. Іх то адганялі, то яны ізноў бліжэй пад- 
соўваліся. Над Вільняю лёталі часта аэрапланы, кідалі, 
як мне прыходзілася чуць ад людзей, пракламацыі з за- 
клікам бунтавацца супроць Саветаў. Усюды было шмат 
шаптуноў; шапталі самае фантастычнае. 

«Звязда» змяшчалася ў доме, дзе была раней Літоў- 
ская тарыба, на рагу Юраўскага праспекта і Віленскай 


Мі 291 


вуліцы. У рэдакцыі сталі працаваць часткаю новыя, мала- 
вядомыя мне супрацоўнікі. 

Мінулася тыдні тры -і на Вільню наляцелі легіёны 
пана Пілсудскага. Я прачнуўся ад грукату гармат і куля- 
мётаў. 

Тав. Кнорына ўбачыць ужо не здолеў. У гатэлі «Бры- 
столь» жыла тав. Іофэ, сакратарка «Звязды», і тав. Пят- 
роў -- супрацоўнік. Я насілу прабраўся да іх. Калі мы 
выйшлі на вуліцу апошні раз, пакідаючы ўжо «Брыстоль» 
зусім, дык кулі ляцелі ад Катэдральнага Пляца ўздоўж 
па Юраўскаму праспекту, і пераходзіць вуліцу было не- 
бяспечна. 

Між іншым, справядлівасць вымагае адзначыць, што 
дапамог нам ратавацца, з немалою рызыкаю і небяспекаю 
для сябе самога, беларускі драматург і артыст Францішак 
Аляхновіч. Ён прывёў нас да сябе на кватэру, і там, на 
Мастовай вуліцы, мы і прыпыніліся, каб трохі абдумацца, 
якім спосабам выбрацца з Вільні. 

Перад Зялёным мастом (што цераз Вяллю, гэта неда- 
лёчка ад Мастовай вуліцы) бой быў зацягнуўся, чырвона- 
армейцы і дружыны камсамола пагналі былі белых трохі 
назад. 

Але выбрацца нам тады не прыйшлося, мы мусілі за- 
стацца ў Вільні... 


ТВОРЧАСЦЬ МІХАСЯ ЧАРОТА 


З маладых беларускіх паэтаў і пісьменнікаў, якія па- 
чалі пісаць пасля Кастрычніка, першае месца і па часе 
з'яўлення, і па вытрыманасці пралетарскай ідэалогіі, і па 
мастацкай вартасці твораў займаў Міхась Чарот. У «Выпі- 
сах з беларускай літаратуры» У. Дзяржынскага змешчана 
аўтабіяграфія Міхася Чарота, напісаная 5 траўня 1926 г. 
Адтуль мы даведваемся, што Міхась Чарот -- малады ча- 
лавек (радз. [іўся] 7 лістапада 1896 г.), сын селяніна, сам 
працаваў на зямлі, мае невялікую школьную адукацыю 
(настаўніцкая семінарыя), у часе кераншчыны быў у вой- 
ску, у часе польскай акупацыі браў удзел у падпольнай ка- 
муністычнай працы. 

На жаль, крытычнага матэрыялу аб яго творчасці, У 
параўнанні, маем мала, асабліва за апошнія гады. Тут вар- 
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Рэц.[энзія] на зборнік «Завіруха» («Полымя», М 1, 
1922 ад 2) У. Ігнатоўскі. «Матывы лірыкі М. Чарота» 
(выд. 1922 года); 3) В. Кнорын. «На пути к белорус. [ской] 
пролетар. [ской] поэзия» (дадатак да першага выдання па- 
эмы «Босыя на вогнішчы», 1922 года); 4) З. Жылуновіч 
«Аб крытыцы «Босыя на вогнішчы» і яшчэ аб саміх «Бо- 
сыя на вогнішчы» Міхася Чарота» («Полымя», 7? 1, 
1922 г.); 5) М. Маразоўскі. «Белы дом толькі журыцца...» 
(Аб «Босыя на вогнішчы» і аб меншавіцкіх акулярах») 
(«Полымя», /ё 2, 1923 г.); б) А. Бабарэка. «Лірыка Міха- 
ся Чарота» («Маладняк», Л? 9, 1925 г.); А. Б. Рэц. [энзія] 
на «Выбраныя вершы» («Маладняк», Л? 10(1), 1926 г.); 
Л. Трыер. Рэц.[энзія] на паэму «Ленін» («Узвышша», 
29 З, 1927 г.). 

Дагэтуль з'явілася ў друку два зборнічкі яго лірычных 
вершаў: «Завіруха» (1922 г.) і «Выбраныя вершы» 
(1925 г.), шэсць закончаных паэм: «Босыя на вогнішчы» 
(1923 тг.), «Чырванакрылы вяшчун» (1923 г.), «Ленін» 
(1924 т.), «Марына» (1925 г.), «Беларусь лапцюжная» 
(1925 т.) і «Карчма» (1926 г.), зборнік апавяданняў «Вес- 
нагод» (1924 т.) і нясконч.[аная] повесць «Грышка-свіна- 
пас» (пачатая друкам у «Маладняку» з 1923 г.). Паэмы 
яго друкаваліся ў розных часопісах, а цяпер выйшлі асоб- 
н.[ымі] выданнямі. Апрача таго, Міхась Чарот напісаў не- 
калькі драм і камедый, напрыклад, кам. [едыю] «Мікітаў 
лапаць» (Сцэнічныя творы, кн. І, 1923 г.), драм.[атычны] 
абраз.[ок] у вершах «Сон на балоце» (Сцэн. [ічныя] творы, 
кн. П, 1924 г.), а таксама п'ескі дзеля дзяцей «Пастушкі» 
(час.[опіе] «Зоркі», Л? 1 і 2) і інш. Музыкальная драма 
«На Купалле» ішла шмат разоў у Дзяржаўным тэатры з 
вялікім поспехам, але ў друку не была. 

Як бачым, Міхась Чарот даў творы ў розных жанрах, 
вершах і мастацкаю прозаю. Піша ён і газетныя артыку- 
лы. Гэта -- лірык, эпік, драматург і публіцыст. 

Лірычныя вершы і паэмы ў Міхася Чарота з мастацка- 
га боку стаяць вышэй за ўсё іншае ў яго творчасці. Яны 
складаюць сабою нешта суцэльнае, бо паэмы яго або раз- 
віты з лірычных вершаў, або маюць у сабе шмат лірычных 
уставак, нават цэльнымі раздзеламі, так што гэтыя раздзе- 
лы могуць жыць як самастойныя лірычныя вершы. 

яго вершах першага перыяду (1919-1922 гг., «Заві- 
руха») яшчэ многа слабізны, тут ён часам і пераймае ста- 
рэйшых, нацыянал-адраджэнцкіх, паэтаў, жадаючы адпіх- 
нуцца ад іх ідэалагічна і знайсці зусім свой самабытны 
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шлях. Тут у яго два галоўныя матывы: 1) адкрыты, часам 
афішаваны матыў -- гэта адбітак рэвалюцыі, заклік да рэ- 
валюцыі; 2) прыхаваны матыў -- гэта нацыянальны, “бе- 
ларускі. І тут ужо ўсюды -- рух, імпэт, імкненне, нават у 
паасобных вобразных выразах і словах і загалоўках вер- 
шаў: мяцежны бунтар (хоць гэта і не зусім па-беларуску), 
вокліч мой, гудзе звон, вечная бура, завіруха, апошні крык 
іда т.п. 

Тут несвядома, а часам і даволі свядома адбіваецца ды- 
наміка рэвалюцыі. У вершах другога перыяду (ад 1922 г., 
«Выбраныя вершы») больш самастойнасці і арыгінальнас- 
ці, цвёрда выяўляецца пралетарская ідэалогія і даецца 
вельмі мастацкая форма, а калі паэт часам мімаволі каго 
і пераймае, дык гэта расійскіх савецкіх паэтаў. З боку зме- 
сту тут найчасцей знаходзім ідэалізаванне беларускіх паў- 
станцаў, камсамольскую радасць жыцця, рэвалюцыйнае 
змаганне. З боку формы тут усё тое, што знойдзем і ў па- 
эмах. 

Паэмы ў яго, як было казана, выглядаюць даўжэйшы- 
мі лірычнымі вершамі, цыкламі, нізкамі лірычных вершаў 
з болей-меней агульным зместам. Сюжэта ў іх фактычна 
няма, або сюжэт выступае ў іх толькі агульным контурам, 
часам нейкімі агульнымі напамінкамі. Прычына гэтаму, 
мусіць, тая, што ў гэтых паэмах рэвалюцыйная радасць 
такая вялікая і мімаволі напышлівая (пафас), што не дае 
яму магчымасці звярнуць увагу на распрацоўку сюжэта. 
І ўсюды ў паэмах аўтар больш выяўляе свае ўласныя дум- 
кі і пачуцці; паэмы яго дужа лірычныя, суб'ектыўныя. 
Тэма ўва ўсіх яго паэмах адна: рэвалюцыйнае змаганне 
беларускай беднаты за сваё вызваленне з сацыяльна-эка- 
намічнага і нацыянальнага ўціску - і то буйная, то ціхая 
радасць паэта з гэтай прычыны. І герой ува ўсіх паэмах 
таксама адзін, як гэта першы сказаў А. Бабарэка (гл. яго 
рэферат на Першым Усебеларускім з'ездзе «Маладняка», 
25.Х1.1926 г., «Бюлетэнь з'езда», стар. 63). Герой гэты -- 
беларуская бедната. У «Босых на вогнішчы» яна яшчэ не- 
арганізаваная, кідаецца ў вірах рэвалюцыі і туды і сюды. 
У «Чырванакр. (ылым] вешчуне» яна імкнецца да суполь- 
насці з сусветным пралетарыятам, тут яна, У асобе свай- 
го песняра, фантазуе аб тым часе, калі сусветная рэвалю- 
цыя знішчыць межы між народамі і між класамі і наогул 
між людзьмі. У паэме «Ленін» яна перажывае ўтрату пра- 
вадыра. У «Беларусі лапцюжнай» яна імкнецца да «смыч- 
кі» з гарадскім пралетарыятам, што паэт прыгожа заве 
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«шлюбам» вёскі з горадам. У паэме «Марына» яна ў паў- 
станні -- гэта, так сказаць, развіты эпізод з «Босых на вог- 
нішчы», прычым паэт ужо болей канкрэтна, ужо болей 
акрэслена, азначана, выразна малюе вобразы змагання. 
У паэме «Карчма» яе жыццё ахопліваецца паэтычным 
аглядам праз усе апошнія гады і асабліва выстаўляецца 
ў факце яўрэйскай зямельнай каланізацыі, бо пад беларусе- 
каю беднатою паэт разумее беднату ўсіх нацыянальнасцей, 
якія жывуць на Беларусі. Адным словам, паэмы ў Міхася 
Чарота -- як бы часткі адной агульнай паэмы, з адною тэ- 
маю, з адным героем і з аднаго жыцця. 

Паэма «Босыя на вогнішчы» з'явілася канчатковым 
адыходам аўтара ад старых беларускіх матываў, і з яе фак- 
тычна пачынаецца ў нас новы, паслякастрычніцкі перыяд. 
Бо калі ў зборн. [іку] «Завіруха» (1922 г.) яшчэ шмат ма- 
тываў нац.[ыянал]-адраджэнцкіх, вузкасялянскіх і інтэ- 
лігенцкіх, індывідуалістычных, дык у вострай супярэчнас- 
ці з гэтымі матывамі стаіць першая паэма песняра «Бо- 
сыя на вогнішчы», напісаная і выдрукаваная ў тым самым 
1922 годзе, пераломным годзе ў гісторыі ўсебеларускага 
культурнага будаўніцтва і ў канчатковай дыферэнцыяцыі 
галоўных беларускіх культурных сіл. Тут у 20][-ці] раз- 
дзелах, напісаных вершам рознага размеру (у залежнасці 
ад характару зместу), дадзена некалькі стыпізаваных воб- 
разаў і пачуццяў з часу класавага змагання і акупацый 
на Беларусі за апошнія гады. Апрача галоўнага героя па- 
эмы, «босых», тут бачым, хоць каротка, колькімі радкамі, 
але ўдала характарызаваных паноў, духавенства, афіцэ- 
раў, спекулянтаў. І канчаецца паэма песнятворчаю вераю 
паэта ў тое, што перамога яго класа над ворагам прыблізі- 
ла час вызвалення ўсяго чалавецтва, канчаецца гімнам 
таму, ува што паэт і яго клас верыць і за што змагаецца. 

В. ЕБнорын аб паэме «Босыя па вогнішчы» пісаў так: 

«Тым болей цэнім мы першага паэта, які адышоў ад 
народніцкіх матываў, які найперш у беларускай паэзіі 
ўзяўся пяяць пра басоту -- пралетарыят, які знайшоў у 
сваіх лепшых творах выяўленне дзеля нашай пралетар- 
скай рэвалюцыі ў яе поўным развіцці з яе шматвобразным 
рытмам. 

Такім паэтам ёсць тав. Чарот. 

Калі ў яго даўнейшых вершах яшчэ аддаецца падатак 
народніцтву, чуецца сувязнасць старой формы з старымі 
прынцыпамі паэзіі, дык паэма «Босыя на вогнішчы» з'яў- 
ляецца ужо зусім цэльным і вытрыманым творам прале- 
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тарскай літаратуры, глыбокім па змесце і багатым па фор- 
ме, адбіваючым новы размах жыцця, новыя гарадскія шу- 
мы і рухі». 

«Босыя на вогнішчы»,-- піша далей В. Кнорын,-- гэта 
не паэма арганізаванага гарадскога пралетарыяту вялікіх 
прадпрыемстваў, гэта паэма басоты -- нашай сялянскай 
беднаты, нашага напаўпралетарыяту і неазначанага пра- 
летарыяту. Але ў Беларусі гэта і ёсць самая перадавая і 
самая рэвалюцыйная сіла. Тыя, што хацелі пісаць пра гэ- 
тую беднату, застаючыся ў народніцкай ідэалогіі, маглі 
толькі плакаць,-- іх паэзія ў цяперашні час рэакцыйна па 
істоце». 

«М. Чарот адчуў і выявіў, як гэтая басота падлягае су- 
светнаму рэвалюцыйнаму руху, дыктатуры гарадскога пра- 
летарыяту, як яе жыццё пачынае цячы ў новых гарадскіх 
рытмах» («На пути к белорусской пролетарской поэзии», 
стар. 44--45). 

Мімаходам трэба заўважыць аб некаторай неканкрэт- 
насці, не поўнай выразнасці і азначанасці вобраза беднаты 
ў паэме, што, мусіць, і з'яўляецца прычынай таго, што ў 
Кнорына -- гэта рэвалюцыйны авангард на Беларусі, а ў 
Жылуновіча, напрыклад, гэта -- басякі і хуліганы (гл. яго 
паказаны вышэй артыкул, «Полымя», 2ё 1, 1922 г.). Не- 
каторая паэтычная неканкрэтнасць вобразаў прызвычаена 
і іншым паэмам Міхася Чарота. Ад чаго яна залежыць? Ці 
ад некаторага няведання аўтарам справы і наогул ад яго 
індывідуальнасці, ці ад узятага ім жанру і яго поглядаў 
на гэты жанр? Магчыма, што тут сышлося ўсё патроху ды 
яшчэ наваліўся нястрыманы рэвалюцыйны пафас песня- 
ра, і тэты пафас перашкодзіў яму канкрэтызаваць некато- 
рыя вобразы, удакладняць іхняе мастацкае значэнне, як 
і дэталізаваць, упадробніваць сюжэт, 


Паэму «Ленін» напісаў М. Чарот у студзені 1924 г., 
мусіць, пад уражаннем ад смерці Леніна. Зараз жа яна 
была і надрукована («Полымя», 2? 1, 1924 г.), а ў канцы 
1926 г. дачакалася нарэшце асобнага выдання (гл., між 
іншым, рэц/[энзію] Л. Каплана ў «Савецк(Іай] Беларусі», 
Хе 294 за 1926 г.). 

У паэме апавядаецца аб вёсцы, імперыялістычнай вай- 
не, на якой у селяніна Мікіты забілі двух сыноў. Трэці 
сын вярнуўся з вайны бальшавіком, прынёс у вёску пар- 
трэт Леніна і новыя думкі і словы. Потым -- мірнае жыц- 
цё, сын-бальшавік у горадзе на фабрыцы, а ў вёсцы ідзе 
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землеўпарадкаванне, заможныя сяляне ціснуць бедных, 
Мікіта бачыць гэта і хоча ехаць да Леніна і сына. Сяляне 
пішуць Леніну ліст. Аж Мікіта даведваецца, што Ленін 
захварэў. Пастанова -- паслаць Мікіту цераз год. Трыво- 
га, ці палепшае Ленін на здароўі,- і нарэшце жахлівая 
вестка: «Ленін памёр». 

Гэтая паэма дужа тыповая дзеля спосабаў, якімі кары 
стаецца Міхась Чарот у збудаванні сваіх паэм. Так, болей 
меней, збудаваны ўсе яго паэмы. І тут шмат ва ўсім схе 
матычнасці; фабула -- толькі ў самых агульных рысах 
Тым часам паэма робіць моцнае ўражанне, што дасягаец- 
ца ў ёй: важнасцю ўзятай тэмы; драматызмам чакання, 
надзеі, якая забіваецца катастрофаю; пафасам паэта, і ха- 
ця тут часам лішне многа саладковай слязлівасці, але па- 
фас мастака ахарошвае нават прыкрасць ад гэтай слязлі- 
васці; нарэшце, уражанне дасягаецца вельмі прыгожым 
наогул, хоць і троху напышлівым ды не заўсёды дагледжа- 
ным, стылем. Слабейшыя месцы там, дзе занадта голыя 
публіцыстычныя разважанні аўтара. Ёсць нацыянальныя 
матывы: «Адвеку мы спалі...» (стар. 8), «Новай, вольнай 
Беларусі» (стар. 22), але выяўлены яны дужа асцярожна. 
Напісана паэма вольным вершам (неаднакавыя стопкі і 
неаднакавы лік іх у рытмічных радках). Строфіка (зва- 
роткі) таксама вельмі вольная, часам нічым не звязаная і 
наогул неўгрунтаваная. Скрозь асанансы і алітэрацыі, су- 
гучнасць галосных і зычных гукаў. Паэма дужа гучная, 
галосная. Вобраз у зваротцы «Было поле...» нагадвае «Сло: 
ва аб палку Ігаравым» (хоць, замест «алавяным» збож- 
жам, лепш было б -- «сталёвым» ). Асабліва блага ў гэтай 
паэме выглядае, калі прыгледзецца, слязлівасць: «Мікіта ў 
слёзы ўміг», «Праліў слёз лужу» (наогул недарэчны воб- 
раз ад непрыемнай супярэчнасці між светласцю слёз і бру- 
дам лужыны, калі чалавек плача па нябожчыку-права- 
дыру), і вёска «ліе за слёзкаю слёзку..» зусім як у Ду- 
ніна-Марцінкевіча. «Скіфія», «прарок», «слава прароку», 
«о неба! о зоры!», «без Леніна ні да парогу», «Ленін блага- 
славіў» -- усё гэта ў паэме дрэнна. Непраўдападобна, што 
Мікіта на каленях моліцца Леніну, дый трэба выкідаць 
падобныя рэчы з сучаснай паэзіі. 

Паэма «Марына» вызначаецца найбольшаю вобразнас- 
цю 1 музыкальнай звонкасцю, асабліва ў тых месцах, якія 
набліжаюцца да народнай творчасці. Гэта твор высокама- 
стацкі, нацыянальны і народны, але і тут ёсць недахопы, 
калі ўважаць недахопамі тое, што дзеянне развіваецца без 


297 


належнай звязанасці і паступовасці або што атаманка Ма- 
рына родзіць У паўстанні (разам з тым, гэта цікавая спро- 
ба аўтара -- даць зусім новы тып беларускай сялянкі). 
А вялікае хараство ў такіх, напрыклад, выразах: «золак 
зоры з неба скінуў», «сцеле сцежку раніца», або гіперба- 
лічны вобраз, калі Іван косіць каля Свіслачы, а чуе, што 
над Нёмнам людзі галосяць, або «слухае Марына плач 
з-пад Белавежы». 

Паэма «Беларусь лапцюжная» першы раз друкавалася 
ў «Маладняку», 79 б за 1925 г. Пісана яна, мусіць, хапаю- 
чы, бо з карыстаннем даўнейшымі запасамі чаротаўскіх 
вобразаў і спосабаў, ужо паказаных У даўнейшых творах. 
Але форма кавалкаў моцная. Асобныя звароткі можна 
браць за эпіграфы, выслоўі, сентэнцыі. І ў гэтай паэме ба- 
чым схематызм, адцягненасць, неканкрэтнасць (вобразаў 
і думак). 

Паэма «Карчма» хоць і мае аднастайны рытм (цікава, 
чаму гэта Чарот вярнуўся да старыны?), але ж вызнача- 
ецца вялікім хараством зместу і формы і мае нейкі асаблі- 
вы элегічны тон і настрой, блізу нідзе не папсаваны на- 
пышлівасцю і слязлівасцю. 

Цяжка сказаць, у якім парадку можна было б паста- 
віць чаротаўскія паэмы з мастацкага боку, бо ў творчасці 
паэта, побач з класічнымі старонкамі, часта чуецца неда- 
хоп культуры. Найбольш беззаганныя паэмы -- «Марына» 
(па форме), «Карчма» (па змесце і форме), «Ленін» (ка- 
лі выкінуць некаторыя няўдалыя радкі). А ў кожнай па- 
эме: рэвалюцыйная рамантыка, пафас, драматычнасць, не 
надта глыбокі змест, але паважны ідэалагічны падыход, 
важнасць узятай тэмы, часам непраўдападобнасць, зазвы- 
чай -- схематызм, адцягненасць, часта -- перайманне на- 
роднай творчасці, усюды вольны верш (апрача аднаго вы- 
падку -- «Карчма»), і наогул рытміка вершаў сучасная, 
асапансы, алітэрацыі, гучная музыкальнасць, так што трэ- 
ба чытаць на ўвесь голае, перад вялікай аўдыторыяй, з б0- 
ку гучнасці -- гэта як бы магутны аркестр, якім кіруе са- 
мавук. Нарэшце можна адзначыць У Міхася Чарота імк- 
ненне да большай глыбіні. Невялікі размер паэм -- якраз 
добра нашым часам. На жаль, бывае форма недагледжа- 
ная, неапрацаваная. Здаецца, што ён не можа сістэматыч- 
на працаваць. Стылістычныя спосабы ў яго, гэта, найчас- 
цей -- эпітэты, паўторы, параўпанні і розныя метафары. 
Эпітэты ў яго наогул даволі простыя, звычайныя (дзень 
новы, новыя ночы, век новы), але ўзмоцненыя другімі спо- 
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сабамі, асабліва паўторамі, на якія Чарот часам занадта 
шчодры. , : 

Паўторы -- або чыста псіхалагічнага парадку, звяза- 
ныя адным паходжаннем з усім яго пафасам («Ой, Рахіль! 
ой, шынкаркі дзіця!», «Многа згіне, згіне многа»), або за- 
лежныя ад пераймання народнай творчасці і, безумоўна, 
лепшыя («Наля рэчкі касец косіць, каля рэчкі касец ко- 
сіць...», «Зашумеце, ды сыры бары, загручэце, перуны- 
громы...»). Метафары ён любіць ужываць вельмі яскравыя 
(неба абліта агнём -- пажар, стогне віхар-бура -- рэвалю- 
дыя), як любіць гучнасць і ўва ўсім. 

Мастацкая проза ў Міхася Чарота можа быць характа- 
р(ыз]авана гэткімі характэрнымі асаблівасцямі: шчыль- 
ная сувязь з жывым жыццём, рухавасць апавядання і дзе- 
яння, цікавы сюжэт, часам драматычнасць і нават, на 
жаль, меладраматызм (як у паэзіі лішні пафас), гумар 
(які не так выразна ёсць і ў яго вершах і паэмах), света- 
гляд, вясёласць, фельетонны характар, публіцыстычнасць, 
агітацыйнасць, наогул, пэўны элемент антыэстэтызму, за- 
лежнага ад публіцыстычнай тэндэнцыі, грубаватасець сты- 
лю, часам некаторая неапрацаванасць, напрыклад, сюжэт- 
ная няцэльнасць і незакончанасць або павярхоўнасць і 
празаічнасць. (Між іншым, цікава, чаму ў яго апавядан- 
нях няма лірызму? Адгэтуль пытанне яшчэ адно: ці мог 
бы ён пісаць паэмы без пафасу?) У апавяданнях ён най- 
часцей апісвае жыццё сялян і сялянскай інтэлігенцыі, дае 
супаставу старога і новага быту, паказвае зрэдку адмоўнае 
і ў новым быце, і ў новых людзях. Ён малюе змены ў жыц- 
ці і думках сялянства. Моладзь і незаможная частка ся- 
лянства бліжэй да рэвалюцыі. Старыя людзі і заможныя -- 
далей ад рэвалюцыі, яшчэ знаходзяцца пад уплывам ста- 
рых настрояў. 

У зборніку «Веснагод» змешчаны такія апавяданні: 
1) «Пасля буры..» (сказ старога дзядулі) -- рамантыка 
змагання з польскімі панамі. 2) «Да сонца» -- рэвалюцый- 
ная рамантыка, радасць вызвалення, першамаёвая ра- 
дасць. 3) «Самалёт» -- быццам нейкі чырванакрылы вя- 
шчун, прылятае самалёт у глухую беларускую вёску, і яна 
далучаецца да сацыялістычнага будаўніцтва; вясёласць. 
4) «Кірмаш» -- поп, ацец Парфіры, якога варта параўнаць 
з папом Парфірам у Кузьмы Чорнага («Пачуцці»), напі- 
ваецца самагону; непрыстойныя прыпеўкі і нецэнзурныя 
выразы (стар. 23 і інш.); дужа грубы, прымітыўны гумар. 
5) «Чалавек, які не радзіўся» -- бюракратызм у нізавых 
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савецкіх установах (воласці); пісар з прозвішчам Хапун- 
чык; ізноў поп; старанны гумар. б) «Споведзь самагоншчы- 
ка» -- варта параўнаць, з боку літаратурнага прыёму, з 
апав. [яданнем] З. Бядулі «Як я зрабіўся кантрабанды- 
стам»; і тут самагон (ад жадання палепшыць гаспадар- 
ку); п'янства, міліцыя, суд; лёгкі гумар і сатыра. 7) «Дзіў- 
ная заява» -- непісьменнасць у вёсцы (уздумаем на «Кан- 
тракт» Т. Гушчы); заява -- замест слоў, малюнак: забітая 
свіння; гумар. 8) «Бацюшка» -- антырэлігійная прапаган- 
да; поп выракаецца сану і робіцца земляробам Пётраю. 
9) «Сон Габруся» -- дапамога галодным у Паволжы; лі- 
таратурны прыём -- сон (як ёсць і ў паэме «Ленін»). 
40) «На пасеках» -- рэвалюцыйнае змаганне ў вёсцы. 
41) «Непатрэбны чалавек» -- бандыт, былы пан; настаўні- 
ца чамусьці забівае яго; меладраматызм. 12) «Апошняя 
ноч» -- бандытызм, дэзерцірства; эфектны сюжэт, але ме- 
падраматызм. 13) «Талачка-цкрабалачка» -- рэвалюцыя і 
вясковая інтэлігенцыя; канца няма, сюжэт не закончаны. 
14) «Саматканая світка» -- адмоўнасць у новым; варта 
параўнаць з «Галіфэ» З. Бядулі. 15) «Галя» -- каханне, 
былыя людзі; тэндэнцыя аўтара тут досыць незразумелая. 

Такім чынам, сюжэты ў Міхася Чарота найбольш як і 
ў «Апавяданнях» З. Бядулі або як і ў другіх нашых сучас- 
ных апавядальнікаў: змаганне з панамі і бандытамі, анты- 
рэлігійная прапаганда, сатыра на сабатаж, на самагон, на 
валакіту і да т. п. 

Недапушчальную грубасць некаторых месц, на жаль, 
паўтораную і ў другім выданні «Веснаходу», можна тлу- 
мачыць уплывам на аўтара з боку некаторых сучасных ра- 
сійскіх пісьменнікаў, наогул характарам нашай эпохі і ін- 
дывідуальнасцю аўтара, а магчыма, што і невытрыманасцю 
ў некаторых выпадках нашай савецкай цэнзуры. 

Драматычная творчасць Міхася Чарота пакуль што 
яшчэ не мае нічога асаблівага, характэрнага, новага, су- 
часнага. Але п'есы яго вельмі жывыя і сцэнічныя. 

На мове Міхася Чарота шмат расійскіх уплываў. Па- 
жадана, каб нашы вучоныя мовазнаўцы часцей пісалі б на 
гэтыя тэмы. 
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ТВОРЧАСЦЬ Я. НЁМАНСКАГА 


Аўтабіяграфія Нёманскага змешчана ў «Выпісах з бе- 
ларускай літаратуры» У. Дзяржынскага (1926 г.). Нёман- 
скі (Пятровіч) -- спралетараны селянін з с. Шчорсаў, з 
Навагрудчыны, быў настаўнікам, здабыў універсітэцкую 
адукацыю, быў на розных франтах у Чырвонай Арміі. 

Раней ён пісаў артыкулы ў «Дзянніцы» (Масква). По- 
тым у першым нумары «Полымя» (1922 г.) было надруко- 
вана яго першае апавяданне «Над Кроманню», пазначанае 
24-м лістападам 1922 г. У канцы 1925 г. выйшаў у Менску, 
у Дзярж. [аўным] выдав. [ецтве] Беларусі, зборнік апавя- 
данняў Нёманскага «На зломе» !. Аб творчасці Нёманска- 
га пісалі дагэтуль мала. Кароткая характарыстыка яго 
твораў ёсць у «Гісторыі беларускай літаратуры» М. Гарэц- 
кага (ІУ выд., 1926 г.), некалькі заўваг змешчана ў 
«Выпісах...» У. Дзяржынскага ды ў рэцэнзіях на зборнік 
«На зломе» (напр.[ыклад], «Полымя», 7? 1, 1926 г.). 
У зборніку «На зломе» ўсяго сем апавяданняў, але яны 
даволі доўгія і па свайму агульнаму характару выгляда- 
юць аповесцямі. У сярэднім на кожнае апавяданне пры- 
ходзіцца ЗЭ немалыя старонкі. Гэта ў наш час кароткага 
апавядання -- зусім повесці. Але дзеянне ў яго апавядан- 
нях развіваецца часам дужа павольна, і таму яны здаюц- 
ца расцягненымі. 

Ва ўсіх яго апавяданнях галоўная тэма -- злом жыцця, 
пераход ад старога да новага і змаганне за гэты пераход. 
У апав. [яданні] «Над Кроманню», узятым з часоў 1905 г., 
Нёманскі дае абраз нарастання рэвалюцыйнасці ў беларус- 
кіх працоўных масах, першыя праявы змагання. Нёман- 
скі, як і Т. Гушча (Я. Колас), перш чым пісаць творы з 
паслякастрычніцкага жыцця, дае абраз рэвалюцыйнасці з 
1905 г. У апав.[яданні] «Рамэа і Джульета на Беларусі» ? 
Нёманскі вельмі ўдала выяўляе сутнасць нацыянальных і 
рэлігійных пытанняў на чыста беларускім грунце, прычым 
змаганне, з імі звязанае, аказваецца ў нас глыбока класа- 





ё На жаль, дзеля выдавецкай няўважнасці, толькі на вокладцы 
стаіць назва зборніка, а змест кніжкі дык не паказалі зусім. 
шыта кніжка таксама не па-людску: у адных экземплярах няма 
аркушаў, у другіх жа лішнія аркушы. Ёсць недагляды і стылі- 
стычнага рэдактара, бо імя пішацца адзін раз Тацяна, другі раз 
Таццян а (нехта правіў!). 
Д імя герояў п'есы Шэкспіра «Рамэа і Джульета», дзе так- 
сама дзеці кахаюцца, а бацькі (Мантэкі і Капулеці) сварацца. 
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вым па сваёй сутнасці. Мы тут бачым, што рэлігія -- са- 
праўды опіум дзеля народа і што змагацца за новыя по- 
гляды -- цяжка. Апавяданні «Дэзерцір» і «Маці» - даска- 
налыя малюнкі змагання рабочых і сялян з сваімі класа- 
вымі ворагамі пасля Кастрычніка на Беларусі. Далей -- 
пералом у жыцці гарадскога мяшчанства, служачых пры 
Савецкай уладзе («Зварот»), змаганне новага, савецкага 
быту з старым у сялянскай сям'і («Тодар Базылёнак»), 
адыход слабейшых да старога і змаганне моцных за новае 
ў грамадскім і сямейным жыцці інтэлігенцыі -- настаўніц- 
тва («Абмылка»). 

Даючы прыблізныя працэнты ад усіх гэтых 7 апавядан- 
няў, можна сказаць, што ў творах Нёманскага займае мес- 
ца: жыццё да Кастрычніка -- у 28 б апавяданняў (два 
апавяданні); жыццё пасля Кастрычніка -- у 72 прац. [эн- 
тах], рэвалюцыйнае змаганне і рэвалюцыйы быт--у 85 
прац. [энтах], Беларусь -- у 100 прац.[энтах], Заходняя 
Беларусь пасля міру ў О прац.[энтах], нацыянальнае пы- 
танне да Кастрычніка -- у 14 прац.[энтах], беларусізацыя 
і наогул нац. [ыянальнае] пытанне пасля Кастрычніка -- 
у 0 прац. [энтах], вёска і мястэчка -- у 71 прац.[энце], го- 
рад і мястэчка -- у 29 прац. [энтах], спралетараныя сяля- 
не, сезонныя рабочыя, смалакуры -- у 14 прац. [энтах], ра- 
бочыя фабрычныя - у 14 прац. [энтах], настаўнікі - 
у 14 прац. [энтах], чырвонаармейцы -- 28 прац [энтаў]. Але 
жыццё фабрычных рабочых, настаўнікаў і штодзённы быт 
чырвонаармейцаў не стаіць асяродкам гэтых апавяданняў. 

Такім чынам, відаць, што найглыбейшы след у яго 
ўспрыманнях пакінула рэвалюцыйнае змаганне, жыццё ў 
беларускай вёсцы і, часткова, быт гарадскога служачага. 
І трэба прызнаць, што ў падборы сюжэтаў Нёманскі ёсць 
тыповы беларускі аўтар нацыянал-рэвалюцыйнага і па- 
слякастрычніцкага перыяду,-- ён ахоплівае беларускае 
жыццё досыць разнастайна і поўна. 

Калі ён у сваёй творчасці дагэтуль не паказаў, як стог- 
нуць яго браты ў Заходняй Беларусі (0 У) апавяданняў), 
дык гэта можна вытлумачыць тым, што ён не жыў цяпер у 
Зах. [одняй] Беларусі, а па сваёй натуры належыць да пі- 
сьменнікаў, якія не могуць пісаць аб тым, чаго самі непа- 
срэдна не наглядалі. Настаўніцкае жыццё ён мала паказ- 
вае, мусіць, дзеля таго, што мала быў настаўнікам або не 
спатыкаўся ні з дужа адмоўнымі, ні з дужа дадатнымі ты- 
памі настаўніцтва. 

Але зусім незразумела і не відаць з яго аўтабіяграфіі, 
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чаму ён дае 0 “Ф у справе беларусізацыі і наогул нац. [ыя- 
нальнага] пытання пасля рэвалюцыі на Беларусі. З адка- 
зам на гэтае пытанне трэба пачакаць. Мастацкае ўражан- 
не ў апав.[яданні] «Над Кроманню» дасягаецца: актуаль- 
насцю ўзятай тэмы, драматызмам змагання, якое мае цяж- 
кі канец, малюнкамі страшэннай эксплуатацыі і класавай 
несвядомасці і замканнем сюжэта. Актуальнасць тут - 
рэвалюцыйнае змаганне. Змагаюцца сяляне з панамі, Ан- 
тон з Сымонам Гузам. Смалакуры зарабляюць так мала, 
што шкадуюць сабе солі, бульбіну еўшы, пасаліць. Брыд- 
кая класавая несвядомасць -- у развагах і ўчынках хвара- 
вітага Піліпа. Замкаецца апавяданне, як і пачынаецца, 
«казкаю», і гэты стылістычны спосаб хоць троху тут у 
Нёманскага і меладраматычна выглядае, але арганічна 
зліты з апавяданнем. У апав. [яданні] «Рамэа і Джульета 
на Беларусі» [ўражанне] дасягаецца малюнкамі змаган- 
ня герояў з перашкодамі на шляху да іхнага шчасця, дра- 
матызмам забойства і вар'яцтва, антытэзамі ахвяраванасці 
і эгаізму, чыстасці і бруднасці, паэтычнай мяккасці, кво- 
ласці і цынічнай жорсткасці. У апав. [яданні] «Дэзерцір», 
апрача эфектаў, звязаных выключна з дэталямі сюжэта і 
фабулы, маем, ізноў жа, незвычайны драматызм наогул і 
пераход ад ганебнага дэзерцірства да геройскай смерці. 
Гэтае апавяданне робіць цяпер незвычайна моцнае ўра- 
жанне, хоць у іншую эпоху будзе здавацца троху лішне 
эфектаваным і грубаватым у стылістычных прыёмах. 
У апав.[яданні] «Маці» аўтар хоча зрабіць мастацкае ўра- 
жанне на чытальніка, малюючы трагедыю маці, у якой яе 
вялікае каханне да аднаго сына і некаторая сцюдзёнасць 
да другога апынуліся ў супярэчнасці з яе класавым пачуц- 
дём. У апав.[яданні] «Зварот» -- сюжэт не цэльны і не за- 
кончаны, але мастацкі, бо ўсё дзеецца вакол асоб Максі- 
ма Гукоўскага і Ядзі. У аснове мастацкага ўражання тут 
ляжыць элемент камедыйнасці і сатыры (смяхотная не- 
стасоўнаець між учынкамі ў Гукоўскага і разумнаю па- 
трэбаю жыцця). Тут жа троху высоўваецца другое -- ура- 
жанне ад таго, што лінія Гукоўскага ідзе толькі ўніз, што 
нават лінія Ядзі з ёю крыжуецца, быццам ідучы ўгору. 
Але не зусім гэта тыпова, каб з мяшчанкі Ядзі было што- 
небудзь добрае, хоць бы і рэвалюцыйным часам. У аснове 
“апавядання «Тодар Базылёнак» ляжыць стылістычны спо- 
саб супрацьпаставы, звязанай з драматызмам змагання і 
з падкрэсленай дыдактычнай развязкаю: Давыд (Тодар- 
ка) і Галіаф (дзед). Давыд перамагае з дапамогаю неча- 
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канай справядлівай сілы (Савецкая ўлада). Праўда, што 
«Давыд» тут троху лішне ўжо недаросленькі. У апав.[я- 
данні] «Абмылка», з аднаго боку, у асобе Петруся Грыша- 
на змагаецца рэвалюцыйнасць з старымі, мяшчанскімі фор- 
мамі працягвання роду, з другога боку, паказваецца ў асобе 
Зосі пераход ад рэвалюцыйнасці да мяшчанскасці. 

Піша Нёманскі незвычайна проста і праўдзіва, не па- 
ганяючы за танным поспехам праз бульварныя эфекты, як 
гэта робяць, на жаль, некаторыя нашы маладыя пісьмен- 
пікі. І калі ў яго зборніку тым часам усё ж ткі смерць у 
56 прац. [энтах] апавяданняў, дык гэта трэба тлумачыць 
характарам эпохі, у якую адбываецца дзеянне ў гэтых апа- 
вяданнях. Драматычныя моманты ў яго не надуманы, а 
выцякаюць самі з усяго ходу апавядання... Плытнік памі- 
рае, бы той беспрытульны сабака,-- ці ж гэта ў нас на Бе- 
ларусі было надумана? Або тыя горкія смалакуры ў якае- 
ці штрэйкбрэхераў, бо яны цёмныя і таму несвядомыя,-- 
гэта дзеля эфекту? Дзед над забітым Антонам -- гэта эфек- 
тоўная казка, а не самая будзённая быль з 1905 г.? Апавя- 
данне Васіля Хлэмкі пра лічбан святога Антонія, што тэ- 
та -- ці літаратурны прыём зацягнуць апавяданне на ці- 
кавым месцы, каб болей заінтрыгаваць чытача, ці самая 
звычайная, штодзённая прычына ў мінулым жыцці бела- 
русаў, каб вяселле мела самы драматычны канец? Ляшке- 
віч забівае сына Яся, Алеся звар'яцела -- літаратурны спо- 
саб узнерваваць чытача дапушчэннем мілага вобраза да 
самай безпадзейнай крайнасці (яшчэ шэкспіраўскі спосаб, 
паўтораны колькі разоў і ў нашай літаратуры -- Зося ў 
«Раск.[іданым] гняздзе» Я. Купалы і інш.). А можна быць 
пэўным, што Нёманскі ні свядома, ні несвядома не рабіў 
тут ніякага асаблівага прыёму, а браў з жыцця тое, што не- 
калі яму ўзарвала сэрца, і ён пэўны -- узарве сэрца і яго 
чытачу. Такая несвядомасць абнізіла б Нёманскага як мас- 
така, калі б мы не бачылі, што ў яго шмат зусім свядомых 
літаратурных прыёмаў. Драматызм у Нёманскага -- само 
жыццё, у якім і чырвонаармейцы голыя, босыя, з убогім 
узбраеннем, мерзнуць, а ваююць, і страшэнныя атакі на 
белых, і Васіль Каляда стаіць вока ў вока з польскім жаў- 
нерам Францішкам, які адабраў у яго жонку Кацярыну. 
Гэта ж само жыццё, што палякі-ваякі забілі Кацярыну і 
малога Юзіка, пасля страшных катаванняў, а хату і ўсё 
спалілі. Само жыццё, калі бандыты катуюць і забіваюць 
маці Таццяну і калі брат-бальшавік ловіць брата-бандыта. 

У апав.[яданні] «Над Кроманню» галоўная асоба - 
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Антон, тып спралетаранага селяніна. Гэткія людзі і рабі- 
лі рэвалюцыю на Беларусі. Дзесятнік Сымон Гуз -- супра- 
ціўны яму тып, таксама моцны, але моц яго -- адмоўная, 
і ён толькі падкрэслівае сабою дадатныя бакі ў Антоне. 
Дзед Язэп мае шырокі светагляд, але па старасці ў яго ро- 
біцца крызіс, і гэтым у апавяданні падкрэсліваецца моц 
змагання. Дзед Язэп -- прадстаўнік тых, якія ўжо страцілі 
надзею на лепшую будучыню, але добра разумеюць імк- 
ненне такіх, як Антон. У дзеда ёсць нешта агульнае з ма- 
ці ў апав. [яданні] «Маці»: маці патроху знаходзіць праў- 
ду ў Рыгора, а дзед у Антона. Піліп -- класавая несвядо- 
масць, асабліва яскравая ў слабога, хваравітага чалавека. 
Рыжы Цімох -- масавы чалавек, але не асабліва характэр- 
най катэгорыі. У апав.[яданні] «Рамэа і Джульета на Бе- 
ларусі» на першым плане стаіць Алеся - цікавы і сімпа- 
тычны тып беларускай сялянскай дзяўчыны, паказаны тут, 
галоўным чынам, у каханні. Яна шчыра і моцна кахае. 
Сэнс жыцця ў яе -- каханне да Яся. Жыць без яго яна не 
можа. Яна з адной галерэі тыпаў, як Паўлінка («Паўлін- 
ка») і Зося («Раск. [іданае] гн. [(яздо]» у Янкі Купалы, Яд- 
віся («У пал.[ескай] глушы») у Я. Коласа, Зося («Сокі ца- 
л.[іны]») у Ц. Гартнага. Ясь -- нерашучы. Ясь і Алеся -- 
тыпы дадатныя; Васіль Хлэмка, Пранцысь Ляшкевіч, поп, 
ксёндз -- тыпы адмоўныя. Поп і тоўстая пападдзя -- прад- 
стаўнікі эгаізму на грунце грошай, бо яны прадстаўнікі 
пануючай рэлігіі, ксёндз-пробашч, вікарны ксёндз, ахмі- 
стрыня Мальвіна -- прадстаўнікі эгаізму больш на грунце 
веры, бо яны прадстаўнікі ўцісканай рэлігіі. У апав. [ядан- 
ні] «Дэзерцір» чырвонаармеец Васіль Каляда значна 
яскравейшы тып, чым Сяргей Карага ў Я. Коласа. Каця- 
рына, яго жонка, тып, мусіць, рэдкі і спрэчны. У Нёман- 
скага яна -- перадавая сялянка, з рэвалюцыйнай свядо- 
масцю. Яна ўпікае Васіля, нашто ён уцёк з Чырвонай Ар- 
міі, бо «кепская ж тады надзея ў нашых сялян», кажа яна. 
Мы ведаем ад аўтара, што яна доўга змагалася за сваю 
жаночую долю, але ўмовы жыцця прымусілі яе здацца і 
стаць жонкаю польскага жаўнера. Значыцца, яна сама, 
так сказаць, у пэўнай меры «дэзерцір» на сваім фронце... 
А можа, і была такая Кацярына, хто яе ведае. 

У апав.[яданні] «Маці» тып рэвалюцыянера, праўдзі- 
вага бальшавіка бачым у асобе Рыгора, а тып контррэва- 
люцыянера, белагвардзейца бачым у асобе другога бра- 
та -- Міхася. Рыгору --няма родных, а ёсць рэвалюцый- 
ная справядлівасць. Рыгорава жонка носіць імя Алеся, як 
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і дзяўчына Алеся ў апавяданні «Рамэа і Джульета на 
Беларусі». Алеся -- тып новай жанчыны, і ён удаўся аўта- 
ру. Алеся дапамагае Рыгору ў барацьбе з бандытамі; яна 
выпраўляе Рыгора, а не затрымлівае, што зрабіла б іншая, 
несвядомая жанчына (тут у яе нешта агульнае з Кацяры- 
наю). Яна -- жонка і таварыш. А з якою простаю, прале- 
тарскаю далікатнасцю падыходзіць яна да Рыгоравай ма- 
ці. Між іншым, Алеся мае ў сабе тое, што так сімпатычна 
выяўляецца ў асобе Дашы ў «Цементе» Ф. Гладкова. Ёсць 
жа на свеце такія слаўныя жанчыны! І ёсць жа аўтары, 
якія ўмеюць знайсці іх і паказаць у сваёй літаратурнай 
творчасці. Маці варта параўнаць з маці ў апов. [есці] Гор- 
кага «Мать». У Горкага бацька і сын, у Нёман. [скага] на 
месцы бацькі -- Міхась, на месцы сына -- Рыгор, а вобраз 
маці мае шмат агульнага, і тут і там -- у перажываннях 
маці адбітак рэвалюцыйнага змагання. У апав. [яданні] 
«Зварот» Гукоўскі -- б.[ылы] чыноўнік казённай палаты, 
потым сабатажнік, потым савецкі служачы, трус, мешча- 
нін, пусты мізэрны чалавек. Ядзя, яго жонка,-- шляхця- 
начка, што мае шмат агульнага з «Талачкай-шкрабалач- 
кай» у М. Чарота. У апав. [яданні] «Тодар Базылёнак» 
найбольш яскравая постаць -- Сымон Карнач; гэта класіч- 
ны тып прадстаўніка старой мужыцкай заможніцкай ся- 
лянскай Беларусі, «каршун», разумны, але бязлітасны і 
дзікі. Тодар -- маладое, рэвалюцыйнае, піянер у поўным 
сэнсе тэтага слова; у ім -- дзедава сіла, але яна на правіль- 
ным шляху (толькі занадта малы ён у аўтара). Малодшы 
сын Карнача, дзядзька Тодараў,-- годны свайго бацькі 
«каршуна», але дурнейшы. Агата -- класічнае ўвасаблен- 
не белар. [уска]-сялянскага жаночага гора. Свякрова, Сы- 
моніха,-- сляпая пакора мужу, і сама робіцца такою, як ён. 
У апав.[яданні] «Абмылка» цікавы сучасны тып, Пятрусь 
Грышан, б. [ылы] селянін, рабочы на сернікавай фабрыцы, 
рэвалюцыянер, цяпер загадчык павятовага аддзела асветы. 
Зося -- паненка, брала ўдзел у рэвалюцыйным руху, на- 
стаўніца, класічны тып мяшчанкі. 

Асаблівая мяккасць чуецца ў Нёманскага ў адносінах 
да жаночых тыпаў, паміж якіх маем у яго апавяданнях і 
дзяўчынку-каханку (Алеся Хлэмка), і маладзіцу-жонку 
(Кацярына, Алеся Рыгорыха, Ядзя Гукоўшчыха, Зося 
Грытаніха), і маці (Агата, Таццяна), толькі чамусьці ся- 
стры няма! Сялянкі, жанчыны фізічнай працы -- дадат- 


ныя тыпы. Наадварот, інтэлігенткі, мяшчанкі -- адмоўныя 
тыпы. 
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Паміж мужчынскіх тыпаў пайбольшаю сімпатыяй у 
аўтара карыстаюцца рабочыя, спралетараныя сяляне -- 
смалакуры, як той Антон, дзед Язэп, Рыгор Талока, Пят- 
русь Грышан і іншыя. Да вясковых сялян ён адносіцца 
па-рознаму, але наогул разумеючы іх і не выраўняючы іх 
катэгарычна адмоўнымі; так, Тодара Базылёнка ён вельмі 
любіць, селяніну-чырвонаармейцу Васілю Калядзе вельмі 
спачувае, а над цемнатою Васіля Хлэмкі, Сымона Карна- 
ча, нават шляхціца-земляроба Пранціся Ляшкевіча як бы 
пахавана бядуе. І наадварот: панскі служачы Сымон Гуз, 
афіцэр Міхась Талока і чыноўнік Максім Гукоўскі ў яго - 
катэгарычна адмоўныя тыпы. 

З тыпізацый беларускай прыроды найлепей выходзяць 
у яго апісанні лесу ў розных апавяданнях («Над Кроман- 
ню» -- скрозь, патроху, «Маці» -- стар. 95, тураўскія ля- 
сы, «Тод.[ар] Баз. [ылёнак]» -- усюды патроху, «Абмыл- 
ка» -- стар. 197--198 і інш.). 

Добра выглядаюць у яго бытавыя малюнкі, папр. [(ы- 
клад], тыпавы кірмаш («Рамэа і Джульета на Бел. [ару- 
сі]», стар. 40). А яго батальныя малюнкі трэба прызнаць 
найлепшымі ўва ўсёй нашай літаратуры (напр. [ыклад], 
класічнае апісанне бою ў апав.[яданні] «Дэзерцір»). 

Яго апісанні працы і быту на фабрыцы, і не дзе-небудзь 
на чужыне, а на Беларусі, асабліва каштоўны ў нашай лі- 
таратуры, бо іх у нас дагэтуль было так мала да Кастрыч- 
ніка і яшчэ меней, прапарцыянальна з умовамі жыцця, У 
нашай літаратуры пасля Кастрычніка. Тут -- праўдзівы 
рабоча-фабрычны быт, а не адзін які фабрычны шрубчык. 

Як характэрную асаблівасць у творах Нёманскага трэ- 
ба адзначыць геаграфічнасць. Псеўданім ён узяў сабе 
«Нёманскі», першае апавяданне -- «Над Кроманню»; яшчэ 
большая дакладнасць -- наступ з боем каля в. [ёскі] Б. Чар- 
ніцы («Дэзерцір»), потым у апав.[яданпі] «Маці» -- ту- 
раўскія лясы, і наогул, аўтар ведае край з поўначы на 
поўдзень: Віцебск, Маркоўшчына, Чашнікі («Зварот»), 
Докшыцы («Дэзерцір»), Петрыкаў («Маці») і г. д. Але 
мова не ўласцівая дзеля мясцовасці. 

Мова ў творах Нёманскага незвычайна простая, сціп- 
лая (скромная), але часта вельмі вобразная, драматычная 
і з гумарам, а гумар яе залежыць ад яе народнага харак- 
тару. Яна чыстая народная з Навагрудчыны, з прыгожымі, 
рэдка лішнімі паветалізмамі (усцішша), расіянізмамі 
( касцёр) і паланізмамі (пэнт). На жаль, спатыкаюцца пра- 
заізмы (апошні сказаў), некаторыя няправільнасці ў зна- 


307 


чэнні слоў (астатнія у значэнні рэшты, замест расійскага 
«остальные»). 

Вось некалькі прыкладаў яго расіянізмаў (у мове і дзе- 
ючых асоб і самога аўтара): дзень-та, атось-та, чые-та 
(шмат разоў), ліш бы (колькі разоў), вачкі або ачкі 
(стар. 130), настаяшчы (стар. 135), наскучыла (стар. 195). 

Паланізмы: статэчны (стар. 132), але гэта ў мове Ядзі, 
пэнт (стар. 133), сконтвечная (стар. 163). 

Украінізмы: швідка (стар. 1608). 

Нявытлумачаныя рэдкія мясцовыя словы: андуфэльт 
(стар. 3), усцішша, сумелая (стар. 167), спонкі (стар. 189). 
І добрыя, болып вядомыя, паветалізмы: кангаз (стар. 9), 
гавяда (стар. 4), бома (стар. 9). 

Няправільна ўжытыя беларускія словы асабіста (за- 
м. [ест] асобна (стар. 17), астатнія (зам. [ест]) рэшта, або 
іншыя, стар. 171), здольныя (стар. 154): «гэтыя дні былі 
вясёлымі, здольнымі», спадабаецца (зам. [ест] падабаецца, 
стар. 160, у мове Ядзі), надзеў новыя лапці (стар. 163), 
замест абуў (але студэнты-случчане казалі мне, што так 
у. народзе гавораць). 

Празаізмы: апошні (стар. 158): «становіцца між ёю і 
Максімам і пасабляе ёй адхіліць гутарку з апошнім». 

Мастацтва Нёманскага з фармальнага боку пераймае 
буржуазных класікаў, але ідэалогія ў аўтара пралетар- 
ская, і ён выяўляе сваю ідэалогію не толькі ў вонкавых 
рысах літаратурнай творчасці (падбор тэм, лірычныя вы- 
слоўі і г д.), але ўсёю сваёю істотаю, кожнаю драбніцаю 
апісанага жыцця. 


ЯКУБ КОЛАС ПАСЛЯ КАСТРЫЧНІКА 


У пачатку 1918 г. Якуб Колае быў адпушчаны з вой- 
ска як настаўнік. Увесь час, да выезду на бацькаўшчыну, 
і быў [ён] на Куршчыне настаўнікам, потым школьным 
інструктарам. Цэлую зіму 1918-- [19]49 гг. быў ён сакра- 
таром камуністычнай ячэйкі ў сяле Ліпавец. У Ліпаўцы 
адчыніў хату-чытальню, арганізаваў бібліятэку, звязаўшы- 
ся з палітасветнымі ўстановамі ў Чырвонай Арміі, дзеля 
чаго, калі прыйшоў Дзянікін, ён мусіў уцякаць і хавацца. 

У 4918 г. яго творы друкуюцца ў нацыянал-рэвалю- 
цыйнай «Вольнай Беларусі» (Менск) і, што трэба асаблі- 
ва падкрэсліць, у некалькіх нумарах бальшавіцкай «Дзян- 
ніцы» (Масква). Але «Вольная Беларусь», пэўна, змяшча- 
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ла матэрыял, прысланы даўней, пакуль Менск не быў за 
фронтам ад Якуба Коласа. А вось цікава было б высвет- 
ліць, чаму так мала яго матэрыялу ў «Дзянніцы»: ці ён 
не пасылаў, ці там не друкавалі?! Апрача таго, у Менску 
выйшла з друку паэма «Сымон-музыка» (першыя тры ча- 
сткі). 

Калі пасля дзянікінскага наезду ізноў замацавалася 
Савецкая ўлада, Якуб Колас пайшоў на асветную працу, 
быў школьным інструктарам. 

У 4919-4920 гадах творы яго друкуюцца нумарах у 
двух «Дзянніцы». А напісаў ён у 1949--1920 гадах, за два 
гады, апрача некалькіх лірычных вершыкаў, усяго два раз- 
дзелы «Новай зямлі» («Зіма ў Парэччы» і «На рэчцы»). 
Не думаецца, каб ён так мала пісаў тады дзеля прычын 
ідэалагічных, як гэта магло быць у іншых тагачасных бе- 
ларускіх паэтаў і пісьменнікаў у залежнасці ад іхняга 
крызісу, галоўным чынам у нацыянальным пытанні. 

У травені месяцы 1921 г., з дапамогаю Народнага ка- 
місарыята асветы БССР, Якуб Колас пераязджае нарэшце 
ў Менск, прабыўшы на чужыне ажно б год. Прыехаўшы 
на бацькаўшчыну, паэт балюча адчуў яе падзел (якраз і 
яго родная вёска засталася пад Польшчаю), на свае вочы 
ўбачыў яе зруйнаванне, але, як піша ён у сваёй аўтабія- 
графіі (гл. зборнік «Якуб Колас у літаратурнай крытыцы», 
Менск, 1926 г.), беларуская культурная справа, з якою ён 
пазнаёміўся па прыездзе ў Менск, і яе перспектывы пры 
Савецкім урадзе зрабілі на яго найлепшае ўражанне, і ён 
«прыйшоў да такога пераканання, што ні пры якім іншым 
урадзе ў цэлым свеце нацыянальная культура і справа 
адраджэння прыгнечаных нацый не пастаўлены і не мо- 
гуць быць пастаўлены ў такія спрыяючыя ім умовы, як 
пры Савецкай уладзе». 

У 1924 г. творы Якуба Коласа друкуюцца ў «Вольным 
сцягу» (працяг «Сымона-музыкі»), яшчэ ў «Зорках», а ў 
Коўне друкуецца яго зборнік «Казкі жыцця». А піша ў гэ- 
тым годзе Якуб Коласе вельмі многа. Ён спяшаецца дапі- 
саць старыя рэчы («Новую зямлю»), робіць увязку іх з 
новым часам праз эпоху 1905 г. («У палескай глушы») і 





18 матэрыялу, пасланага аўтарам гэтага артыкула ў Маскву 
ў «Дзянніцу», «Зажынкі» і якое мела быць «Жніво», рэдактару 

уновічу (Ц. Гартнаму), усё дзесь пагінула (апав(яданне] «За 
што?», надрукав.[анае] цяпер пад назваю «Ціхія песні», «Кросны» 
і інш.), апрача аднаго маленькага абразка, надрукаванага Ў 
«Дзянніцы». 
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зараз пачынае маляваць савецкі быт (апав.[яданне] «Ха- 
ім Рыбс»). 

Пішучы «Новую зямлю», ён «душой адпачывае», бо гэ- 
та ёсць крыніца яго творчай моцы, бо ў «Новай зямлі» зма- 
лёвана тая нацыянальна-народная падстава, якая дае сэне 
усёй яго творчасці і без якой таксама не мела б сэнсу і на- 
цыянальная палітыка Савецкай улады на Беларусі. Аб 
высокай мастацкай якасці «Новай зямлі», калі браць паэ- 
му ў суцэльнасці, цяпер няма ўжо спрэчак, але ў ёй, на 
правялікі жаль, ёсць часам у некаторых раздзелах пэўная 
слабізпа з боку сучаснага вершаскладання. 

Апав.[яданне] «Хаім Рыбе» кладзе пачатак тэматыцы 
ў творах Якуба Коласа, звязанай з савецкім бытам. Напі- 
сана апавяданне з уласцівай Якубу Коласу мастацкай 
прастатою; збудавана яно на камізме ад неадпаведнасці і 
ў пэўнай меры паказвае нам цікавыя і характэрныя куткі 
чалавечай душы. 

У 1922 г. выходзіць з друку «Водгулле» (Менск, 107 
стар.), зборнік вершаў за 1908--1921 гг. Творчая прадук- 
цыя ў 1922 г. была ў яго вялікая: 1) восем раздзелаў «Но- 
вай зямлі» («Дзедаў човен», «Сесія», «Начаткі», «Вечара- 
мі», «Воўк», «Каляды», «Летнім часам» і «Агляд зямлі»); 
2) другое апавяд.[анне] з савецкага быту -- «Курская ана- 
малія», напісаная ў Менску ў глыбокую восень, і Э) частка 
аповесці «У палескай глушы». 

Што да яго першых апавяданняў на савецкія тэмы, то 
калі «Хаім Рыбс», на першы погляд, мала гаворыць аб па- 
важнасці адносін да сучаснасці, дык другое апавяданне, 
«Курская анамалія», паказвае зусім выразна, што ён за- 
даецца мэтаю тыпізаваць сучаснасць, як праўдзівы мастак 
свае эпохі, і найперш шукае сутнасць гэтай эпохі ў най- 
бліжэйшым да сябе жыцці. 

У 1923 г. у Менску выходзіць з друку «Новая зямля» 
(284 старонкі верша) і ў Вільні -- аповесць «У палескай 
глушы». 

«Апав.[яданне] «Крывавы вір» малюе нам рэвалюцый- 
ную навалу, вір, у якім гіне вінаваты і невінаваты, у якім 
яшчэ ніхто добра не разбірае, не ведае, што і як будзе, У 
якія выльецца формы. Студэнт Грыша, паніч, прыхільнік 
рэвалюцыі, робіцца потым дэзерцірам і ўмірае ад разлюта- 
ваных сялян як ахвяра за ўчынкі сваіх бацькоў і дзядоў. 
Помета засляпляе сялянам вочы. Прадстаўнік старога, 
дзед Патап, баіцца яшчэ прайсці праз панскі двор, але 
ўсімі сіламі ненавідзіць паноў, а маладзейшыя сяляне 
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ствараюць ужо цэлы аддзел ахвотнікаў дзеля змагання з 
белымі. Апав. [яданне] «Дачакаўся» дае нам, з аднаго бо- 
ку, тып заможнага селяніна, як Раман Шулядзяк, які па- 
чынае не любіць Савецкую ўладу за ўчынкі люмпен-пра- 
летарыя Хведзькі Кандратавага, а з другога боку, гэтае 
апавяданне дае нам тып апралетаранага селяніна-неза- 
можніка, сталяра Пётру Мазалеўскага, у якога і грошы ў 
банку прапалі, але які ўсімі сіламі стаіць за чырвоных. 
Раман Шулядзяк мяняе свой погляд на справы, калі бе- 
лыя пагаспадарылі над ім і над яго сям'ёю і гаспадаркаю. 
Апав.[яданне] «Сяргей Карага», у якім малюецца светлы 
вобраз чырвонаармейца-камуніста, з апралетараных ся- 
лян, гаворыць нам ужо, што досыць трошкі ўсведаміць 
сялян і паказаць ім на прыкладзе, як трэба змагацца за 
свае класавыя заваёвы (гэта зрабіў Сяргей Карага),-- дык 
Ахрэменка і Петручок зараз перабягуць ад дзянікінцаў да 
чырвоных. 

З фармальна-мастацкага боку паказаныя апавяданні 
Якуба Коласа хоць і выглядаюць усяго толькі абразкамі, 
усё ж такі лепей выглядаюць, чым апавяданні шмат якіх 
іншых нашых сучасных белетрыстаў, бо хоць і няма ў іх 
асаблівай бліскучасці, але ў суцэльнасці ў іх усё на сваім 
месцы, прынамсі, няма ў іх ні нуды з апавяданняў Цішкі 
Гартнага, ні вульгарнасці з апавяданняў Міхася Чарота, 
ні танных эфектаў з творчасці Зарэцкага-Касянкова. 

У апав. [яданні] «Крыв.[авы] вір» мы ўвесь час напру- 
жана чакаем трагедыі, але затое яшчэ лепей бачым вялікі 
сэнс рэвалюцыі; у апав.[яданні] «Дачакаўся» мы з пры- 
емнасцю наглядаем расчараванне героя, у апав.[яданні] 
«Сяргей Кар. [ага]» у нае расце сумная трывога за героя; 
але мы знаходзім супакой ад яго смерці ў тым, што так па- 
міраюць за вялікія ідэі. І так вось у кожным апавяданні 
аўтар умее зрабіць на чытача належнае мастацкае ўра- 
жанне. 

У 4924 г. выходзяць зборнікі даўніх і новых апавядан- 
пняў Якуба Коласа: «На рубяжы», «У ціхай вадзе», «Крок 
за крокам», «Першыя крокі» (гэты зборнік прызначаецца 
чытаць дзецям), а ў «Маладняку» друкуецца яго цікавая 
казка «Што яны страцілі?», а ў 1925 г. выходзіць, нарэш- 
це, з друку рамантычная (што так усімі падкрэсліваецца) 
паэма «Сымон-музыка» ў закончанай (пад рэалізм) фор- 
ме, на 277 старонак. Скончыўшы, такім чынам, дапісванне 
даўнейшых твораў і напісаўшы яшчэ «Забастоўшчыкі», 
Якуб Колае завінуўся пісаць апавяданні на савецкія тэмы 
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і за адзін гэты год напісаў большую частку зборніка «На 
прасторах жыцця», болей як сотню вялікіх старонак ма- 
стацкай прозы: у пачатку года, у Менску, ён піша апавя- 
данне «Пракурор» і «Туды, на Захад» і першую частку апо- 
весці «На прасторах жыцця» («На парозе»); улетку ў вёс- 
цы Патрэбе, пад Менскам, ён піша тры апавяданні: «Цар- 
скія грошы», «Называецца зарабіў» і «З боку ад жыцця», 
а ўвосень у Менску -- апав. [яданне] «Агатка». У гэтым жа 
годзе напісаў ён «Казкі жыцця» -- «Ноч, калі зацвітае па- 
параць» і «Купальскія светлячкі». Як новае, трэба адзна- 
чыць, што ў гэтым годзе ён ужо малюе з пэўным заміла- 
ваннем быт савецкай моладзі («На парозе»). 

«Забастоўшчыкі» («Полымя», 7? 1, 1925 г.) -- п'еса на 
2 акты, у якой апісваецца з'езд настаўнікаў-беларусаў, што 
быў 9-га ліпеня (ст.ст.) 1906 г. За падобную рэвалюцый- 
ную дзейнасць і сам аўтар пасядзеў у астрозе З гады. Тут 
паказана шмат рэвалюцыйнага запалу, але і няўмельства, 
трусасці некаторых. Беднасць настаўніцкая (усе ў лапах 
Довіда). Канчаецца арыштам. Шмат гумару. 

У 1926 г. выходзіць з друку зборнік «Назкі жыцця» 
(Менск, 73 стар.), у якім змешчаны казкі, піс. [аныя] ад 
1907 да 1925 г., зборнік «На прасторах жыцця» (Менск, 
217 стар.), у якім сабраны апавяданні, пісаныя ад 1921 г., 
і выходзіць яшчэ вялікі падручнік «Методыка роднай 
мовы». 

Напісаў вершаваную казку «Рак-вусач» (друкавалася 
ў «Белар. [ускай] вёсцы»), колькі раздзелаў аповесці 
«У глыбі Палесся» (працяг апов.[есці] «У палескай глу- 
шы») і частку паэмы «На шляхах волі». У гэтым годзе 
грамадзянства беларускае адсвяткавала яго 20-гадовы юбі- 
лей, Савет Народных камісараў Беларусі падкрэсліў яго 
заслугі ў рэвалюцыйным руху на Беларусі і надаў званне 
народнага паэта рэспублікі. 

Як бачым, асобных лірычных вершаў пасля Кастрыч- 
ніка піша ён мала. Частка іх змешчана ў «Водгуллі». На- 
огул жа, з першаю магчымасцю, з 1942 г., піша дужа мно- 
га. Найбольшая прадукцыя прыпадае на 1921-- [19]22 гг., 
калі ён піша прост недазволена многа для паэта. 

Падзяліць літаратурную творчасць Якуба Коласа за 
паслякастрычніцкі перыяд можна так: 1) дапісванне ста- 
рых твораў (з 30 раздзелаў «Новай зямлі» ажно 19 напі- 
саны пасля Кастрычніка; большая частка паэмы «Сымон- 
музыка» і ўся яе канчатковая рэдакцыя напісана такеа- 
ма пасля Кастрычніка); 2) пісанне новых твораў, у якіх 
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жыццё ўзята з дакастрычніцкай пары, галоўным чынам з 
эпохі 1905 г. («У палескай глушы», «Забастоўшчыкі») і 
3) новыя творы, У якіх і жыццё ўзята з паслякастрычніц- 
кага часу (зборнікі «На рубяжы», «На прасторах жыцця», 
паэма «На шляхах волі» і інш.). 

Уплывы новага часу мы бачым на пазнейшых раздзе- 
лах «Новай зямлі» і ў пазнейшай рэдакцыі паэмы «Сымон- 
музыка»: паэт болей цікавіцца сацыяльна-эканамічнымі 
пытаннямі, вастрэй крытыкуе паноў і ўрадоўцаў і выяўляе 
нават класавыя рыскі ў пэўных месцах. 

Пісанне новых твораў, але з дакастрычніцкага жыцця, 
галоўным чынам, з эпохі, звязанай з 1905 г., значыцца, з 
маладых, рэвалюцыйных гадоў аўтара, як бы дапамагала 
Якубу Коласу перайсці на маляванне паслякастрычніц- 
кага рэвалюцыйнага часу. Аповесць «У палескай глушы» 
(гл. агульны агляд яе ў ІУ вып. [уску] «Гісторыі белар. [ус- 
кай] літар. [атуры] М. Гарэцкага) паказвае жыццё, узятае 
з пярэдадня рэвалюцыі 1905 г., выяўляе нам некаторую 
сутнасць таго працэсу, які прывёў да гэтай рэвалюцыі. 

Новыя творы Якуба Коласа (апавяданні і аповесці), 
узятыя і з новага, паслякастрычніцкага жыцця, паказва- 
юць пералом у настроях сялянства, адносіны інтэлігенцыі 
да рэвалюцыі, быт савецкай моладзі, г. з[н]. вучнёўскай, 
іг. Д. 

Быт інтэлігенцыі і яе адносіны да рэвалюцыі мы бачым 
найперш у апав. [яданні] «Курская анамалія» і апав. [ядан- 
ні] «Пракурор». 

У першым апавяданні настаўнік Угоднік ледзьве не 
ўмірае з голаду-холаду, не можа рабіць заняткаў і цярп- 
ліва чакае, што з ім будзе далей. Сяляне толькі тады 
ўспомнілі пра яго, калі ім спатрэбіўся поп. Пракурор - 
прадстаўнік буржуазнай інтэлігенцыі; ён спачатку дужа 
варожа глядзіць на Савецкую ўладу, але пабыўшы ў ста- 
новішчы сваіх былых падсудных, пакраўшы ноччу дроў у 
плоце, ён нарэшце робіцца саўслужам і вызнае вялікае 
значэнне Кастрычніцкай рэвалюцыі. 

Што да быту савецкай, гал. [(оўным] чынам, вучнёўскай 
моладзі, дык Якуб Колас змаляваў яго ў вялікай, на дзве 
часткі, аповесці «На прасторах жыцця», на жаль, дагэтуль 
нікім яшчэ з нашых даследчыкаў літаратуры добра не 
прааналізаванай. Гэтая аповесць хоць трохі запоўніла вя- 
лікае пустое месца ў навейшай беларускай літаратуры. 
Колас любіць моладзь, ён прысвячае ёй «Сымона-музыку», 
ён разумее моладзь -- і бярэ быт моладзі, быт рабфака, бо 
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гэта, мусіць, на яго погляд, і ёсць тое дадатнае, што ёсць у 
новым быце і што сапраўды з'яўляецца новым"! 

Другое вялікае пустое месца ў нашай літаратуры за- 
поўніў Якуб Колас аповесцю «Туды, на Захад», бо хаця 
збольшага паказаў, як жылося нашым уцекачам на чу- 
жыне. 

У другіх сваіх апавяданнях Якуб Колас апісвае гарад- 
ское жыццё -- жыццё, галоўным чынам, гарадской рамес- 
ніцкай беднаты ў савецкіх умовах («Калектыў пана Тар- 
бецкага» і інш.). 

Апавяданне «Называецца зарабіў» наўмысля трэба ад- 
значыць, як цікава збудаванае -- тут неспадзявана ака- 
заўся той самы літаратурны прыём, што ў вядомай казцы 
«Быка на індыка», і прыём гэты дало Коласу само жыццё! 

Наогул жа, увесь зборнік Якуба Коласа «На прасторах 
жыцця» -- гэта даволі багаты і гэтак рэдкі ў нас апошнім 
часам падарунак самаму шырокаму беларускаму чытачу. 

У «Полымі» друкавалася ўжо троху яго паэма «На шля- 
хах волі», якая таксама, як і аповесць «У глыбі Палесся», 
з'яўляецца шырэйшым развіццём яго даўнейшых тэм. 
Друкаваныя кавалкі гэтай паэмы з мастацкага боку вельмі 
МОЦНЫЯ. 

Робячы вывады з агульнага агляду твораў Якуба Кола- 
са, папісаных пасля Кастрычніка, найперш трэба адзна- 
чыць зрух яго ад рэвалюцыйнага нацыянал-адраджанізму 
да выконвання заданняў, якія ставіць у нашай літаратуры 
пралетарская ідэалогія. З боку мастацкага, безумоўна, вы- 
шэй стаяць яго вялікія вершаваныя рэчы, але апавяданні 
апошняга часу таксама выяўляюць у ім спрактыкаванага 
майстра і прыроднага мастака. Творы Якуба Коласа чыта- 
юцца лёгка, успрымаюцца масавым чытачом, і ўсе іх, мо- 
жа, з нязначнымі выняткамі, можна лічыць найлепшым 
матэрыялам дзеля нашых хат-чыталень і вучнёўскіх біб- 
ліятэк, не гаворачы ўжо аб вялізным значэнні твораў гэ- 
тага народнага паэта рэспублікі дзеля кожнага грамадзя” 
ніна Рэспублікі і дзеля рабоча-сялянскіх мае у Заходняй 
Беларусі. 


І Мімаходам кажучы, трэба, аднак, паказаць аўтару на адзін 
хаця бы выпадак у яго мове. На стар. 152 ён піша: «Што яна па- 
ступіць у педтэхнікум, у Сцёпкі не было ніякага сумлення». Па- 
беларуску тут павінна быць: «Сцёпка быў пэўны». А то выйшла 
так, што ў Сцёпкі «не было никакой совести». 
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ПЭЎНЫ ГВАЛТ 
(У СПРАВЕ ТВОРЧАСЦІ М. ГРАМЫКІ) 


Аўтабіяграфія Грамыкі змешчана ў «Выпісах з бела- 
рускай літаратуры» У. Дзяржынскага (стар. 523). 

Буйнейшыя творы ў Грамыкі гэткія: драма «Змітрок 
з Высокай Буды» (друк. [авалася] у «Вольп. [ай] Белар. [У- 
“сі]», 1948 г.); вершы «Крылан» (друк.[аваліся] у альм. [а- 
наху] «Адраджэнне», 2 1, 1922 г.), «Гвалт над формай» 
(«Полымя», М 1, 1922 г.), «Сямімільнымі крокамі» («По- 
лымя», 2? 2, 1923 г.), «Мільён» («Полымя», ЛЛ 5-6, 
1923 г.), вершаваная паэма «Леснічанка» («Полымя», 
Хе 2, 4924 г.), драма з жыцця Францыска Скарыны, якая 
дагэтуль не друкавалася, але, як кажуць, з поспехам ішла 
на сдэне 1-га Бел.[арускага] дзярж. [аўнага] т.[эатра] У 
Менску, здаецца, узімку 1925-- 1926 гг.; апрача таго, Гра- 
мыка зрэдку змяшчаў свае лірычныя вершы ў розных бе- 
ларускіх выданнях, галоўным чынам у газетах. 

У першых сваіх творах Грамыка выяўляў яшчэ звы- 
чайныя нацыянал-адраджэнцкія імкненні, толькі з пэўным 
ухілам у бок пераважна інтэлігенцкіх інтарэсаў жыцця 
(«Змітрок з Высокай Буды», 1918 г., і іншыя рэчы). По- 
тым, у 1922 г., у Л? 1 «Полымя», быў надрукованы яго ар- 
тыкул «Паэзія аб рэвалюцыі і рэвалюцыя ў паэзіі», дзе ёв 
разважае аб змесце і форме ў мастацкіх творах і аб уплы- 
вах на змест і форму з боку рэвалюцыі. Следам за арты- 
кулам змешчаны вершы «Гвалт над формаю», як пэўны 
прыклад новага зместу і новай формы. З. Жылуновіч, у 
сваім артыкуле «Беларускі Парнае у новай вопратцы» 
(«Полымя», М? 2, 1923 г., стар. 82), называючыся якраз і 
на вершы «Гвалт над формаю», пісаў аб Грамыку, што ён 
«парывае з усім старым, імкнецца да новага і дае першыя 
скуткі, досыць багатыя, сваіх шуканняў».., адно што «паэт 
заглыбака ўдараецца ў пагоню за формай, даючы ёй у 
ахвяру сэне і выразнасць вобразаў». 

Прааналізаваўшы гэтыя вершы, смела можна сказаць, 
што сапраўды тут ёсць пэўныя «шуканні», галоўным чы- 
нам у тым кірунку, каб стары беларускі нацыянал-адра- 
джанізм прыбраць у савецкую вопратку,-- так што, гаво- 
рачы фігуральна, гэта ёсць маленькая, але даволі яскра- 
вая праява пачаткаў нэпа ў беларускай паэзіі; што ж да 
мастацкага афармлення гэтай праявы, дык, безумоўна, тут 
ёсць пэўны гвалт і над сэнсам і над формаю... 

На жаль, Жылуновіч нічога не кажа аб прычынах, ад 
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якіх мог залежаць гэты падвойны гвалт. Але можна ду- 
маць, што прычыны гэтыя -- не столькі ідзалогія аўтара, 
колькі яго мастацкія здольнасці. Здогад гэты пацвярджа- 
ецца тым часам іншымі творамі аўтара. 

10 травеня 1923 г. Грамыка напісаў паэму «Мільён», 
якая і надрукована ў ЛЛ 5--6 «Полымя» за той самы 
год. Змест гэтых вершаў -- усяго патроху... Чырвонаар- 
мейцы зайшлі начаваць, бабуля пусціла іх, паслала ім са-. 
ломкі, усе спяць. Чырвонаармеец Рыгор заляцаецца да 
Алесі, просіць даць пацалунак («апошні ад роднай краі- 
ны»). Дзяўчына баіцца яго, што ён не верыць у бога. Ры- 
гор распачынае з ёю супрацьрэлігійную гутарку. По- 
тым -- бой з панамі. Рыгор забіты, ці што, пан забіты. Тэ- 
мы-матывы тут: рэвалюцыя, змаганне з польскімі панамі, 
антырэлігійныя настроі, рэвалюцыйныя імкненні з ухілам 
у бок пралетарскіх сімпатый, перажыванні маці і дзяўчы- 
ны, а самае асноўнае -- беларускі нацыяналізм. Аб форме 
тут можна сказаць, што верш даецца Грамыку цяжка, але 
часам аўтар мае пэўныя дасягненні. Наогул жа, форма 
гняце яго, бо ён не ўмее валодаць ёю, і ад гэтай прычыны 
ён хоча рабіць над ёю пэўны «гвалт», дапушчае нібы «на- 
ўмысныя» вольнасці ў форме, часам сапраўды з вышчарб- 
леннем сэнсу. Напр. [ыклад], патрэбна яму рыфма да ело- 
ва «снег», і ён піша: «Спяць без пацех» (?!). Ёсць выраз- 
ныя ўплывы «Двенадцати» А. Блока («Чырвоная ночка, 
бялюткі снег...», «Дык жа па ўсім свеце вецер, братка, ве- 
цер...»), ёсць водгукі і «Босых на вогнішчы» М. Чарота, а 
магчыма, яшчэ -- і «Варожбы» А. Гаруна. А ўвесь яго тон 
у паэме болей-меней нервуе чытача, а дзеля таго, здаецца, 
і захоплівае троху. 

Паэму «Леснічанка», як нейкае далейшае развіццё па- 
дзей, закранутых у паэме «Мільён», Грамыка напісаў у 
вясну 1924 г. Змест яе агульнавядомы, бо яна пасля «По- 
лымя» надрукавана яшчэ і ў «Выпісах...» У. Дзяржынска- 
га. Тут -- змаганне паўстанцаў-беларусаў з акупантамі-па- 
лякамі, змаганне нацыянальнае, якое ва ўмовах Заходняй 
Беларусі зазвычай бывае і змаганнем у поўнай меры 
класавым. Напісана паэма з пачуццём і ўся ахоплена рэ- 
валюцыйна-рамантычным настроем аўтара. Тут сем песень 
і дасказанне, амфібрахічны верш, размер блізу ўсюды без 
памылак і шурпатасцей, але верш агулам слабы, мова не 
дужа правільная, расіянізмаў шмат. 

Агулам кажучы, Грамыка -- пісьменнік інтэлігенцкага 
складу, даволі далёкі ад жыцця рабочых і сялян, і нацы- 
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янал-адраджэнец, які пралетарскую ідэалогію ў творчас- 
ці прымае там, дзе яна абымае рэвалюцыйны беларускі 
нацыянал-адраджанізм. Ён-- слабы мастак, але аматар 
паэзіі; арыгінальнічае, але мімаволі ўпадае ў рамантыку, 
і паэзія ў яго лішне «разумная», праграмная, але пада- 
грэтая пэўным настроем. Верш у яго не звонкі, не гучны 
і штучна бойкі; шмат у яго вершах прыдуманага, а не 
спяянага. Мова беларуская далей ад яго, чым мова расій- 
ская; між іншым, магчыма, што і з гэтай прычыны цяжка 
яму пісаць беларускія вершы; мусіць, ён зусім не працуе 
над паглыбленнем свае веды ў беларускай мове, бо зусім 
слаба ведае беларускую фразеалогію; добра было б, каб 
хто-небудзь разгледзеў усе яго творы з боку мовы і вытлу- 
мачыў бы яму ўсе яго памылкі ў мове; напрыклад, у такой 
невялічкай аўтабіяграфіі, пісанай жа дзеля школьнага чы- 
тання, знаходзім гэткія выразы: «тады як лінія дзедавага 
брата (Іван Грамыка) і па гэты дзень працуе над зям- 
лёй...» («Выпісы...» У. Дзяржынскага, стар. 523),-- а па-бе- 
ларуску трэба было напісаць хоць гэтак: тым часам лінія 
дзедавага брата (Івана Грамыкі) і дагэтуль працуе на зям- 
лі.. Бо пісаць з такімі недаглядамі -- гэта ёсць, безумоў- 
на, пэўны гвалт. 


АБ ТВОРЧАСЦІ МІХАСЯ ЗАРЭЦКАГА 


Усе творы Міхася Зарэцкага, па часе апісанага ў іх 
жыцця, можна раскласці ў пэўнай паступовасці. Так, 
1947 г., і наогул пачатковы перыяд рэвалюцыі, ён дае ця- 
пер у рамане «Сцежкі-дарожкі». Грамадзянскую вайпу на 
фронце ён яшчэ, на жаль, не паказаў, але жыццё чырво- 
наармейцаў у яго творах, наогул, маем (апав.[яданне] 
«Чаплюк», часткаю апав. [яданне] «Мар'я»). Маем такса- 
ма, хоць слабенькую, спробу паказаць змаганне беларус- 
кіх паўстанцаў з польскімі жандарамі (апав.[яданне] 
«Бацькаў сын»). Змаганне з контррэвалюцыяй і банды- 
тызмам бачым у апав. [яданнях] «Ворагі», «Адна партыя ў 
шашкі», «42 дакументы». Ёсць у яго і спроба перадаць сут- 
насць дэзерцірства, з якога мог быць і бандытызм (апав.[я- 
данне] «У Саўках»). Наогул развіццё разбойнага элемен- 
та на вёсцы пасля вайны і ў часе рэвалюцыі хацеў ён, 
мусіць, выявіць апавяданнем «Ноччу», але што хацеў ска- 
заць тут аўтар, застаецца даволі незразумелым. Змаганне 
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вясковых незаможнікаў з багатырамі, якія паспелі нават 
прымазацца да Савецкай улады, аўтар дае ў апав. [ядан- 
нях] «У віры жыцця», «Цішка Бабыль». Далей тут маем: 
вызваленне жанчыны ў вёсцы (апав. [яданне] «Гануля»), 
старае і новае ў сямейным быце -- на вёсцы (апав. [яданні] 
«Мар'я», «На маладое») і ў горадзе (апав.[яданні] «Бель», 
«Дзіўная»), канец рэлігіі ў савецкіх умовах жыцця (апа- 
в.[яданні] «Спакуса», «У велікодную ноч»), канец апош- 
піх старарэжымнікаў у савецкім быце (апав.[яданне] 
«Голы звер», апав. [(яданне] «Двое ЗКвіроўскіх»), нарэшце, 
дагаранне спаленых рэвалюцыйным змаганнем і наогул 
жыццём (апав. [яданні] «Кветка пажоўклая», «Смерць») 
і камсамольскія парасткі (апав. [(яданне] «Як Настулька 
камсамолкай зрабілася»). 

Адгэтуль жа мы бачым, што Міхась Зарэцкі апісвае тыя 
самыя праявы жыцця, што і іншыя нашы белетрысты гэ- 
тых гадоў, і ў яго апавяданнях шмат ёсць раўналежнага 
зместу з апавяданнямі Бядулі, Чарота, Нёманскага. Але 
трэба прызнаць, што ў Міхася Зарэцкага найбольш разна- 
бокасці бытапісання па ліку закранутых з'яў жыцця. Пэў- 
на ж, гэтая акалічнасць не з'яўляецца ні дадатнаю, ні ад- 
моўнаю, калі пісьменнік у сваёй тэме не з'яўляецца 
бытапісальнікам. І толькі мімаходам можна адзначыць, 
што і ў Міхася Зарэцкага пры ўсёй яго паўнаце, абхопе 
ёсць і прыкрыя пустыя месцы: змаганне за БССР, белару- 
сізацыя, быт вучнёўскай моладзі і да т. п. з'явы, закрану- 
тыя іншымі нашымі пісьменнікамі, не гаворачы ўжо аб 
тэмах, блізу нікім яшчэ не закранутых (беларусы ў Сібі- 
ры і Амерыцы, беларуская белая эміграцыя і г. д.). І ткі 
Міхась Зарэцкі, мусіць, не з'яўляецца па сваёй пісьменніц- 
кай прыродзе бытапісальнікам, а тое, што ён хапаецца за 
сюжэты з розных бытавых з'яў жыцця, сведчыць толькі 
аб тым, што ён яшчэ не знайшоў сябе як пісьменніка, а 
можа, ніколі і не знойдзе. Яго моц не ў бытапісанні, а ў 
пэўных праблемах жыцця, якія цікавяць яго самога і якія 
ён даволі цікава ставіць перад чытачом. Галоўныя з гэтых 
праблем -- адносіны мужчыны і жанчыны ў новым быце, 
звязаныя або вынікаючыя з агульнай мэтаімкнёнасці аў- 
тара ў гэтым кірунку. Самыя яскравыя і ў большасці са- 
мыя даўгія творы ў яго: «Ворагі», «Бель», «Мар'я», «На 
маладое», «Кветка пажоўклая», «Дзіўная», «Голы звер» 
(не гаворачы аб «Сцежках-дарожках», пакуль рэч не за- 
кончана друкам). У гэтых творах аўтар найбольш мае са- 
мавітасці, тым часам рэштаю сваіх твораў ён нічым асаб- 
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лівым не вызначаецца ў шэрагу іншых нашых белетры- 
стаў. У гэтых творах -- найлепей выяўленая галоўная 
тэма аўтара. а 

Тэма гэтая, больш-менш, адна: пытанні родавых адно- 
сін, пытанні сямейнага быту, каханне, эротыка, -- хаця на 
першы погляд здаецца, што ў апав. [яданні] «Ворагі» аўтар 
хоча паказаць змаганне за рэвалюцыю, або што ў апав. (я- 
данні] «Голы звер» ён хоча разгарнуць і выявіць звяры- 
ную сутнасць белагвардзейшчыны. 

Паказаная тэма бывае ў іншых пісьменнікаў часоваю 
тэмаю, звязанаю толькі з пэўнымі гадамі,-- хто ведае, мо- 
жа, так будзе і ў нашага аўтара. А ці выйграе ад гэтага 
яго творчасць ці прайграе,-- сказаць цяжка. 

Усе творы Міхася Зарэцкага ўзяты з сучаснага жыц- 
ця, усе з савецкага, толькі два з беларускага пад польскай 
акупацыяй, у большасці твораў -- вёска і сяляне, у мен- 
шасці -- горад і розныя служачыя і паны. 

Але ні савецкае, ні заходнебеларускае жыццё ў Міха- 
ся Зарэцкага не мае нацыянальна-народных асаблівасцей, 
дзеля таго яно можа быць залічана і да беларускага і да 
якога хаця, адно што апісанага кніжнаю беларускаю мо- 
ваю. З мастацкага боку, у сучасны момант, гэта значны не- 
дахоп, асабліва ў тых выпадках, калі апавяданне павінна 
быць звязана з пэўным народным бытам. Таксама апіса- 
ныя ў яго апавяданнях звычайныя сяляне не маюць асаб- 
ліва яскравага колеру; трошку яскравей яны выглядаюць 
у апралетараным стане або ў чырвонаармейскім шынялі 
(гл. апав.[яданні] «У віры жыцця», «Чаплюк»). Самыя 
яскравыя персанажы ў яго -- чэкісты, матросы, паны, бан- 
дыты і белагвардзейцы, а наогул, незалежна ад сацыяль- 
нага стану, яскрава выглядаюць у яго ўсякія ўдзельнікі 
любоўных гісторый і асабліва жанчыны. На жаль, самыя 
яскравыя тыпы ў яго, калі можна зваць іх тыпамі, не ха- 
рактар. [ыз]уюць сутнасці свайго часу або асаблівасцей 
свайго класа, а калі і даюць некаторае ўяўленне аб сваёй 
эпосе, дык хіба толькі ў справе родавых адносін. Возьмем 
апав. (яданне] «Ворагі». Старшыня павятовай Чэка, Павел 
Мікалаевіч Гуторскі, цераз дзесяць год ізноў спатыкае 
сваю былую сімпатыю, дачку пана-абшарніка, Ніну Ва- 
сільеўну Купрыянаву; а калі яе жаніха, бандыта Зарубу, 
злавілі і расстралялі, хоча жаніцца з ёю, бо дужа закахаў- 
ся, але ўжо нічога з гэтага не выйшла. І наогул, мімаходам 
кажучы, няма таго апавядання ў гэтага аўтара, каб у лю- 
дзей, якія хочуць будаваць жыццё па-новаму, дайшло б да 


319 


ладу. Дык вось Гуторскі, што ён такое? Праўдзівы тыц 
старшыні Чэка? -- ні ў якім разе! Гэта чалавек выдуманы 
або спісаны з якой-небудзь не тыповай для чэкіста нату- 
ры. Але ён -- улюбёны тым часам герой у Міхася Зарэц- 
кага, паўтораны з пэўнымі адменамі ў іншых творах. Гэта 
ён, напрыклад, у ролі Булановіча ў ап.[авяданні] «Кветка 
пажоўклая». Нават адважымся сказаць, што гэта ён, раз- 
ведзены Яроцкім з «Голага звера» і разліты папалам, кры- 
шталізуецца ў Аснача ў апав.[яданні] «Адна партыя ў 
шашкі»... Зразумела, што і Ніна Купрыянава, якая пра- 
дае каханага чалавека, носячы ад яго дзіця, прадае, каб 
нібыта вызваліць бацьку, а потым дружыць з Гуторскім, 
які навёў яе на гэткі ўчынак, зразумела, што і яна такса- 
ма ві ў якім разе не з'яўляецца рэальным ці наогул ма- 
стацкім тыпам. Гэта -- гераіня крымінальных раманаў не- 
высокай мастацкай якасці. Але аўтару патрэбна была 
незвычайная «паэзія кахання», бо іншай паэзіі ў рэвалю- 
цыйным змаганні ён не ўбачыў, яму патрэбна была дзеля 
інтрыгі і пэўная супярэчнасць, і ён яе знайшоў: абавязкі 
старшыні Чэка супроць кахання да Ніны. Перамагаюць 
абавязкі, што і трэбавалася давесці. Ці трэба ўжо казаць 
аб такіх драбніцах, як тое, што Матросу брыдка браць За- 
рубу «здрадаю», што ён хоча борыцца з гэтым бандытам ка- 
нешпе адзін на адзін і г. Д. А такога рамантычнага падса- 
лоджвання, як нейкай анахранічнай недарэчнасці ў быта- 
пісальніка рэвалюцыі, у Міхася Зарэцкага шмат. Бо ён 
паганяе за таннымі эфектамі. І калі «Ворагі» -- першае 
апавяданне маладога неспрактыкаванага чалавека, за якое 
можна дараваць яму з увагі на пэўныя літаратурныя заслу- 
гі, дык, напрыклад, апав. [яданне] «Кветка пажоўклая» 
ўжо выяўляе паўтор хваробы. І тут самы яскравы чалавек 
у аўтара, камуністка і былая чэкістка, на прозвішча Гар- 
нова, чамусьці аказваецца паненкаю, дачкою вялікага аб- 
тарніка з Віленшчыны, яна падпісала расстрэл роднаму 
брату, хоць чужому чалавеку, кажа, не падпісала б, і г. Д. 
і г. д. А дзе ж праўдзівыя тыпы бальшавікоў? Іх тут ня- 
ма, апрача некалькіх інтэлігенцікаў з ліку асістэнтаў мад- 
муазель Гарновай. Бо аўтар паганяе за таннымі эфектамі, 
упадае ў мяшчанства, якое таксама не заўсёды любіць на- 
туральную, жывую, хоць бы і палявую кветку, а шукае 
лепей штучных кветак, хоць і пыльных, і з паперы і з тан- 
най фарбы, але зробленых на «благародны» манер... Не 
дзіва, што ў яго і Ніна Купрыянава аказваецца, нягледзя- 
чы ні на што, амаль не кандыдаткаю ў Марылі Гарновы 
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(фактычна гэта дзве адмены аднаго тыпу жанчыны). 
Слушна піша Я. Кудзер у рэц. [энзіі] на збор. [нік] «Пела 
вясна», што такіх танных эфектаў, як тое, што Аснач за- 


бівае злоўленага ім пана-бандыта, прайграўшы яму пар- 
тыю ў шашкі, што такіх танных эфектаў можна знайсці у 
Міхася Зарэцкага шмат. Найболей іх У апав. [яданнях] 
«Ворагі», «Адна партыя ў шашкі», «42 дакументы», «Ад- 
купіўся», «Бацькаў сын», «Голы звер», а ёсць яны і ў ін- 
шых яго творах,-- і даўно пара яму ведаць, што не ўсё тое 
золата, што блішчыць. ай 

1, мусіць, таму ў апавяданнях «Ворагі» і «Кветка па- 
жоўклая» слаба выяўлена галоўная тэма яго творчасці, 
што ён пагнаўся за эфектамі і, апрача таго, хацеў давесці 
гэтымі апавяданнямі нешта зусім іншае, чым тое, што 
падказвала яму яго тэма. Дзеля гэтых жа прычын, памі- 
ма розных іншых, не ўдалася і аповесць «Голы звер», буль- 
варны раманчык, дзе, між іншым, такі энергічны белагвар- 
дзеец Яроцкі і такі мізэрны камуніст Горскі. Апавяданні 
ж «Мар'я», «Бель», «На маладое», а нават апавяд. [анне] 
«Дзіўная» трэба прызнаць болей удачнымі, бо ў іх аўтар 
шчыра казаў тое, што яму хацелася казаць, а хацеў ён тут 
казаць аб сваёй галоўнай у сучасны момант тэме. Асабліва 
ўдалася яму постаць сялянкі Мар'і, толькі забойствам дзі- 
цяці псуецца троху мастацкае ўражанне. У апав.[яданні] 
«Бель» не зусім тыповыя рабочыя, мала фабрычнага быту 
і не зусім удалае абрамленне апавядання: снегам пачы- 
наецца і снегам канчаецца, а дзеля чаго тут сапраўды 
снег? Можна было б і дождж пусціць... 

Што да стылю ў Міхася Зарэцкага, дык, безумоўна, пя- 
ро тут вельмі бойкае. Але, ізноў жа, пакуль аўтар не пага- 
няе за таннай бліскучасцю стылю, у яго тады хоць і няма 
асаблівай мастацкай бліскучасці, але затое ўсё ў парадку. 
Аднак жа і ў справе стылю ён не заўсёды можа ўтрымац- 
ца: часам ён кідае звычайны, просты, рэалістычны, а таму 
і добры стыль і пачынае пісаць падкрэслена размеранымі 
сказамі, абрыўкамі сказаў, рознымі напамінкамі і танны- 
мі слоўнымі фокусамі, кшталтам таго, што «кветка пажоў- 
клая», а не «пажоўклая кветка». Асабліва гэта выявілася 
ў апов.[есці] «Голы звер». Што сказаць аб такім стылі? 

га-першае, стыль гэткі не навіна. Па-другое, ніколі ён не 
лмчыўся дужа мастацкім ці проста мастацкім. Па-трэцяе, 
гэткі стыль ні ў якім разе не з'яўляецца яшчэ характэр- 
ным дзеля нашай эпохі. Тым часам ёсць паклоннікі і гэт- 
кага стылю. Аўтар фельетона аб апов. [есці] «Голы звер», 
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нейкі П. Б., даўшы некалькі даволі шырокіх і трапных раз- 
важанняў аб сацыяльна-эканамічных падставах, на якіх 
з'яўляюцца ў нас «голыя зверы», пісаў некалі ў «Сав. [ец- 
кай] Белар. [усі]», што «фармальны бок «Голага звера», па 
магчымасці, адпавядае ўсім новым вымогам літаратурнай 
творчасці», а гэтыя вымогі П. Б. бачыць у тым, што Міхась 
Зарэцкі «не дакучае чытачу нудным, падрабязным прата- 
колам аб тым, а якой гадзіне прачнуўся герой, а якой ён 
выйшаў з дому і г. д.». Пэўна ж, у параўнанні з некаторы- 
мі іншымі нашымі раманамі, можа, гэта і добра, але гэта 
яшчэ нічога не кажа аб мастацкасці стылю ў апов. [есці] 
«Голы звер» і ў некаторых іншых творах або толькі мес- 
цах твораў Міхася Зарэцкага, дзе, ізноў жа, блішчыць, ды 
не золата... 


[ПРЫВІТАЛЬНАЕ СЛОВА 
ХІ З'ЕЗДУ КАМУНІСТЫЧНАЙ ПАРТЬП БЕЛАРУСІ 


Таварышы! Мы прыехалі з далёкіх Горак, каб далу- 
чыць да прывітанняў, якія тут былі ад прадстаўнікоў бе- 
ларускіх рабочых і сялян, і свой голас -- голас навуковых 
працаўнікоў Беларусі. 

Таварышы! Мы жадаем вам, а праз вас і Камуністыч- 
най партыі Заходняй Беларусі, каб у Польшчы выбары ў 
сейм прайшлі так, што Камуністычная партыя Заходняй 
Беларусі правяла б як мага больш сваіх таварышаў і каб 
навуковыя працаўнікі, якія зараз там сядзяць у турмах, 
як тт. Луцкевіч, Тарашкевіч і іншыя, каб яны былі ў та- 
кіх умовах працы там, у якіх мы знаходзімся тут, а каб 
тыя, хто іх засадзіў, самі сядзелі. 

Далей я вельмі жадаю вам, каб тое, што робіцца ўну- 
тры партыі ў справах апазіцыі, каб яно найхутчэй было 
вырашана на карысць рабочым і сялянам. 

Тут я хацеў сказаць, што ў нас, на месцах, з боку лю- 
дзей, якія нават не разумеюць, у чым справа, пачынаюцца 
нейкія шаптанні, што можа быць некаторы рэвізіянізм У 
адносінах да інтэлігенцыі і ў справе нацпалітыкі, але ўсё- 
такі павінен сказаць, што ўсе мы, навуковыя працаўнікі 
Акадэміі, цвёрда верым у тое, што па шляху, па якім вядзе 
нас Камуністычная партыя, яна і далей цвёрда нас па- 
вядзе. 

Далей я хачу падкрэсліць тое, што праф. [есар] Фралоў 
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ужо адзначыў, што ўсе навуковыя працаўнікі стараюцца 
па меры сваіх сіл тварыць навуку ў беларускіх умовах, 
каб падняць нашу гаспадарку, каб будаваць сацыялістыч- 
ную гаспадарку на Беларусі. Але, таварышы, я павінен 
сказаць, што мы знаходзімся ў даволі цяжкіх умовах пра- 
цы, напрыклад: праводзіць беларусізацыю ў Горках вель- 
мі цяжка. Чаму цяжка? Я прасіў бы Камуністычную пар- 
тыю Беларусі звярнуць увагу на тое, што я скажу -- Ці 
правільна, ці, можа, памылкова. Мне здаецца, што цяжка 
беларусізацыю праводзіць таму, што інтэлектуальнае раз- 
віццё нашага студэнцтва невысокае і што дзякуючы таму, 
што студэнт перагружан працай, ён не можа звярнуць ува- 
гу на тое, каб належна ўспрыняць элементы беларускай 
культуры. 

Акрамя таго, у такога студэнта не можа быць належ- 
ных перспектыў у справе беларусізацыі наогул. Я лічу, 
што Камуністычная партыя Беларусі павінна прыняць усе 
крокі, каб уздымаць увесь час агульнае інтэлектуальнае 
развіццё студэнцтва. 

Другі пункт, на мой погляд, чаму цяжка праводзіць бе- 
ларусізацыю, гэта тое, што сацыяльны склад нашага сту- 
дэнцтва яшчэ, як вам вядома, не належны. Асабліва ў нас 
у Горках, у сельскагаспадарчай Акадэміі, ёсць шмат яшчэ 
дэкласаваных элементаў. 

Трэці пункт -- у складзе навуковых працаўнікоў самы 
мізэрны працэнт беларусаў па культуры, і нам патрэбна 
дапамога ў гэтай справе. 

Акрамя таго, з боку кіраўніцтва Акадэміі, секцыі на- 
вуковых працаўнікоў, нават верхавінкі студэнцкіх аргані- 
зацый бываюць усялякія недагляды і промахі. Камуні- 
стычная партыя павінна нам дапамагчы ў гэтай справе. 

Усё, што было магчыма, мы зрабілі, каб набыць каму- 
ністычнае выхаванне. Мы ўсё або зусім успрынялі, або 
прыблізіліся да пралетарскай ідэалогіі, і ўсё магчымае, 
што ад нас залежыць, мы робім і будзем рабіць. 

Мы аддамо ўсе свае сілы на тое, да чаго мы прыстаў- 
лены, і калі б трэба было, мы цяпер жа і без усякіх хі- 
станняў аддалі б усё за заваёвы рэвалюцыі. 
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БЕЛОРУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
(КРАТКИЙ ОЧЕРК) 
СТАРАЯ ЛИТЕРАТУРА 


Старая белорусская литература суіцествовала восемь 
столетий. За это огромное количество времени она пережи- 
ла несколько разнообразных периодов, связанных с обіцим 
историческим развитием Белоруссии. 

1) Во времена Полоцкого периода (до конца 
ХІІ в.) Белорусеня представляла своеобразную федерацию 
нескольких государственных образований, постоянно и 
упорно боровшихся за свою самостоятельность, противо- 
поставленную захватническим стремлениям Киева. В куль- 
турном отношении все эти образования, для своего време- 
ни, стояли на довольно высокой ступени развития, что вид- 
но даже из тех редких и совершенно случайно уцелевших 
литературных памятников, которые сохранились до наше- 
го времени. 

Напбольший культурный расцвет был, по-видимому, 

в ХІИ столетий, когда из отдельных литературных 
имен можно назвать: в Полоцком княжестве -- княжну 
Предславу, известную больше под именем Евфросиий 
Полоцкой, в Смоленском княжестве -- Климента Смоля- 
тича и Авраама Смоленского, в Пинско-Туровеком -- Кп- 
рилла Туровского (1130--4182). Белорусские писатели и 
обіцественные деятели этой эпохи боролись за внедрение 
в сознание масс начал христианско-византийской культу- 
ры и относились отрицательно к дальнейшему развитию 
“своей национальной языческой культуры. Поэтому бело- 
русские литературные памятники Полоцкого перпода име- 
ют религиозный и религиозно-агитационный характер и 
почти совершенно не отображают народной жизни. Цер- 
ковноболгарский язык этих пройзведений, обіций и для ки- 
евской литературы того времени, был, по-видимому, тоже 
довольно далек от современного ему языка белорусских 
народных масе. 

2) Продолжительный Литовско-Белорусский 
период в истории Белоруссии (ХПІ- ХУІ вв.) был во 
второй своей половине, в ХУ--ХУІ вв., временем пышно- 
го расцвета старой белорусской культуры и значительных 
западноевропейских влпяний на нее. Государственным 
языком Литвы и Белорусейий, с половины ХІУ в. ий до 
1697 г., т. е. в течение 350 лет, был белорусский язык. За 
это время он достиг большого совершенства. Из видов его 
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литературного развития следует отметить, во-первых, юри- 
дическую литературу, так как прежде всего проник он, на 
протяжений ХІ в., в разные письменные акты юридиче- 
ского характера, постепенно вытесняя оттуда церковносла- 
вянский ЯЗЫК. 

Найвысшего своего выражения в этой области бе- 
лорусский язык  достигает в известном Литовском 
статуте (рукописные издания 1529 и 1566 гг. и печатное 
издание 1588 г.). С ХУ столетия появляются белорусские 
переводы Библий с еврейского языка и переводы и пере- 
делки разных духовных повестей, главным образом, с ла- 
тинского и чешского языков. Были распространены в ХУ-- 
ХХІ вв., но дошли до нас, главным образом, в списках ХУІІ 
столетия также разные светские повести, переведенные 
или переделанные с латинского, сербского, чешского, поль- 
ского Языков. 

Сюда относятся, например, повесть о Трое, Алек- 
сандрий, история об Атилле, короле угорском, по- 
весть о славном рыцаре Тристане, повесть о Бове и тому 
подобные пройзведения, построенные или на историческом, 
пли на рыцарском материале. Это было любимое чтение 
белорусской шляхты, самолюбию которой льстили описа- 
ния необыкновенных приключений война, рыцаря. Бело- 
русские летописи, известные в русской науке обыкновен- 
но под названием литовских, с развитием государственной 
жизни и культуры переходят в мемуарный вид литерату- 
ры, прекрасным образцом которого можно назвать воспо- 
минания "Федора Евлашевского (вторая половина ХХІ в.), 
рисуюіцие, главным образом, семейную и обіцественную 
жизнь белорусекого мелкопоместного шляхтича и его мп- 
ровоззрение в эпоху Реформаций. Сохранились также па- 
мятники обіцественной сатиры (например, «Речь Ивана 
Мелешко»). С начала ХУІ в. появляются стихи на бело- 
русском языке. Первым автором стихов является Фран- 
циск Скорина, потом пользуются пзвестностью Андрей 
Римша ий Леон Мамонич, писавшие во второй половине 
ХХІ в. силлабические стихи на всякие торжественные слу- 
чай. Развитию белорусской литературы в ХХІ в. особенно 
благоприятствовало развитие в Белоруссии торгового ка- 
питализма, рост городов, появление в связи с этим на аре- 
не обіцественной жизни городского купца и ремесленника, 
проникновение западноевропейского гуманизма и рефор- 
маций, появление книгопечатания. Первым белорусским 
кнпгопечатником был сын полоцкого купца, получив- 
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ший высшее образование за границей, доктор медицины и 
философии Франциск Скорина (приблизительно 1490-- 
1550 гг.). Его первые издания (переводы на белорусский 
язык Библий и других книг) вышли в Праге, в Чехий, в 
1517 г., а к 1525 году основывает он в Вильне первую во 
всей восточной Европе типографию. В предисловиях к сво- 
пм книгам он распространял идей белорусского гуманиз- 
ма. Из представителей белорусской реформаций особенно 
выдаюіцимся был типограф Василий Тяпинскияй (около 
1540-1603 гтг.), написавший ряд блестяіцих по языку по- 
лемических статей, направленных против православного 
духовенства в конце ХУІ в. на территории Белоруссии бы- 
ло уже несколько десятков больших типографий. 

3) Говоряо Польском периоде в истории Бело- 
руссии и белорусской литературы (приблизительно Ххуп- 
ХУШІ вв.), надо заметить, что хотя по закону белорусский 
язык был государственным языком в Литве и Белоруссии 
до конца ХУІІ в., так что на официальное господство поль- 
ской речи в белорусской государственной жизни приходит- 
ся семь десятков лет (до первого раздела Польши), одна- 
ко уже с конца ХУІ в. белорусский язык фактически, 
даже в административно-деловой практике, сильно вытес- 
няется польским языком. В условиях того времени белорус- 
ский язык, с утратой белорусами независимости, постепен- 
но перестает быть литературным языком широких кругов 
интеллпгенций, но еіце в течение всего ХУП и даже 
ХУІ вв. он живет в прежних литературных пройзведе- 
ниях: кроме того, [имеет] большое значение, особенно в 
ХУІІ в., в полемической литературе, в жизни братских 
школ, в церковных проповедях, стихах для народа. Зна- 
менитым белорусским витией начала ХУІ в. был Леон 
Карпович в Вильне (1581--1620). Некоторые белорусские 
стихи ХУІІ в., особенно поучительного и юмористического 
содержания, живут в народных массах до настояіцёего вре- 
менп. Сохранились также от ХУЦП- ХУ ПІ вв. пнтермедии, 
написанные чистым, образным и сочным народным бело- 
русским языком. Заслуживает особенного внимания трех- 
актная комедия второй половины ХУ ПІ в., написанная Ка- 
этаном Морашевским на прекрасном народном языке, б 
соблюдением основных принципов классической драматур- 
гий (единства места, времени Й действия). Из театра ма- 
рионеток в Белоруссий развилась и получила особенное 
распространение в ХУПІ в. батлейка (вертепный театр). 
Пьеса из батлеечного репертуара «Царь Максиямальян» 
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пользуется теперь большим успехом в модернизованной 
постановке 2-й Государственной белорусской труппы в 


Минске. 


НОВАЯ ЛИТЕРАТУРА (ХІХ СТОЛЕТИЕ) 


Новая белорусская литература начинает развиваться 
после присоединения Белоруссии к Российской империи, 
в условиях борьбы польского патриотизма с русским гос- 
подством, польской культуры е русской культурой, под 
влиянием революционных идей Запада й крестьянских 
вспышек в самой Белоруссий, во времена романтического 
увлечения белорусской шляхты народным творчеством и 
историческим прошлым своего края. Передовая часть этой 
шляхты чуветвовала необходимость удержать белорусское 
крестьянство в сфере свойх культурных влияний, как ту 
силу, на которую можно было бы опереться в борьбе за 
восстановление прежней Речи Посполитой. Отсюда, в ито- 
ге весьма сложного взапмодействия самых разнообразных 
причин, появляется оживление литературного творчества 
на языке белорусских масс. В начале века выходит, по при- 
меру украйнской «Энейды навыворот», белорусская Энеи- 
да, авторство которой одними приписывается смоленскому 
помеіцику Викентию Ровинскому, другими -- могилевеко- 
му чиновнику из мелкопоместных Томашу Маньковскому. 
В том же духе написана в 30-х годах непзвестным автором, 
но весьма популярная и в настояіцее время юмористичес- 
кая поэма «Тарас на Парнасе». Под видом богов здесь по- 
казаны зажиточные белорусские крестьяне. Потом следует 
отметить пройзведения на белорусском языке нескольких 
польско-белорусских поэтов-романтиков: стихи Яна Бор- 
іцевского (1790--1854); выдержавштую три издания за гра- 
ницей (последнее -- в Лондоне в 1853 г.) балладу «Нячыс- 
цік» («Чёрт») поэта-эмигранта Александра Рыпинсекого; 
наконец, пскусные подражания белорусским народным 
песням, выходившие из-под пера поэта-этнографа Яна Че- 
чота (1797--41847). Единственным исключенйем на этом 
обіцем фоне холопоманской, мужиковствуюіцей, но все же 
господской литературы является творчество первого бе- 
лорусского поэта-крестьянпна -- Павлюка Багрима. В его 
стихах -- неподдельный голос самих масс угнетенного бе- 
лорусского крестьянства. Самым плодовитым белорусским 
писателем середины ХІХ в. был Викентий Дунин-Марцин- 
кевич (1807--4884), написавший и напечатавший несколь- 
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ко хороших произведений из жизни белорусских крестьян 
ий отчасти шляхты. Лучшее его пройзведение -- повесть в 
стихах «Гапон» («Агафон»), написанная в 1854 г. и напе- 
чатанная в 1855 г. в Минске. Кроме того, он написал не- 
сколько лирических стихотворений, а также повести в сти- 
хах: «Вечерняцы» (1855), «Купалье» (1856), «ІШаровские 
дожинки» (1857) и перевел на белорусекий язык «Пана 
Тадеуша» А. Мицкевича. Перевод был напечатан в Вильне 
в 1859 г., но, по цензурным условиям, не полностью. Из 
его драматических произведений комедия «Пинская шлях- 
та» (1866) пользуется успехом на советской и западнобе- 
лорусской сцене и в настояіцее время. Это был первый пи- 
сатель-шляхтич, вполне серьезно отнесшийся к созданию 
и развитию литературы на народном белорусском языке, 
но и он, даже находясь под влиянием приближаюіцихся ре- 
форм 60-х годов и подготовки восстания 1869 г., старался 
только примирить барина и мужика, обвиняя во всем пло- 
хого господского управителя-эконома (повесть «Гапон»). 
В 50--60-х годах было довольно много поэтов, писавших 
стихи на белорусском языке. Известнейший в Белоруссии 
повстанец-революционер Константин Калиновский, каз- 
ненный Муравьевым-Вешателем, писал пламенные воз- 
звания на белорусском языке и издавал в 1863 г. в Бело- 
стоке подпольную белорусскую газету «Мужицкая прав- 
да». В 70- 80-х годах белорусская литература, находясь 
под особенно усиленным, тайным или явным, запретом, 
перешла, главным образом, на рукописное суіцествование, 
но развивалась и дальше (стихи Ф. Топчевского и др.). 
В это же время начинает особенно сильно развиваться с0- 
бирание русскими этнографами, по пройсхождению бело- 
русами, белорусского устного творчества й исследователь- 
ская работа в области белорусоведения. Следует отметить 
имена раннейших и позднейших тружеников: И. И. Носо- 
вича (Русская академия наук издала в 1870 г. его огром- 
ный «Словарь белорусского наречия»), П. Шейна (по на- 
циональностий белорусский еврей), Е. Р. Романова, 
В. Н. Добровольского, Н. Я. Никифоровского и других со- 
бирателей, а также имена ученых псследователей: акаде- 
мика Е. Ф. Карского (в 1886 г. вышла его грамматика бе- 
лорусского языка), проф. [есеора] М. В. Довнар-Запольско- 
го и др. Из польских ученых огромное количество белоруе- 
ского устного творчества собрал М. Федоровский. В 90-х 
годах, на фоне страшного обеднения части белорусской де- 
ревни, особенно сильно проводимой русспфикациий и роста 
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соцпалистического народничества, развивается литератур- 
ная деятельность найлучшего поэта и писателя новой 
белорусекой литературы, «отца белорусского возрожжде- 
ния» -- Франциска Богушевича (1840--1900), более пз- 
вестного в народных массах под псевдонимом Мацея Бу- 
рачка. Пройзведения его издавались за границей: сборник 
стихов «Дудка белорусская» -- в Кракове в 1891 г. и 
сборник стихов «Смык белорусский» -- в Познани в 1894 г. 
Почти все его стихотворения из этих сборников можно 
услышать в настояіцее время, главным образом -- в Запад- 
ной Белоруссий, пз народных уст, даже от неграмотных 
стариков, как устное народное творчество. Богушевич пер- 
вый стал прививать массам идей белорусской политической 
независимости и первый векрыл в художественной форме 
сушцность классовых отношений в Белоруссии. Любимым 
его литературным приемом была антитеза (бедность и бо- 
гатство ий т. п.). С формально-художественной стороны 
стихи Богушевича могут быть сравнены со стиахами Некра- 
сова, но они более национальны для белоруса, чем стихи 
Некрасова для русского, и, безусловно, более народны. Из 
современников и последователей Богушевича выделяется 
такой же поэт-разночинец Ян Неслуховский (1851--1897), 
известный под псевдонимом Янки Лучины, но более мяг- 
кий, более лирический поэт, чем Богушевич. 


НОВЕЙШАЯ ЛИТЕРАТУРА 


1) Наципонально-революционный период 
(1905-4947). Революция 1905 г. имела огромное значение 
в деле дальнейшего развития белорусского культурно-на- 
ционального возрождения, причем литература па белорус- 
ском народном языке была главнейшим фактором в этом 
деле. 14(1) сентября 1906 года начала выходить в Вильне 
первая легальная белорусская газета «Наша доля». Орга- 
низаторами ее были члены Белорусской социалистической 
громады. Векоре ее должна была сменить более умеренная 
газета «Наша нива», просуіцествовавшая до осени 1915 г., 
когда она была закрыта русскими военнымий властями. 
Главными вдохновителями и руководителями белорусско- 
го движения в это время были братья Луцкевичи-- Иван, 
умерший в 1949 г., и Антон, известный под псевдонимом 
Антона Новяны, блестяіций белорусский публицист и кри- 
тик, арестованный около года тому назад и судимый в на- 
стояіцее время в Польше по делу Белорусской рабоче-кре- 
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стьянской громады. Выдаюіцуюся роль в белорусских по- 
литических и литературных кругах играл также Вацлав 
Ластовский, в настояіцее время непременный секретарь 
Института белорусской культуры в Минске. От названия 
«Нашей нивы» целый период В белорусской литературе 
(1905--4917) принято также называть нашенивским. Его 
главною идеологическою особенностыю является проповедь 
культурно-национального возрождения и постоянный про- 
тест против тяжелого социально-экономического положе- 
ния трудяіцихся Белоруссии, усугубляемого националь- 
ным угнетением. Белорусские пройзведения этого време- 
ни дышат горячей любовью авторов К своей угнетенной 
родине, к ее природе, быту и культуре, особенно к белорус- 
скому языку и народному творчеству. Кроме того, белорус- 
ская литература этого периода носит преймуіцественно 
крестьянский характер в том смысле, что поэты и писате- 
ли -- нашенивцы -- идеализировали крестьянскую жизнь 
и крестьянский труд и обнаруживали некоторую замкну- 
тость в сфере крестьянеко-земледельческих деревенских 
интересов. Описывали они чаіце всего жизнь деревни, кре- 
стьян, сельской администрации, учителей, учаіцейся кре- 
стьянской молодежи, пзредка жизнь ремесленника и рабо- 
чего в местечке ий городе. Много было революционно-агита- 
ционных пройзведений, написанных во время революции 
4905 г., и позднейших откликов на нее. Была лирика 
тюрьмы п ссылки. Были призывы К бодрости и неустан- 
ной борьбе. Была сатира на врагов революций и бело- 
русского движения. Иногда чувствовалея драматизм 
возрожденческих переживаний в связи С крестьянской тем- 
нотой и несознательностью в деле напионального ий соци- 
ально-экономического 0свобождения. Социальный состав 
нашенивских поэтов и писателей показывает, что в их сре- 
де преобладали выходцы ийЗ безземельной или малоземель- 
ной бедноты, вынужденной в борьбе за суіцествование да- 
вать одному из свойХ детей хоть маленькое образование. 
Среди них было несколько лиц с высПійМ образованием, но 
большинство имело самое незначительное школьное образо- 
вание. Несмотря на меньшее количество белорусского ка- 
толического населения В сравнений с православным, меж- 
ду актавными возрожденцами, в том числе и писателями, 
больше было лиц, пройеходивших из католических бело- 
русских семей, так как эта часть белорусов чувствовала 
больший национальный гнет. С формально-художествен- 
ной стороны творчество нашенивцев, в соответствий с те- 
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ми обіцими социально-экономическими условиями, в кОТо- 
рых оно развивалось, характеризуется небольшим разме- 
ром пропзведений, пренмуіцественным развитием лирики, 
коротких стихотворений, а также маленьких рассказов, 
поэмок и драматических пьесок -- всего того, чем легче 
можно было бы проложить себе дорогу. Отдельных лите- 
ратурных школ или направлений почти нет. Чувствова- 
лось некоторое влияние символизма или импрессипонизма, 
но в обіцем все нашенивцы почти не выходили из рамок 
здорового реализма, держались обыкновенных сюхкетов и 
доступных широкому восприятию образов, исходили из 
формально-художественных приемов своего народного 
творчества, в надлежаіцей мере поднимаясь над его 0б- 
іцим примитивизмом. Особенно старались они совершен- 
ствовать литературный язык, что вызывало иногда умыш- 
ленную погоню за ипзысканной формой стихов. Одно пз са- 
мых выдаюіцихся мест в ряду поэтов и писателей этого пе- 
риода занимал Янка Купала (Ян Доминикович Луцевич, 
род. в 1882 г.), в настояіцее время -- народный поэт БССР. 
Он написал много прекрасных лирических стихотворений. 
Из его более крупных веіцей можно назвать поэму «Сон 
на кургане» (1910) и драму «Раскіданае гняздо», т. е. «Ра- 
зоренное гнездо» (1943). После Октября им написана ко- 
медия «Тутэйшыя», т. е. «Здешние». В настояіцее время 
Белорусское государственное издательство печатает пол- 
ное Собрание его сочинений; вышло уже З тома. На рус- 
ском языке имеется несколько стихотворений Янки Купа- 
лы, переведенных Брюсовым, Бальмонтом и др.! Вторым 
выдаюіцимся поэтом ий писателем этого и послеоктябрь- 
ского периода в белорусской литературе является Якуб 
Колас (Константин Михайлович Мицкевич, род. в 1882 г.), 
также народный поэт БССР. Его крупнейшпе веіци -- боль- 
ше поэмы: «Новая земля», где охвачена вся жизнь бело- 
русского крестьянина, й «Сымон-музыка» («Музыкант»), 
где нарисована романтическая история высокоодаренной 
личности на фоне белорусского быта, а также повести из 
90-х и 900-х годов: «В полесской глуши» ий «В глуби По- 
лесья». Во времена «Нашей нивы» Якуб Колас занимал 
первое место в белорусской художественной прозе, дав це- 
лый ряд прекрасных, в народном духе, рассказов и аллего- 
рических новелл. Послеоктябрьскую жизнь он изобразил в 
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сў : 4 
вам См. книгу: «Янка Купала, белорусский поэт. Избранные сти- 
орения в переводах русских поэтов». 142 стр. Москва, 1919 г. 
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цепном сборнике повестей и рассказов «На просторах жиз- 
ни». Блестяіций след в белорусской нашенивской поэзии 
оставило кратковременное творчество поэта-интеллигента 
Максима Богдановича (1892-1917). В академическом из- 
даний вышел в 1927 г. первый том его стихотворений. Из 
рабочей среды вышел талантливый поэт Алесь Гарун 
(1887--1920). Под этим псевдонимом писал Александр 
Прушинский, максималист, осужденный царским судом 
на каторгу и пробывший в ссылке в Сибири 9 лет, а потом, 
ослепленный надеждой создать независимую Белоруссию 
при содействий Пилсудского, боролся с советской Россией. 
Лучшее, что он дал,-- сборник стихов «Матчын дар», т. е. 
«Материнский дар». Революция 1905 г. найболее горячо 
воспета в стихах поэтессы-революционерки Тетки (Элон- 
зы Пашкевич, умершей в 1916 г.). Значительным успехом 
пользовалась также нашенивская поэтесса Констанция 
Буйло. Поэт, новеллист и драматург Карусь Каганец (Ка- 
зимир Костровицкий, умерший в 1948 г.) и талантливый 
новеллист й автор своеобразных басен в форме юмористи- 
ческих рассказов Ядвигин Ш. (Антон Левицкий, 18066-- 
1922) были видными нашенивцами. Выдаюіцимся писате- 
лем нашенивского и послеоктябрьского периода, особенно 
в области рассказа и повести, является также Змитрок Бя- 
дуля (Самуйл Плавник, род. в 1886 г., по национальности 
белорусский еврей). Известным поэтом-юмористом в на- 
шенийвское время был Альберт Павлович (род. в 1875 г.). 
Начиная с 1915 г. очень много дал в области белорусской 
драмы Ф. Алехнович (род. в 1883 г.). Народным драма- 
тургом, организатором широко пзвестной в массах пере- 
движной белорусской труппы является старый нашенивец 
Голубок (Владислав Голуб, род. в 1882 г.). 

2) Пролетарский период. В теченпе 1917 г. 
пройсходит собирание белорусских литературных сил 0ко- 
ло газеты «Вольная Беларусь», выходившей в Минске под 
редакцией известного белорусского доятеля М писателя 
Лёсика. Біце весь этот ГОД В белорусской литературе гос- 
подствуют нашенивские, возрожденческие нацпонально- 
революционные мотивы. Даже поэт Тишка Гартный (Дми- 
трий Жплунович, род. в 1887 г.), давший еце во времена 
«Нашей нивы» несколько стиахотворений из жизни и пере- 
живаний ремесленника-пролетария, теперь твердо держит- 
ся в рамках нашенивской идеологий. Перелом наступил 
после октябрьского переворота ий оформился 1 марта 
1948 г., когда в Ленинграде, под редакцией того же Тиашки 
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Гартного, вышел первый номер большевистской газеты на 
белорусском (частью на русском) языке, под названием 
«Дзянніца» («Предрассветная звезда»). На страницах 
этой газеты появляются первые опыты белорусского худо- 
жественного творчества с определенно выраженной про- 
летарской идеологией или решительным стремлением к 
ней. С другой стороны, как известно, в течение 1918 г. по- 
чти вся Белоруссия находилась под немецкой оккупацией, 
и там, в Минске, белорусский национализм пышно рас- 
цвел. В отношений пролетарской революции здесь было 
широко распространено убеждение, якобы основанное на 
практических примерах, что идей Коммунистического Ин- 
тернационала ведут в Белоруссий к господству сильной 
русской культуры и гибели слабой белорусской культуры. 
Те же настроения наблюдались и при польской оккупации 
в 14919-41920 ттг., особенно в связи с сильным ростом бе- 
лорусекой культурной работы в Вильне и Минске ий выну- 
жденным ослаблением ее в очень тяжелых тогда экономи- 
ческих и военных условиях советской жизни. И хоть за 
все это время не появилось ни одного враждебного Совет- 
ской власти художественного пройзведения на белорус- 
ском языке, тем не менее можно говорить о серьезном ийдео- 
логическом кризисе, пережитом тогда белорусскими писа- 
телями и тормозившем их творческую работу. Начиная с 
1921 г., по окончаний войны и с первыми практическими 
мероприятиями Советской власти в разрешениий нацпональ- 
ного вопроса в Белоруссии, оживляется белорусская лите- 
ратурная жизнь. С этого года все выдаюіциеся белорусские 
писатели активно занимают советские литературные пози- 
ции, хотя, безусловно, переход от последнего этапа на пу- 
тях белорусского литературного народничества к первому 
этапу на путях белорусской пролетарской литературы был 
особенно тяжел для писателя, слишком близкого к кресть- 
янским настроениям и слишком подозрительного в наци- 
ональном вопросе. И первое крупное пройзведение на бе- 
лорусском языке, пролетарское по идеологий, вышло из- 
под пера молодого автора, не связанного с прежним лите- 
ратурным перподом ий совершенно стряхнувшего с себя 
некоторые незначительные его влияния. Это была поэма 
Михася Чарота (Михайла Куделько, род. в 1896 г.) «Бо- 
сыя на вогнішчы», т. е. «Босые на пожарипіцах», с карти- 
нами классовой борьбы в Белоруссии, написанная и напе- 
чатанная в 1922 г. В этом же году осенью вышел первый 
номер толстого литературного белорусского журнала «По- 
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лымя», с большой полемикой об этой поэме. Велед за Ча- 
ротом шли и другие молодые силы, и осенью 1923 г. со- 
здается первая в Белоруссии пролетарская литературная 
организация «Молодняк», в которую из старшых извест- 
ных писателей входил только один Бядуля. Тогда же на- 
чал выходить литературный журнал «Маладняк». Осенью 
4926 г. часть молодняковцев выходит из «Молодняка», за- 
являя свое неудовлетворение его организационными фор- 
мами, и создает новую организацию -- «Узвышша» (при- 
близительно -- «Вершины»), заявляя о своем желаний ид- 
ти и дальше по путям пролетарской литературы, но не 
отвлекаться массовой молодняковской литературной агита- 
цпей и создавать не агитки, а действительно художествен- 
ные пройзведения. Узвышевцы стали пздавать свой тол- 
стый журнал «Узвышша». В органйзацию вошли вядные 
молодые писатели -- Дубовка, Кузьма Чорный, Крапива 
и др., а из нашенивцев -- Бядуля. В 1927 г. вышел первый 
номер журнала «Росквіт», т. е. «Расцвет», изданного еіце 
одной новой организацией пока малойзвестных молодых 
писателей, назвавшихся «Белорусской литературной ком- 
муной» и напоминаюіцих отчасти русских лефовцев. На 
рубеже 1927-- [19]28 гг. образовалась большая литератур- 
ная организация «Полымя», в которую вошли Купала, Ко- 
лас, Гартный, а из бывших молодняковцев -- Чарот, За- 
рецкий и др. Все эти организаций заявляют 0 своем же- 
ланий создавать белорусскую пролетарскую литературУ. 
«Молодняк» на последнем своем сьезде, в начале 1928 г., 
постановил войти в ВАПП. С формально-художественной 
стороны различия между белорусскими литературными 
организациями еіце очень мало заметны и связаны боль- 
ше с особенностями отдельных писателей. Главные мотивы 
в белорусской литературе послеоктябрьского периода свя- 
запы с изображением классовой борьбы. В лирике -- ра- 
дость классовой победы ий национального освобождения, 
чувства борца, поветанца, комсомольца, призыв К освобо- 
ждению Западной Белорусеии. В поэмах -- картины пере- 
житой борьбы, эпизоды борьбы в капиталистических го- 
сударствах, потрясаюіцие образы из жизни Западной Бе- 
лоруссиий. В повестях и расеказах -- гражданская война, 
война с поляками, борьба с политическим бандитизмом, 
саботажем, контрабандою, религией и разными явлениями 
старого быта; в последнее время чаце встречаются расска- 
зы о новом советском быте. Материал берется, главным 
образом, из жизни Советской Белоруссии, меньше пред- 
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ставлена жизнь Западной Белоруссии и почти совершенно 
не показана жизнь белорусской эмиграцип. Довольно часто 
изображается эпоха 1905 г., реже 1863 год и другие рево- 
люционные моменты в историческом прошлом Белоруссии. 
Все больше интереса проявляют теперь белорусские писа- 
тели к жизни белорусского крестьянина в эпоху крепо- 
стного права. Мало получили художественного воспройз- 
ведения империалистическая война и беженство. Изредка 
описывается жизнь белорусского рабочего в Америке. По 
сравнению с нашенивеским периодом все больше появляет- 
ся городских мотивов, сюжетов из жизни рабочих. С фор- 
мально-художественной стороны, по сравнению с тем же 
перподом, следует отметить появление романов, больших 
повестей и поэм, слабое, но все же значительно большее, чем 
прежде, развитие драмы. Особенного совершенства достиг- 
ли теперь белорусские поэты в стихах, в самой технике 
белорусского стиха. В 1924--[19]25 гг. было некоторое 
увлечение имажинизмом, возгорелась горячая полемика о 
недоступности поэтического творчества некоторых молодых 
авторов восприятию широких масе, но потом это увлечение 
перешло в совсем здоровое поэтическое искание ориглппаль- 
ных образов и слов в плане белорусской народной поэзии. 
В связи с успехами белоруссизаций, особенно в области на- 
уки, все более совершенествуется современный белорусский 
литературный язык, причем ревниво оберегается его народ- 
ная основа. Из всех прежних грамматик принята во всей -- 
Советской и Западной -- Белоруссии грамматика Тараш- 
кевича, судимого в настояіцее время в Польше по делу 
Белорусской рабоче-крестьянской громады!. Из поэтов 
первое место в белорусской поэзии послеоктябрьского пе- 
риода занял Владимир Дубовка-- по силе чувства, глуби- 
не мысли и художественному совершенству формы в лири- 
ческих стихотворениях ий небольших поэмах. Вышли его 
сборники: «Строма», т. е. «Крутизна» (1923), «Трысцё», 
т. е. «Гростники» (1925), «Сгедо» (1926), «Наля» (1927) 
ий др. В художественной прозе первое место занял Кузьма 
Чорный, автор прекрасных рассказов и повестей; его луч- 
шие сборники -- «Пачуцці», т. е. «Чувства» (1926) и «Хвоі 
гавораць», т. е. «Сосны говорят» (1926). Критика, однако, 
находит у этих писателей некоторую невыдержанность в 





“І Алфавит в Советской Белоруссии -- белоруссизированный 
гражданский; в Западной Белоруссии, кроме того, и белоруссизи- 
рованный латинский. Латинским алфавитом писали и печатались 
почти все белорусские писатели ХІХ в., в том числе и Богушевич. 
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пролетарской идеологий. С этой стороны более характер- 
ным представителем белорусской послеоктябрьской лите- 
ратуры называют обыкновенно Михася Чарота, талантли- 
вого поэта, автора хороших лирических стихов и неболь- 
ших поэм («Босыя на вогнішчы», «Ленін», «Марына», 
«Карчма» и др.). Огромной популярностью в широких чи- 
тательских массах пользуется белорусский советский са- 
тирик Крапива. Интересно ставит проблемы нового быта 
беллетрист Михась Зарецкий (Михайл Косенков). Кроме 
указанных авторов, пользуются большей или меньшей из- 
вестностью или подают надежды многие молодые поэты: 
Пуіа, Глебка, Лужанин, Кляшторный, Жилка, Дудар, 
Александрович и др. ий прозайки: Лукаш Калюга, Нёман- 
ский, Лимановский, Головач, Мурашка и др. Из пройзве- 
дений бывших нашенивцев следует отметить рассказы Бя- 
дули и особенно его повесть «Соловей», рассказы и роман 
«Сокі цаліны» Гартного и проч. 

В Западной Белоруссии первое место в белорусской по- 
эзии занимает теперь Наталья Арсеньева (сборник стихов 
за 1921-- [19]27 гг. «Под сйням небом»). Несколько хоро- 
ших революционных стихотворений написал в тюрьме в 
Вильне молодой поэт Сологуб. Латвийские белорусы име- 
ют литературный молодняк, печатаюіций свой пройзведе- 
ния в рижской белорусской газете «Голос беларуса». 


БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРА 
ПАСЛЯ «НАШАЙ НІВЫ» 
(АГУЛЬНЫ АГЛЯД) 


Дагэтуль не даследвана пытанне, як беларускія паэ- 
ты і пісьменнікі прынялі імперыялістычную вайну. А ў 
сувязі з гэтым пытаннем цікава было б прасачыць у су- 
светнай гісторыі літаратуры, як, наогул, уплываюць на 
літаратурную творчасць вайна, рэвалюцыя і ўсякая вялі- 
кая катастрофа ў жыцці людзей. Калі толькі збольшага 
ўзяць усе лепш вядомыя прыклады ад Дантэ і да нашых 
дзён, дык можна сказаць, што творчасць пісьменніка ў ча- 
се катастрофы залежыць ад таго, як яго індывідуальнасць 
успрымае катастрофу, і ад таго, у якой меры катастрофа 
зачапіла яго асабістае, класавае і нацыянальнае жыццё. 
Агулам кажучы, у першую пару імперыялістычнай вай- 
ны, ад яе пачатку да канца «Нашай півы» (1914-- 
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4945 гг.), адны беларускія паэты і пісьменнікі або змян- 
шаюць сваю мастацкую прадукцыю, або зусім пераста- 
юць пісаць -- У залежнасці ад свайго настрою ў часе кры- 
вавых дзён ці ў залежнасці ад вонкавых прычын, як быц- 
цё ў арміі і на фронце; другія нейкі час спрабуюць яшчэ 
сказаць нешта сваё аб вайне, але гэта найчасцей ім мала 
ўдаецца, і яны або таксама зусім сціхаюць, або даюць вель- 
мі асабістую лірыку, далёкую ад грамадскага жыцця. 
Тым часам расійская вайсковая цэнзура страшэнна лютуе, 
але ў тоне публіцыстаў «Нашай нівы» чуецца прытоенае 
чаканне нейкага канца і нейкага пачатку, бо рэдакцыя 
«Нашай нівы» (браты Луцкевічы, а пры іх Ластоўскі, Ку- 
пала, Бядуля) трымалася «паражэнчае» палітыкі, лічы- 
ла, што рэвалюцыя ў Расіі, а значыцца, і вызваленне Бе- 
ларусі,-- можа быць у выніку толькі няўдалай дзеля Ра- 
сіі вайны. 

Што да паасобных пісьменнікаў, дык Купала піша гэ- 
тым часам свае «Песні вайны» (гл. збор. [нік] «Спадчы- 
на») і сваю найлепшую лірыку кахапня (гл. таксама 
там). Наколькі можна сказаць з памяці, не маючы пад ру- 
камі належных матэрыялаў, адносіны Коласа да вайны 
былі ў творчасці невыразныя або зусім нявыяўленыя, і 
толькі ў канцы імперыялістычнай вайны ёп з сентымен- 
тальнасцю ідэалістычна настроенага інтэлігента пытаўся: 
«За што лілася кроў людская?» Багдановіч, мусіць, так- 
сама прыняў вайну даволі бяздзейна і без асаблівай ціка- 
васці. Бядуля напісаў цяпер некалькі вершаў з фанта- 
стычнымі вобразамі чалавечых бітваў («Волат», «Ад кры- 
ві чырвонай», «Арліхі»); потым вайна знішчыла ў ім 
ідэалістычны погляд на чалавека («Рассеяўся туман», 
«Кат»). Што да Цішкі Гартнага, дык ён тады быў яшчэ 
надта нязначнаю велічынёю ў беларускай літаратуры; яго 
настрой у часе крывавых баёў увосень 1914 г. відаць хоць 
бы з напісанага ім тады верша «Капыль», які, аднак, быў 
надрукованы толькі значна пазней (гл.-- «Вольная Бела- 
русь», Л? 22 за 1947 г.); тут звычайны нацыянал-адраджа- 
нізм, збітыя паўторы і нават неасцярожны гэтым часам 
наўпамін беларусам вуснамі князя аб павіннасці «смела ў 
час прызыву свой родны край абараняць». Цікава было б 
ведаць, як глядзела тады на справу рэвалюцыянерка Цёт- 
ка, яна жыла ў Вільні, а таксама Алесь Гарун і Язэп Лё- 
сік, што былі тады ў высланні ў Сібіры. Наогул жа, нічога 
асабліва мастацкага, апрача некаторых вершаў Купалы, 
гэтым часам у беларускай літаратуры не з'явілася. Па- 
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рэшце, і «Наша ніва» перад самым прыходам у Вільню 
немцаў, у канцы лета 1915 г., была зачынена расійскаю 
вайсковаю ўладаю. 


Калі ўвосень 1915 г. фронт адрэзаў заходнія часткі 
Беларусі ад усходніх, Вільня перастае быць даўнейшым 
літаратурным асяродкам -- адзіным дзеля ўсяе Беларусі. 
Гэты падзел Беларусі, на ўсход і захад, цягнецца з розны- 
мі зменамі аж дагэтуль, праз увесь час маючы дужа ад- 
моўнае значэнне ў справе належнага развіцця беларускай 
літаратуры. Пад нямецкаю акупацыяй засталіся браты 
Луцкевічы, Ластоўскі, Цётка і яшчэ колькі болей-меней 
дзейных удзельнікаў і ўдзельніц руху. Тут былі правады- 
ры руху, наладжаная праца і пэўныя палітычныя магчы- 
масці, але мала было літаратурных сіл. Бясчасная смерць 
Цёткі (5 лютага 1916 г.) была вялікаю стратаю дзеля бе- 
ларускай літаратуры і асабліва ў умовах нямецкай аку- 
пацыі. Тым часам рух тут робіцца палітычна больш вы- 
разным, а паогул значна шырэйшым, бо немцам не было 
патрэбы пераследаваць нацыянальныя імкненні белару- 
саў, як гэта рабілі расійцы-русіфікатары, і, такім чынам, 
тут выходзіць газета «Гоман», працуе выдавецтва, адчы- 
няюцца народныя школы і настаўніцкая семінарыя ў Сві- 
слачы з выкладоваю беларускаю моваю, з'яўляюцца пад- 
ручнікі, укладаў якія, галоўным чынам, Ластоўскі, нала- 
джваецца тэатр стараннямі, галоўным чынам, Аляхновіча. 
Але з літаратурных навін тут можна адзначыць толькі 
гесы Аляхновіча, некаторыя рэчы Ластоўскага і іншых 
аўтараў, напрыклад, Янкі Быліны (псеўданім ксяндза 
Семашкевіча). Аднак жа нічога дужа мастацкага ўва ўсіх 
гэтых навінах няма, хаця подых праўдзівага натхнення і 
моц прыроднага таленту можна адчуць і ў некаторых п'е- 
сах Аляхновіча («На Антокалі», «Манька», «Базылішк»), 
і ў некаторых, на жаль часам лішне грубаватых, вершах 
Быліны (зборнік «На прызбе»). У галіне крытыкі шмат 
добрага даў А. Навіна (Антон Луцкевіч) сваімі нарысамі, 
якія выйшлі потым асобнаю кніжкаю -- «Нашы песняры» 
(1918 г.). Граматыка беларускай мовы, якую папісаў Па- 
чопка, выйшла няўдалаю, хоць і ўжывалася ў школах да 
самага канца нямецкай акупацыі. Друкаваліся кніжкі ла- 
цінкаю, і беларускае друкаванае слова ішло тады ў самыя 
гушчы каталіцка-беларускага насельніцтва, але мала, на 
жаль, абслугоўвалася дарослая частка праваслаўна-бела- 
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рускага сялянства, якая не ўмела чытаць круга с 
беларуску; толькі «Гоман» друкаваўся з часам 1 лац 

і гражданкаю, хоць немцы, здаецца, не асабліва ахвотна 
далі дазвол друкаваць яго гражданкаю. Потым страшэн- 
нае галадаванне душыць усё жыццё пад нямецкай акупа- 
цыяй, і праца ледзь-ледзь варушыцца. Калі і Менск і ўся 
Беларусь да Дняпра была пад немцамі, беларуская куль- 
турная справа ў Вільні не палепшала, бо зносіны праз 
«стары» фронт і надалей былі вельмі цяжкія, і праз увесь 
4948 г. Менск і Вільня жылі яшчэ як бы ў розных дзяр- 
жавах. 

Трэба прызнаць, што віленскі перыяд 1915- 
1948 гг. застаецца і дагэтуль дужа малавысветленым. Ад- 
нак жа агулам можна сказаць, што быў ён працягам па- 
шаніўства, толькі з пэўнымі адменамі, залежнымі ад вай- 
ны і палітыкі. 


На ўсход ад фронту пасля восені 1915 г. былі Купала, 
Колас, Багдановіч, Бядуля, Гарун, Лёсік, Ядвігін Ш.і 
Каганец, Паўловіч і Галубок, Гартны і Гурло і іншыя па- 
эты і пісьменнікі, а таксама Тарашкевіч, Смоліч і іншыя 
грамадскія дзеячы, але не было тут гатовага асяродка і 
наогул не было тут, аж да рэвалюцыі ў лютым 1917 г., 
блізу ніякіх палітычных магчымасцей. Не знайшлося тут 
выдатных правадыроў і арганізатараў, дый не кожны мог 
узяцца за згуртаванне сіл, калі быў ён у Сібіры, або на 
фронце, або дзесь на чужыне. Мала таксама высветлена, 
што рабілі ў гэтым кірунку менскія беларусы на працягу 
1946 г., бо ўсё ж там, здаецца, былі Ядвігін Ш., Каганец, 
Паўловіч, Галубок, а яшчэ Купала, праўда што -- змабі- 
лізаваны. Мусіць, палітычныя ўмовы, у сувязі з блізка- 
сцю фронту, былі тут гэтакія, што аб якой-небудзь знач- 
нейшай беларускай працы нельга было і думаць. Былі 
спробы наладзіць працу ў Ленінградзе, але, дзеля пера- 
шкод з боку ўлады, расцярушанасці беларускіх сіл і не- 
спрактыкаванасці пачынальнікаў, яны скончыліся выдан- 
нем у 1916 г. некалькіх убогіх нумароў «Светачы» (лацін- 
каю, выдаваў кааператар Адварды Будзька) і «Дзянніцы» 
(выдаваў Жылуновіч). Абедзве газеткі імкнуліся даць 
працяг той працы, якую рабіла «Наша ніва». Праз увесь 
1916 г., як потым праз увесь 1947 г. і частку 1918 г., Ку- 
пала не напісаў ніводнага радка дзеля нейкіх, і дагэтуль 
невядомых, прычын. Коласа не чутно было, дзе ён. І ўсе 
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паэты і пісьменнікі далі цяпер самую малую прадукцыю 
(пісалі Багдановіч, Бядуля). 


Пасля рэвалюцыі ў лютым 1917 г. пачынаюць рупна 
гуртавацца беларускія сілы Беларусі на ўсход ад фронту, 
не маючы пакуль што і далей ніякай сувязі з Беларуссю 
паднямецкаю. Удзельнікі руху на ўсход ад фронту былі 
так раскіданы па абшарах усяе Расіі, сувязь, без асяродка, 
так парвалася, што не ведалі, які таварыш яшчэ ё[сць] 
на свеце, а якога ўжо няма. І вось пачынае тварыцца ася- 
родак у Менску. З восені 1916 г. тут жыў Багдановіч, але 
вясною 1917 г. ён пакідае працу назаўсёды, і яго смерць 
была вялікаю стратаю тут, як смерць Цёткі год з нечым 
таму назад там. Але вось прыязджае з Сібіры пасля няволі 
праз дзесяць блізу гадоў Лёсік, а потым Гарун. Пачынае 
выхадзіць тыднёвік «Вольная Беларусь», пад кіраўніцтвам 
Лёсіка, і ў гэтым тыднёвіку друкуюцца творы Лёсіка, Га- 
руна, Бядулі (яны жылі тады ў Менску), Коласа (ён быў 
тады на Румынскім фронце), Гартнага (з Ленінграда) і ін- 
шых. Асабліва трэба адзначыць апавяданні Лёсіка; яны 
цяпер сумна сведчаць, што аўтар многіх граматык і 
прасторных правапісаў загубіў у ім не вельмі плоднага, 
але вельмі добрага і нацыянальна-беларускага пісьменні- 
ка. Агульны тон беларускай творчасці ў 1917 г.-- выключ- 
на нацыянал-адраджэнцкі ў ідэалогіі і наогул нашаніўскі 
ў мастацкіх мэтаімкненнях. На правялікі жаль, нават сам 
Цішка Гартны быў увесь гэты час нават яшчэ больш за- 
ядлым нацыянал-адраджэнцам, чым даўней, да імперыя- 
лістычнай вайны. 

(Р. 5.) У 1947 г. беларусы спраўлялі 400-годдзе бела- 
рускіх выданняў, што выдаў Францыск Скарына ў Празе, 
у Чэхіі; але святкаванне ў тагачасных умовах блізу не 
выйшла за межы юбілейных артыкулаў. 


У канцы месяца лютага 1918 г. немцы забралі Менск і 
потым пасунуліся далей, аж да Оршы. Цяпер беларускае 
палітычнае жыццё мела ажно тры асяродкі: Вільня, 
Менск і Масква (спачатку -- Ленінград). У залежнасці 
ад палітычных абставін ішло і літаратурна-выдавецкае 
жыццё. Віленскі асяродак, змучаны, выбіты з духу, пачы- 
нае цяпер узірацца на Менск. З літаратурнага і агульна- 
асветнага беларускага жыцця ў 1918 г. у Вільні трэба ад- 
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значыць незвычайна важную падзею: тут выйшла цяпер 
з друку беларуская граматыка Тарашкевіча і беларускі 
правапіс з гэтага года ўзыходзіць на навукова аформлены 
грунт і робіцца аднолькавым і абавязковым дзеля ўсіх бе- 
ларусаў. У Менску беларускі нацыянальны рух неспадзя- 
вана набіраецца ў гэтым годзе значнай моцы, але арыен- 
туецца на нацыянальна -дэмакратычную незалежнасць 
Беларусі з ласкі немцаў-акупантаў. Тут і далей выходзіць 
літаратурны тыднёвік «Вольная Беларусь», апрача таго, 
пачынае выходзіць першая штодзённая беларуская газе- 
та -- «Беларускі шлягх», з артыкуламі супроць польскіх 
замераў наконт Беларусі і з артыкуламі супроць Савецкай 
Расіі, якая, паводле думкі менскіх беларускіх дзеячоў, ні- 
быта не хацела прызнаваць беларускую нацыянальнасць 
і культуру. Але якраз у Савецкай Расіі, у Ленінградзе, па- 
чынае выходзіць з 1-га сакавіка 1918 г. «Дзянніца» -- 
першая бальшавіцкая газета беларускаю моваю, праўда, 
часткаю па-беларуску, а часткаю па-расійску. Выходзіла 
яна пад рэдакцыяй Цішкі Гартнага, які, як было ўжо ка- 
зана, выдаваў пад тою ж назваю нацыянал-дэмакратыч- 
ную газету ў 1916 г. Неўзабаве «Дзянніца» пераехала ў 
Маскву, дзе выйшаў з друку і літаратурны альманах «За- 
жынкі» -- «першы збор твораў беларускіх песняроў і 
пісьменнікаў, выйшаўшых з сямі працоўнага народа» 
(гэткі быў на альманаху падзагаловак). У «Зажынках» 
былі змешчаны творы Цішкі Гартнага (заняў найбольш 
месца), а таксама Тодара Чарнышэвіча, Фабіяна Шанты- 
ра, Алеся Гаруна, Міхалкі Галкі і іншых. Чарнышэвіч, ро- 
дам з Капыля, кравец, другарадны нашаніўскі паэт,-- ця- 
пер жыве ў Польшчы і ад беларускага рэвалюцыйнага ру- 
ху адышоў, у 1922 г., як казалі годныя веры людзі, агіта- 
ваў за спіс 29 22, па якім у польскі сейм былі выстаўлены 
Булак-Балаховіч, валынскі праваслаўны арцыбіскуп Ула- 
дзімір і падобная кампанія. Шантыр - родам з Слуцка, 
муляр, здольны публіцыст,-- як казаў Цішка Гартны,-- 
быў за штосьці расстрэлены ў 1920 г. у Чырвонай Арміі. 
Гарун, як вядома, памёр у Кракаве, таксама ў 1920 г., 
змагаючыся супроць Савецкай Расіі. З гэтых фактаў, на 
жаль, можна зрабіць некаторыя вывады аб персанальным 
складзе беларускага літаратурнага асяродка ў Маскве, у 
пэўнай яго частцы. І ніводзін беларускі асяродак не даў 
у 1948 г. пічога моцнага, пічога асабліва выдатнага ў мас- 
тацкай літаратуры. Ад «Зажынак» панура павявала не 
толькі духам нацыянал-адраджанізму, але таксама рас- 
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цягипенасцю і нудою, уласціваю іхнаму галоўнаму каман- 
дзіру. У Менску ж буяла, галоўным чынам, публіцыстыка. 
У гэтым годзе пачаў пісаць Купала, але вершы яго тады 
ў друку не з'яўляліся (жыў ён у Смаленску), дый па зме- 
сту яны не давалі пічога новага (гл. зборнік «Спадчына»). 
У 4918 годзе памёр Карусь Каганец. 


Нямецкае панаванне скончылася на Беларусі ў самым 
канцы 1918 г. А ў пачатку 1919 г. блізу ўся Беларусь 
пабыла ў кучы, «адзіная і недзялімая», савецкая, з абве- 
шчанаю незалежнасцю. Толькі дужа кароткі час было ўсё 
гэта... Потым пачынаецца польская акупацыя. Праз гады 
1919-1920 беларусы па-за межамі Савецкай краіны мелі 
галоўны асяродак палітыкі і культуры -- у Менску. Праў- 
да, культурная праца наладзілася спярша ў Вільні, дзе, 
між іншым, з вясны 1949 г. выходзіла штодзённая газета 
«Беларуская думка» (першая штодзённая беларуская га- 
зета ў Вільні) і распачалася значная беларуская выдавец- 
кая праца. Але потым, улетку, калі палякі забралі Менск, 
выключная роля асяродка палітыкі і культуры перахо- 
дзіць на Менск. Тут выдавалася вялікая штодзённая га- 
зета ў беларускай мове «Беларусь», пад рэдакцыяй Лёсі- 
ка; спачатку яна была дужа паланафільская, а потым 
пачала троху спадаць з голасу; выходзіў і літаратурны ча- 
сопіс «Рунь», пад рэдакцыяй Купалы, але даволі слабы, 
друкаваліся і яшчэ некаторыя выданні, але ў мастацкай 
літаратуры і цяпер блізу нічога асабліва яскрава [га] не 
з'явілася. У «Беларусі» друкавалася аповесць Ядвігіна Ш. 
«Золата», некаторыя досыць мастацкія апавяданні Бядулі, 
тесы Аляхновіча і творы іншых аўтараў. Купала пад пэў- 
ным настроем напісаў некалькі вершаў на ваяцкія тэмы, 
пераймаючы народную творчасць. Гэтым жа часам пачаў 
пісаць новы паэт -- Міхась Чарот, даючы пакуль што не 
надта самастойныя і не надта мастацкія вершы. А нао- 
гул -- якая магла быць тут мастацкая літаратура, калі па 
вёсках ішлі расстрэлы, калі п'яны польскі жандар быў 
найвышэйшы закон і міласлівая справядлівасць, калі жы- 
лося і маральна і матэрыяльна незвычайна цяжка і калі 
польская цэнзура не дазваляла ставіць на сцэне нават 
«Раскіданае гняздо» Купалы. І час гэты ўвойдзе ў гісто- 
рыю не праз беларускія культурныя дасягненні, а праз 
жудасныя вобразы жыцця пад уладаю найгоршага аку- 
папта, разбэшчанага і некультурнага шляхціца. З малень- 
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кіх дасягненняў можна пазваць тут з'яўленне з друку ў 
Вільні, у 1919 г., таго ж «Раскіданага гнязда» Купалы 
“(напісанага яшчэ ў 1943 г.), а таксама гісторыі беларус- 
кай літаратуры і геаграфіі Беларусі, у Вільні ж, У 1920 г., 
і іншых выданняў. Але і ў гэтыя гады смерць вырвала з 
гуртка беларускіх культурнікаў так патрэбных цяпер пра- 
цаўнікоў: у 1919 г. ад сухот пасля царскага астрога і пасля 
голаду пад немцамі памёр на курорце ў Закапаным, у Га- 
ліцыі, Іван Луцкевіч, фундатар «Нашай нівы» і галоўны 
кіраўнік беларускага руху пасля 1905 г., а ў 1920 г., у 
польскім вайсковым шпіталі ў Кракаве, памёр Алесь Га- 
рун -- трагічная ў сваіх палітычных памылках і светлая 
ў сваім літаратурным жыцці постаць. 


Пасля міру ў Рызе (1921 г.) мяжа, якая аддзяліла Са- 
вецкую Беларусь ад Заходняй Беларусі, зрабілася кітай- 
скім мурам... Ужо сёмы год адчуваецца гэтая страшэнная 
культурная адарванасць. За гэты час у беларусаў пад 
Польшчаю з'явілася шмат маладых паэтаў, пісьменнікаў, 
публіцыстаў, але з выдатных іменняў можна тым часам 
назваць хіба толькі адно -- гэта імя Наталлі Аляксееўны 
Арсеньевай -- расіянкі па нацыянальнасці, а беларускі 
толькі па жыхарству і культуры. Яна дачка расійскага 
ўрадоўца на Беларусі, скончыла віленскую беларускую 
гімназію і яшчэ на школьнай лаве, у 1920 г., пачала 
пісаць беларускія вершы. У 1927 г. у Вільні выйшаў пер- 
шы зборнік яе вершаў «Пад сінім небам», у якім змешча- 
ны вершы за 1921--1927 гг. Галоўныя матывы ў паэзіі 
Арсеньевай -- паэтычны сум маладой дзяўчыны, першыя 
ціхія праявы кахання, жаданне прымірыць паэтычныя 
летуценні з штодзённым жыццём, глыбокае адчуванне ха- 
раства прыроды і звязванне з таемным жыццём прыроды 
сваіх індывідуальных перажыванняў, нарэшце -- любоў 
да роднага краю, захапленне хараством народнай творча- 
сці. Форма вершаў Арсеньевай, у галіне тэхнікі верша- 
складання, не вызначаецца якой-небудзь асаблівай бліску- 
часцю, але яны захопліваюць шчырасцю пачуцця, далі- 
катнасцю тону і нейкаю асабліваю пяшчотнасцю вобразаў 
і слоў; яе вершы ў параўнанні з беларускаю паэзіяй у 
БССР, безумоўна, маюць на сабе пячатку пэўнага паэтыч- 
нага прымітывізму, і гэта сведчыць аб адарванасці пяс- 
няркі ад дасягненняў нашай сучаснай паэзіі. Вельмі шко- 
да. Цяпер у Вільні выходзіць літаратурны месячнік «Род- 
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ныя гоні», а раней літаратурны і крытычны матэрыял 
друкаваўся пераважна ў віленскай «Студэнцкай думцы». 
Апрача таго, у Вільні выходзіць добры ілюстраваны саты- 
рычна-гумарыстычны часопіс «Маланка». На жаль, мы 
надта мала ведаем аб культурным жыцці ў Заходняй Бе- 
ларусі, і вельмі пажадана, каб хто-небудзь напісаў нарэш- 
це на тэму: «Заходнебеларуская літаратура пасля міру ў 
Рызе». У 1922 г. у Вільні памёр Ядвігін Ш. 


У Латвіі таксама растуць маладыя беларускія сілы. 
Яны гуртуюцца каля беларускай гімназіі ў Дзвінску і ка- 
ля газеты «Голас беларуса», што выходзіць у Рызе пад 
рэдакцыяй Езавітава. У «Савецкай Беларусі» ў 1927 г. бы- 
ла змешчана гэткая нататка: «У Дзвінску ў беларускай 
гімназіі 6-га лістапада адбылася скромная акадэмія, пры- 
свечаная пяцігоддзю літаратурнай працы маладога бела- 
рускага паэта Пятра Масальскага, які піша пад псеўдані- 
мам Пятро Сакол і Пятрусь. Цяпер малады пясняр пад- 
рыхтоўвае да друку зборнік сваіх твораў «На світанні». 
Потым таксама, здаецца, у «Сав. [ецкай] Бел. [арусі]» ці 
то, можа, у «Звяздзе», была некалі змешчана рэцэнзія 
Замбржыцкага на зборнічак твораў маладых беларускіх 
паэтаў у Латвіі, у якой адзначаўся рост нацыянальнай 
культуры ў латвійскіх беларусаў. З вершаў, друкаваных 
у «Голасе беларуса», відаць, што і ў змесце, і ў форме 
свае творчасці латвійскія беларусы перажываюць яшчэ 
«нашаніўскі», нацыянал-адраджэнскі перыяд. 

Сібірскія беларусы маюць ужо свае школы ў роднай 
мове і сваіх нацыянальна-культурных савецкіх працаўні- 
коў, але жыццё беларускіх перасяленцаў у Сібіры не па- 
казана яшчэ ў беларускай літаратуры ні беларусамі з Бе- 
ларусі, ні беларусамі з Сібіры (у «Нашай ніве» тым часам 
было колькі артыкулаў і апавяданняў). Цяпер у Сібіры 
працуе маладая пяснярка, сяброўка «Маладняка», Зіна 
Бандарына; яна паехала туды з Менска. 

Амерыканскія беларусы маюць свае нацыянальна- 
культурныя арганізацыі і зрэдку свае газеты, але таксама 
не далі яшчэ ў літаратуры сваіх паэтаў і пісьменнікаў. 
Жыццё беларусаў у Амерыцы маляваў, як умеў, А. Сян- 
кевіч у апавяданні «Вандраванне Васіля» (друкавалася ў 
«Полымі» і потым у школьных чытанках). 

З літаратурнага жыцця ковенскіх беларусаў трэба 
адзначыць працу Ластоўскага. Яго стараннямі выходзіў 
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часопіс «Крывіч» з багатым, як кажуць, літаратурным і 
крытычным аддзелам. Апрача таго, Ластоўскі выдаў у 
Коўне аграмадную «Гісторыю крыўскай (беларускай ) кні- 
гі» (1926 г.), у якой давёў апісанне беларускай літаратур- 
на-выдавецкай працы да канца 18-га веку. У Коўне ж вый- 
шаў беларускі слоўнік Ластоўскага. З іншых ковенскіх бе- 
ларускіх працаўнікоў трэба згадаць Алеся Смаленца; яш- 
чэ ў віленскіх газетах у 1921-- [19]22 гг. было змешчана 
колькі яго вершаў, моцных думкаю і даволі арыгінальных 
формаю; апрача таго, Алесь Смаленец леракладае бела- 
рускіх паэтаў на літоўскую мову і літоўскіх на беларус- 
кую, а таксама займаецца навуковаю дзейнасцю. 

У Празе, у Чэхаславаччыне, выйшаў часопіс беларус- 
кіх студэнтаў пад назваю «Новы прамень» (1926 Р). пад 
рэдакцыяй маладога паэта Уладзіміра Кылкі; часопіс 
арыентуецца на БССР. 


У Савецкай Беларусі пасля вайны з Польшчаю пачы- 
наецца культурная праца і ў беларускай мове. Кампартыя 
дакляруе школу ў роднай мове і распачынае «наладжван- 
не як вуснай, гэтак і друкаванай агітацыі і прапаганды на 
ўсіх мясцовых і ў асобку на беларускай мове» !. Потым, 
як піша тав. Кнорын, «група дзейных беларускіх камуні- 
стаў у 1921 г. зрабіла заяву аб сваёй нязгодзе з тым тэм- 
пам, якім ажыццяўляецца праца па беларусізацыі, але 
тыя мерапрыемствы, якія надалей былі ўжыты, наогул і 
цалкам здаволілі і гэтую групу» ?. У сувязі з гэтым і бе- 
ларускае літаратурнае жыццё пачынае ажыўляцца. У гэ- 
тым жа, 1921-м, годзе пераязджае з чужыны ў Менск на 
сталае жыццё Колас і піша свае першыя творы на савец- 
кія тэмы (напр. [ыклад], апав. [яданне] «Хаім Рыбс»). Ку- 
пала і Бядуля таксама пішуць цяпер як савецкія пісьмен- 
нікі, З маладых паэтаў, што пачалі пяяць на савецкія ма- 
тывы, асабліва вызначыўся цяпер Чарот. 

Але яшчэ і ў 1922 г. не было нічога асабліва мастацка- 
га з выразна пралетарскаю ідэалогіяй, пакуль не з'явілася 
паэма Чарота «Босыя на вогнішчы». Увосень 1922 г, вый- 
шаў першы (і адзіны ў гэтым годзе) нумар часопіса «По- 
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лымя». Каля гэтага часопіса пачалі гуртавацца беларускія 
савецкія літаратурныя сілы. У гэтым жа годзе ў Менску 
выйшаў з друку зборнік Купалы «Спадчына», а ў Берліне, 
у замежным выдавецтве Савецкай Беларусі, выйшаў раман 
Гартнага «Сокі цаліны», частка першая -- «Бацькава 
воля». 

Далей можна па гадах адзначыць гэткія падзеі, важ- 
нейшыя ў мастацкім ці гісторыка-літаратурным ёэнсе. 

У 1923 г. у Менску выходзяць з друку паэма Коласа 
«Новая зямля» і зборнік апавяданняў Бядулі «На зачаро- 
ваных гонях», а ў Вільні -- аповесць Коласа «У палескай 
глушы» і зборнічак лірычных вершаў Дубоўкі «Строма». 
У гэтым годзе выступаюць новыя сілы: Кузьма Чорны і 
Язэп Пушча. У канцы года арганізавалася ўсебеларускае 
аб'яднанне паэтаў і пісьменнікаў «Маладняк», і яно пача- 
ло выдаваць свой часопіс пад тою ж назваю. 

У 1924 г. друкуецца ў «Полымі» п'еса Купалы «Тутэй- 
шыя», выходзяць зборнікі апавяданняў «На рубяжы» Ко- 
ласа і «Веснаход» Чарота. Цэнтр. [альны] Вык. [анаўчы] 
Кам. [ітэт] выдае вялікі зборнік добрых артыкулаў «Бела- 
русь» -- увесь беларускаю моваю. У канцы года аргані- 
зуецца Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі. 

У 1925 г. выходзіць з друку зборнік вершаў Купалы 
«Безназоўнае» і спраўляецца 20-гадовы юбілей паэта. Вы- 
ходзяць зборнікі лірыкі «Трысцё» Дубоўкі і «Раніца ры- 
кае» Пушчы, паэмы «Сымон-музыка» Коласа і «Марына» 
Чарота і кніжачкі апавяданняў Чорнага. Адбываецца ха- 
рактэрны з'езд «Маладняка». Спраўляецца 400-гадовы юбі- 
лей друку на Беларусі. 

У 1926 г. выходзяць зборнік лірыкі Дубоўкі «Сгедо», 
паэма «Карчма» Чарота, зборнікі апавяданняў і аповесцей 
«На прасторах жыцця» Коласа, «Апавяданні» Бядулі, «На 
зломе» Нёманскага, «Пачуцці» і «Хвоі гавораць» Чорнага 
і працяг рамана Гартнага «Сокі цаліны» -- частка другая, 
«На перагібе». Увосень утвараецца літаратурнае згурта- 
ванне «Узвышша», у якое ўваходзяць: Бядуля, Дубоўка, 
Чорны, Пушча, Крапіва і інш. «Узвышша» абвясціла, што 
хоча ўзняць якасць мастацкай прадукцыі, ідучы да твораў 
не толькі ідэалагічна вытрыманых, але і праўдзіва мастац- 
кіх. Увосень жа спраўляецца 20-гадовы юбілей Якуба Ко- 
ласа і адбываецца Акадэмічная канферэнцыя, і яна мела 
агульнае значэнне ў развіцці беларускай культуры ў Савец- 
кай Беларусі, хоць і не дала добрых практычных вынікаў. 

У 1927 г. пачаў выходзіць часопіс «Узвышша», і ў ім 
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друкаваліся доўгія апавяданні і рэчы -- «Салавей» Бядулі 
і «Сястра» Чорнага. У Менску ў расійскай газеце «Рабо- 
чий» друкаваўся пераклад доўгай рэчы белетрыста Зарэц- 
кага «Сцежкі-дарожкі», хоць, на жаль, сам аўтар лістом у 
рэдакцыю абвясціў пераклад благім (па-беларуску рэч дру- 
кавалася ў «Полымі», у гэтым жа годзе). Найлепшая за 
ўвесь год рэч -- адрывак аповесці Чорнага «Вецер і пыл» 
у часопісе «Полымя». Апрача таго, выйшаў новы зборнік 
лірыкі Дубоўкі «Наля», у якім ёсць вершы з арыгінальна 
зробленымі месцамі. Орган Кампартыі Беларусі «Звязда» 
з восені перайшоў на беларускую мову; пасланыя за межы 
Гартны, Чарот і Зарэцкі навязвалі сувязь з пралетарскімі 
пісьменнікамі ў Нямеччыне і ў Чэхаславаччыне. 

На мяжы 1927 і 1928 гг. утварылася літаратурнае аб'- 
яднанне «Полымя»; увайшлі: Купала, Колас, Гартны, Гра- 
мыка, Чарот, Нёманскі, Зарэцкі, Александровіч, Дудар, 
Вольны і інш. Аб'яднанне паведаміла (гл. «Савецк. [ую] 
Бел. [арусь]», М? 1 -- 1928 г.), што ставіць мэтаю выяўляць 
у сваёй творчасці пралетарекую ідэалогію, паляпшаць на- 
цыянальную форму творчасці і дапамагаць сябар сябру. 

Гэтым жа часам арганізавалася з маладых аўтараў «Бе- 
ларуская літаратурна-мастацкая камуна» і ўжо выпусціла 
першы нумар свайго часопіса «Росквіт». 


Як бачым, не толькі маладзейшыя, але і старэйшыя бе- 
ларускія пісьменнікі хочуць імкнуцца цяпер да выяўлен- 
ня ў сваіх творах пралетарскай ідэалогіі. Але не адразу 
дайшлі яны да вывадаў, што толькі пралетарская творчасць 
ёсць цяпер рэвалюцыйным і наогул правадзейным факта- 
рам у жыцці Беларусі, што толькі яна патрабуецца жыц- 
цём. 

У першыя гады рэвалюцыі некаторым беларускім 
пісьменнікам пе пісалася або дрэнна пісалася. Прычынаю 
тут, пэўна ж, быў і завірушны характар часу: вайна, голад, 
холад, акупацыі і выключная патрэба ў творах вельмі ак- 
туальнага, галоўным чынам агітацыйнага значэння, і тэх- 
нічная адсталасць ува ўмовах эканамічнай разрухі. Але не 
толькі гэта. Прычынаю тут быў таксама ідэалагічны кры- 
зіс у большасці беларускіх пісьменнікаў. 

зеля таго, што творчасць беларускага пісьменніка гэ- 
тым часам павінна была мець актуальны характар, трэба 
было мець аўтару нейкую моцную ўстаноўку на пэўную 
палітычную ідэалогію. 
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Зрабіць гэтую ўстаноўку на ідэалогію, катэгарычна ва- 
рожую Савецкай уладзе, перашкаджала сацыяльная сут- 
насць блізу ўсіх, калі не ўсіх, тагачасных беларускіх паэ- 
таў і пісьменнікаў -- нацыянальных рэвалюцыянераў, 
пахаджэннем сялян, рамеснікаў і рабочых, а па сацыяль- 
на-эканамічнаму становішчу найчасцей, так сказаць, пра- 
летараў інтэлігенцкага і паўінтэлігенцкага роду заняткаў. 
Зрабіць жа ўстаноўку на ідэалогію катэгарычна пралетар” 
скую не давала ім іхная прыналежнасць да таго стану, які 
ў вачах людзей пралетарскай ідэалогіі лічыўся нацыяна- 
лістычным, рэакцыйным або і контррэвалюцыйным. А ча- 
сам прычынаю тут магла быць нават самая звычайная па- 
літычная непісьменнасць таго ці іншага аўтара. 

Наогул, гэта была як бы хвароба росту ў беларускай 
літаратуры. У гэтай хваробе і рабіўся пераход ад нацыя- 
нал-адраджанізму да пралетарскіх настрояў і пераконан- 
няў. 

Гэтаму пераходу вельмі дапамагло тое, што пасля Ка- 
стрычніка ў беларускай літаратуры з'явіўся цэлы шэраг 
маладых пісьменнікаў. Сацыяльны склад іх падобен да на- 
шаніўскага, магчыма, троху з большым ухілам у бок ап- 
ралетаранага сялянства, местачковых і гарадскіх рамесні- 
каў і служывых. Моладзь не адчула на сабе прыналежнас- 
ці да мінулага перыяду і рашуча заявіла сябе ваяўніком 
на літаратурнай ніве за Кастрычнік і яго ідэі (сябры арга- 
нізацыі «Маладняк»). Вядома, у паэтаў, роджаных Каст- 
рычніцкаю рэвалюцыяй, не магло быць ідэалагічных крызі- 
саў у сувязі з тымі ці іншымі ідэямі Кастрычніка. І яны 
адразу пачалі тварыць новы перыяд ў беларускай літара- 
туры: яны пяялі амаль не выключна аб Кастрычніцкай рэ- 
валюцыі і яны ўдала ці не ўдала, але шукалі новую форму. 

Калі маладыя падраслі ў гадах і выраслі ў мастацтве, а 
старыя выпрасталіся ў ідэалогіі, дык падзел на старэйшых 
і маладзейшых страціў сваё прынцыповае значэнне. Цяпер 
з'явіліся новыя падставы для падзелаў усяе грамады бе- 
ларускіх пісьменнікаў на літаратурныя групы. Найперш 
вылецеў рой з «Маладняка»: увосень 1926 г. утварылася 
«Узвышша», далучыўшы да сябе з пашаніўцаў чамусьці 
аднаго толькі Бядулю. Як цяпер можна меркаваць, галоў- 
ная прычына гэтага раення была тая, што малады ўзвы- 
шавец спалохаўся старасці ў тагачасных арганізацыйных 
формах «Маладняка», спалохаўся свайго пераросту. Міну- 
ла часу адзін год -- і тая рэшта маладнякоўцаў, якая асаб- 
ліва востра пападала на ўзвышаўцаў за ўтварэнне новай 
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аргапізацыі, сама зрабіла тое самае, магчыма, з тымі ж 
матывамі, і скарыстаўшы, з аднаго боку, прыклад «Узвыш- 
ша», а з другога боку -- тую акалічнасць, што якраз гэтым 
часам Цішка Гартны і іншыя, у тым ліку і народныя паэ- 
ты рэспублікі, Купала і Колас, таксама адчулі патрэбнасць 
і выгоднасць уваходзіць нашым часам і ў нашых умовах у 
літаратурную арганізацыю; так зрабілася «Полымя». Пры- 
чыны ўтварэння «Літаратурнае камуны» пакуль што яшчэ 
мала высветлены. Што ж да «Маладняка», дык ён, як па- 
казаў яго з'езд у лютым 1928 г., адчувае ўжо патрэбу змя- 
ніць свае арганізацыйныя формы так, каб надалей не быць 
нейкім падрыхтавальным класам дзеля пісьменнікаў. На 
гэтым жа з'ездзе «Маладняк» прыняў пастанову ўвайсці 
ў «ВАПІ» -- гэта першы ўваход беларускай літаратурнай 
арганізацыі ва Усесаюзную асацыяцыю пралетарскіх 
пісьменнікаў. 


Галоўныя матывы ў лірыцы і паэмках беларускіх савец- 
кіх пісьменнікаў -- хвала Кастрычніку, пралетарыяту, ба- 
рацьбітам за вызваленне пралетарыяту, беларускім паў- 
станцам, камсамольская радасць жыцця і да т. п. 

Галоўныя матывы ў апавяданнях і аповесцях -- агіта- 
цыя за савецкі лад жыцця, з ілюстрацыямі з грамадзян- 
скай вайны, з вайны з палякамі і змагання з палітычнымі 
бандамі, змаганне з сабатажам, дэзерцірствам, кантрабан- 
дыстамі, самагонам, рэлігіяй і рознымі праявамі старога 
быту. 

У драматычнай творчасці, болей-меней, тыя самыя ма- 
тывы, што і ў мастацкай прозе. 

Апісванне Беларусі паслякастрычніцкага часу, галоў- 
ным чынам -- Савецкай Беларусі, займае блізу ўсё месца ў 
сучаснай творчасці беларускіх савецкіх пісьменнікаў. У па- 
раўнанні з Савецкаю Беларуссю дужа мала апісваюць яны 
сучасную замежную Беларусь і беларускае жыццё на чу- 
жыне. Нават запанаваў такі погляд, што толькі той аўтар 
мае поўнае права лічыцца савецкім пісьменнікам, хто пі- 
ша амаль не выключна аб сучасным савецкім жыцці. Ад- 
нак жа пакуль што і быт рабочага і нават селяніна вы- 
яўлен у сучаснай беларускай літаратуры помала і павяр- 
хаўна-: Лепей паказаны перажыванні саміх пісьменнікаў і 
жыццё савецкіх працаўнікоў. 

Рэвалюцыйныя моманты ў мінулым, асабліва эпоха 
1905 г., даюць цяпер аўтарам прыемны матэрыял, а таму 
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аўтары імкнуцца да выяўлення тых момантаў. Часам апіс- 
ваецца прыгоннае жыццё, цяжкая доля беларускага селя- 
ніна за часы паншчыны. Імперыялістычная вайна, бежан- 
ства, беларускі нацыянальны рух, нямецкая акупацыя, 
польская акупацыя -- вельмі мала закрануты ў сучаснай 
беларускай літаратуры. 

Характэрнаю асаблівасцю беларускай літаратуры ў 
БССР, у залежнасці ад ідэалогіі аўтараў, з'яўляецца тое, 
што яны ўсё часцей выходзяць з цесных нацыянальна- 
беларускіх і пераважна сялянскіх бытавых асадак. Наша- 
ніўцы апісвалі, галоўным чынам, жыццё беларускіх сялян 
і сялянскай інтэлігенцыі, а пасля Кастрычніка ў белару- 
скай літаратуры часцей ужо спатыкаюцца матывы (або і 
жанравыя малюнкі) гарадскога, работніцкага жыцця, не 
гаворачы ўжо пра жыццё рамеснікаў ці служывых; часцей 
трапляюцца апісанні жыцця, узятага і па-за межамі Бела- 
русі. 

На жаль, у некаторых творах гэтага часу маладых аўта- 
раў ёсць пэўная адарванасць ад народна-нацыянальных, 
народна-бытавых беларускіх асаблівасцей, так што часам 
бывае цяжка зразумець, ці гэта беларускае сялянскае 
жыццё, ці гэта жыццё сялян у Расіі або ў Польшчы, толь- 
кі апісанае беларускаю моваю. Часам наглядаецца свядо- 
мае ці несвядомае абмінанне пытанняў беларусізацыі і 
наогул нацыянальнай палітыкі ў савецкіх умовах, што за- 
ўважаецца і ў тых аўтараў, якія і могуць і павінны выяў- 
ляць гэтыя пытанні, калі не хочуць, каб савецкі чытач гля- 
дзеў на справу толькі паводле герояў «Тутэйшых» Купалы 
ці іншых падобных твораў. Не заўсёды таксама давала доб- 
рыя вынікі жаданне аўтараў унесці ў беларускую літара- 
туру матывы горада і работніцкага жыцця; гэта было там, 
дзе аўтары браліся за паказаныя матывы без належнай 
блізкасці да іх. Непраўдападобнаець і фальш чулася часам 
і ў апавяданнях на рэвалюцыйныя тэмы (напр. [ыклад], У 
Зарэцкага -- «Адна партыя ў шашкі», «42 дакументы» і 
інш.). 


У справе фармальна-мастацкіх дасягненняў у белару- 
скай літаратуры пасля Кастрычніка трэба зазначыць, што 
паогул беларуская творчасць з гэтага боку незвычайна ма- 
ла даследвана, бо гэта цяжэйшая справа, чым шукаць па- 
мылак у ідэалагічным змесце, бо яна патрабуе спецыяль- 
най падрыхтоўкі і прыроднай любові да мастацтва. 
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Аднак жа і тут ёсць чым пахваліцца ў параўнанні з на- 
шаніўскім перыядам. Па-першае, цяпер у ліку беларускіх 
культурнікаў, як пісьменнікаў, так і крытыкаў, значна бо- 
лей ужо людзей з вышэйшаю і нават вышэйшаю спецыяль- 
наю ў мастацкіх справах адукацыяй. Вырасла наогул куль- 
тура аўтара, а яшчэ болей выраелі культурныя запатраба- 
ванні, якія ставяцца цяпер беларускаму аўтару. І хоць рэ- 
валюцыйны час даў магчымасць праславіцца некаторым 
маладым паэтам і пісьменнікам не столькі за мастацкасць 
іхнае творчасці, колькі за ідэалагічны змест яе, але цяпер 
ужо пачалася іншая плынь: усямернае паляпшэнне мас- 
тацкай якасці твораў, безумоўна, з гэткім самым паляп- 
шэннем іхніх ідэалагічных вартасцей. Вядома, што ў спра- 
ве падымання роўню мастацкасці мае вялікае значэнне 
агульнае развіццё беларускай культуры, асабліва ж прапі- 
канне беларускай мовы ў вышэйшую школу, у навуку і ў 
штодзенны ўжытак шырокага кола людзей з высокаю ін- 
тэлігентнасцю і адукаванасцю. 

І цяпер, мусіць, ніхто не будзе ўжо спрачацца, што пер- 
шыя вершы кожнага болей-меней вядомага сучаснага ма- 
ладога беларускага паэта стаяць з фармальна-мастацкага 
боку вышэй за першыя вершы нашаніўцаў, а кожны болей- 
меней выдатны малады паэт піша вершы з тэхнічнага б0- 
ку лепшыя за вершы Ясакара або Цішкі Гартнага. 

Асобныя літаратурныя беларускія групы, як было ўжо 
аб іх казана, пакуль што адрозніваюцца адна ад адной чым 
хоця, але толькі не фармальнымі падставамі творчасці. 
Асаблівае імкненне «Узвышша» да мастацкасці яшчэ пе 
сведчыць, аднак, аб якіх-небудзь асаблівых фармальна- 
мастацкіх прыметах творчасці ў узвышаўцаў у параўнанні 
з творчасцю няўзвышаўцаў, хоць, праўда, у часопісе «Уз- 
вышша» друкуюцца і захоплены некалі імажынізмам 
Пушча, і шуканнік арыгінальнага хараства ў вершаскла- 
данні Дубоўка, і літаратурныя даследчыкі-фармалісты 
праф. [ееар] Вазнясенскі і Ю. Бярозка. Магчыма, што калі 
ўмовы беларускага літаратурнага жыцця палепшацца, дык 
з цягам часу ўзвышаўцы створаць асобную, арыгінальнпа- 
беларускую літаратурную манеру пісання, як можа зрабіць 
гэта, скажам, і «Росквіт», але пакуль што ўсе беларускія 
аўтары пішуць болей-меней тымі самымі прыёмамі і спо- 
сабамі творчасці, без усякіх асаблівых «гвалтаў над фор- 
маю», пішуць у даступных сучасным шырокім гушчам рэа- 


лістычных танах, з некаторым толькі ўхілам у бок шукан- 
ня і навізны. 


Шуканне і навізна выявіліся ў беларускай літаратуры 
пасля Кастрычніка, найперш У імажынізме. 
У 1923-- [19]24 гг. у беларускай прэсе былі нападкі на 
імажынізм, і беларускія імажыністы, з тагачаснага складу 
«Маладняка», спачатку казалі, што іхны імажынізм пе- 
раймае не расійскіх імажыністаў, а беларускую народную 
вобразнасць, а потым, калі яшчэ і настаўнікі пачалі жаліц- 
ца на незразумеласць некаторых маладнякоўскіх вобразаў 
дзецям-школьнікам, дык беларускі імажынізм неяк сам са- 
бою зпік, як нешта асобнае, і перайшоў, напрыклад, у 
Пушчы, у зусім здаровую і патрэбную творчасць арыгі- 
нальных слоў і вобразаў. Мала таго, у пэўнай сувязі з тою 
імажынісцкаю плынню палепшылася вершаскладальная 
тэхніка і ў старэйшых аўтараў, асабліва ў Коласа («Сы- 
мон-музыка») і Гартнага («Урачыстасць»). 

З літаратурных жанраў і пасля Кастрычніка, які ў на- 
шаніўскую пару, найлепей развіваюцца лірычны верш, 
кароткая вершаваная паэма, часткаю -- кароткае апавядан- 
не. Найслабей тады і цяпер развіваецца беларуская драма. 

Раўнуючы паслякастрычніцкі перыяд з нашаніўскім, 
цікава звярнуць увагу на тое, што цяпер з'яўляюцца даў- 
жэйшыя рэчы, з'яўляюцца шырокія літаратурныя палацё- 
ны. Даўней беларускі аўтар не меў магчымасці пісаць доў- 
гую рэч, бо літаратураю займаўся толькі рэдкаю вольнаю 
часінкаю: апрача таго, ён павінен быў пісаць так, каб яго 
творы можна было лягчэй і зручней пашыраць. Цяпер жа 
беларускаму пісьменніку плоцяць ужо ганарар, творы яго 
пашыраюцца дзяржаўнымі ўстановамі, цяпер з'явілася бе- 
ларуская чытацкая маса,-- і цяпер беларускія пісьменні- 
кі пішуць раманы, аповесці, вялізныя паэмы. Даўжэйшыя 
беларускія рэчы пачалі выходзіць з друку спярша ў Віль- 
ні, але потым, з 1922 г., яны далёка астаюцца ад менскіх 
выданняў. 

Мова прыгожых твораў вызначаецца цяпер большаю 
літаратурнаю апрацованасцю. Гэтаму дужа дапамагае раз- 
віццё беларускай навуковай тэрміналогіі і фразеалогіі і бе- 
ларусізацыя ўсіх галін культурнага жыцця ў БССР. Па- 
гоня маладзейшых пісьменнікаў за формаю, часам троху 
лішняя на першы погляд пагоня, ніяк не можа ў сучасных 
савецкіх беларускіх умовах катэгарычна сведчыць аб упад- 
ніцтве. Такое тлумачэнне было б лішне спрошчаным пры- 
стасаваннем пэўных ісцін да маладаследаванага жыцця. 
Пагоня за формаю можа тут сведчыць аб тым, што і гэтыя 
пісьменпікі, як некалі нашаніўцы, ставяць дасканалае раз- 


352 


віццё беларускай мовы ў сувязь з агульным развіццём бе- 
ларускай культуры, разумовае і матэрыяльнае: даскана- 
ласць беларускага санета залежыць ад дасканалага росту 
беларускай бульбы, але і дасканалы рост беларускай буль- 
бы залежыць ад таго, на якіх беларускіх санетах будуць 
мець сваё выхаванне студэнты Акадэміі ў Горках. Так што 
гэта, можа быць, не ўпадніцтва, а беларусізацыя, якая, 
пэўна ж, можа быць ідэалагічна вытрыманаю і нявытры- 
манаю. 


Самае лепшае, што з'явілася ў беларускай літаратуры 
пасля Кастрычніка, гэта, на мой погляд, галоўным чынам, 
лірычныя вершы, і шмат якія лірычныя вершы: Купалы, 
Чарота, Дубоўкі, Пушчы, Лужаніна і іншых паэтаў. 

Потым -- паэмы: дапісаныя цяпер паэмы «Новая зям- 
ля» і «Сымон-музыка» Коласа і звязаныя выключна з па- 
слякастрычніцкаю эпохаю моцныя паэмкі Чарота «Босыя 
на вогнішчы», «Марына» і іншыя, а таксама творы гэтага 
жанру Дубоўкі -- «Ёляновыя лісты», «Студэнт» і іншыя і 
дзе-якія падобныя рэчы ў іншых маладых песняроў. 

Потым -- некаторыя байкі Крапівы. 

Потым -- некаторыя апавяданні Чорнага («Хвоі гаво- 
раць» і іншыя), Гушчы-Коласа, Бядулі, Нёманскага, Ча- 
рота, Зарэцкага, Гартнага і іншых, галоўным чынам мала- 
дых аўтараў. 

Потым -- аповесці і раманы: «Вецер і пыл» Чорнага 
(калі меркаваць па тых адрыўках, што друкаваліся), 
«У палескай глушы» Гушчы-Коласа, «Салавей» Бядулі, 
«Сокі цаліны» Гартнага і іншыя рэчы некаторых гэтых і 
іншых аўтараў. 

Потым -- драматычныя творы: «Тутэйшыя» Купалы, 
«Пан міністар» і іншыя п'есы Аляхновіча, часткаю нека- 
торыя рэчы Галубка, як «Суд», «Пісаравы імяніны» і ін- 
шыя, а таксама розныя рэчы іншых аўтараў, пісаныя дзе- 
ля сцэны, але не пазбаўленыя часам і літаратурна-мастац- 
кай цаны, асабліва п'есы Міровіча (дагэтуль, здаецца, не 
друкаваныя). 

Пэўна ж, гэта не ацэнка; гэта толькі погляд, вельмі 
суб'ектыўны і нічым не даведзены, але ж і няма яшчэ Ў 
беларускай крытычнай літаратуры тых бясспрэчных, у на- 
лежнай меры навукова даведзеных і аўтарытэтных ацэнак, 
якія можна было б калі не ўвесці ў гісторыю літаратуры, 
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дык смела ўводзіць у агульныя агляды беларускай літара- 
туры за апошні перыяд. Дзеля гэтага лепш сказаць свой 
суб'ектыўны пункт погляду і, можа быць, выклікаць аб- 
мен думкамі, чым нічога не сказаць. 

Гаворачы аб паасобных аўтарах, трэба пашкадаваць, 
што найвялікшы сучасны беларускі паэт, Янка Купала, 
блізу перастаў пісаць, а пачынаючы з 1916 г. напісаў ма- 
ла. Яго лепшыя рэчы за гэты час: санеты 1918 г. у «Спад- 
чыне», некалькі вершаў, аб'яднаных у цыкл «Безназоўнае» 
(у зборніку пад той жа назваю), юбілейны верш «Шляхам 
гадоў» (1925 г.) і п'еса «Гутэйшыя». І цяпер вызначаецца 
Купала ў беларускай паэзіі сваім вялікім артызмам, але 
справядліва сказаў у адным артыкуле Антон Навіна, што 
пасля «Нашай нівы» Купала не выявіў гэткай самай эва- 
люцыі ў творчасці, якую ён выявіў у сваёй ідэалогіі. 

Другі народны паэт БССР, Якуб Колас -- Тарас Гушча, 
даў гэтым часам беларускай літаратуры больш за Купалу 
і за кожнага іншага беларускага пісьменніка. Яго лепшыя 
рэчы за гэты час: паэмы «Новая зямля» і «Сымон-музыка», 
аповесць «У палескай глушы» і шэраг апавяданняў у збор- 
ніках «На рубяжы» і «На прасторах жыцця». Вялікае зна- 
чэнне паэмы «Новая зямля» ў беларускай літаратуры 
сцверджана ўжо самымі аўтарытэтнымі ў гэтай справе 
людзьмі. Не сціхла толькі яшчэ водгулле некаторых спрэ- 
чак у справе, як мне здаецца, вершаскладальнай тэхнікі ў 
некаторых месцах паэмы. Дык што Колас можа даць са- 
мую дасканалую тэхніку ў беларускім вершаскладанні, аб 
гэтым якраз сведчыць уся паэма. Але ёсць некаторыя мес- 
цы, пісаныя, мусіць, У вельмі цяжкім стане жыцця, у Тыя 
цяжкія гады, і ў гэтых месцах, безумоўна, можна знайсці 
лішне частае ўжыванне дзеяслоўных рыфмаў. Але гэты не- 
дахоп, па-першае, не будзе мець значэння ў перакладах 
«Новай зямлі» на іншыя мовы, а па-другое -- У беларускай 
мове ён змяншаецца такімі высокімі мастацкімі якасцямі 
твора, як шырыня паэтычнага размаху, глыбіня пачуцця, 
народны характар вобразнасці, незвычайная сакавітасць і 
прыгаство мовы і Г. Д. Недахоп у некаторых пазнейшых 
апавяданнях Коласа -- пэўны элемент навучальнасці («На 
прасторах жыцця») і, як мне здаецца, меншая сакавітасць 
мовы, чым у даўнейшых кароценькіх апавяданнях; а пера- 
вага гэтых пазнейшых апавяданняў над тымі ранейшымі -- 
большая шырыня і закончанасць мастацкіх тыпізацый. 
У працягу аповесці «У палескай глушы», што выйшаў пад 
назваю «У глыбі Палесся», слабая сюжэтная пабудова і 
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высокамастацкая партрэтнасць асобных тыпаў, што заўва- 
жыў рэцэнзент Улідзе. ця ” 

Змітрок Бядуля не выяўляе цяпер сваёй прыроднай тэ- 
мы так, як выяўляў даўней, хоць, напрыклад, у аповесці 
«Салавей» якраз ёсць і псіхалагічнае змаганне, і перажы- 
ванні мастака. Цяпер Бядуля часта бывае фатографам, 
хоць, ізноў жа, гэтай фатаграфіяй займаецца праўдзівы, 
прыродны мастак, толькі, можа, не асабліва вучоны як 
майстар. Пасля «Нашай нівы» даў Бядуля некалькі вы- 
сокамастацкіх апавяданняў, што змешчаны ў зборніку «На 
зачарованых гонях». Таксама значнай мастацкай моцы да- 
сягае Бядуля і ў пэўных месцах аповесці «Салавей» (дру- 
кавалася ў «Узвышшы» за 1927 г.); праўда, шмат у апо- 
весці і недахопаў, а галоўныя недахопы -- неапрацова- 
насць, збіванне на казачны прымітыў і, нарэшце, навучаль- 
ны тон. У зборніку «Апавяданні», побач з мастацкімі аб- 
разкамі, часам чуецца фельетон і агітка. Мацней зроблены 
зборнік «Танзілія». Што да рэвалюцыйных вершаў Бяду- 
лі-Ясакара, дык яны ўсё ж ткі лепшыя за рэвалюцыйную 
лірыку Гартнага, хоць лепей бы пісаў Бядуля толькі апа- 
вяданні і аповесці. 

Цішка Гартны напісаў раман «Сокі цаліны», і ў гэтым 
яго галоўная і, бадай, адзіная пакуль што сур'ёзная за- 
слуга ў беларускай літаратуры. Раман, як вядома, мае знач- 
ныя недахопы, але ў ім шмат і праўдзіва-мастацкіх апісан- 
няў жыцця і людзей. Апавяданні Гартнага маюць часам 
даволі добрую сюжэтную пабудову, але іхная расцягне- 
насць, цяжкі стыль, няправільныя беларускія звароты мо- 
вы і агульная пануранасць тону -- робяць свайму чытан- 
ніку немалую пакуту. Гэтыя недахопы спатыкаюцца і ў 
рамане «Сокі цаліны», але не маюць там такога адмоўнага 
значэння. 

Мізгась Чарот мае моцны прыродны талент, але яшчэ 
не мае такой культуры пісьменніка, якая адпавядала б 
яго здольнасцям. Дзеля гэтага ў яго часам бывае ў бочцы 
мёду лыжка дзёгцю, што і падхапіў у часопісе «Узвышша» 
рэцэнзент адной яго паэмы. Пры ўсім тым Чарот -- найлеп- 
шы ў беларускай літаратуры пясняр Кастрычніцкай рэ- 
валюцыі, Вершы яго, пісаныя пачынаючы з 1922 г. і пека- 
торыя ранейшыя, вызначаюцца вялікай мастацкасцю; у іх 
шмат рэвалюцыйнага пафасу і музыкальнай гучнасці. Яго 
шэсць паэм -- найлепшае, што ён даў, і блізу таго -- най- 
лепшае ў беларускай пралетарскай паэзіі. 

Уладзімір Дубоўка мастацтвам сваіх лірычных вершаў 
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і паэмак заняў ужо адно з самых першых месц у беларус- 
кай паэзіі. У яго творчасці -- глыбіня, музыкальнасць, 
свядомае хараство, але часам на мяжы з майстэрствам. 

З маладых празаікаў хутка высунуўся і заняў першае ці 
адно з першых месцаў у сучаснай беларускай мастацкай 
прозе Кузьма Чорны. На жаль, яго раман «Сястра», дру- 
каваны ў «Узвышшы» ў 1927 г., сведчыць аб недахопе ў 
аўтара самакрытыкі. 

Вялікаю папулярнасцю ў самых шырокіх народных гу- 
шчах пачынаюць карыстацца сатырычныя вершы і апавя- 
данні Крапівы. 

На гэтым можна скончыць агульны агляд, не закрануў- 
шы тым часам яшчэ шмат чаго даволі моцнага ці арыгі- 
нальнага ў творчасці новых, маладых, часам вельмі надзей- 
ных беларускіх літаратурных сіл. 


КОЛЬКІ СЛОЎ 
АБ ТВОРАХ І МОВЕ М. ЛЫНЬКОВА 


Будзем разглядаць кніжачку М. Лынькова «Апавядан- 
ні» !. Змест у ёй чамусьці не паказаны. Тут пяць апавя- 
дальных рэчаў, якія займаюць: 1) «Чыгунныя песні» - 
24 старонку, 2) «Крот» - 44 стар., 3) «Над Бугам» - 17 
стар., 4) «Гома» -- 23 стар. і 5) «Гой» - 5б стар. 


У першым апавяданні, «Чыгунныя песні», сюжэт хава- 
ецца за фразеалогіяй і стылізацыяй мовы. Пафасам і сты- 
лізацыяй хоча зрабіць аўтар мастацкае ўражанне на чыта- 
ча. А без патрэбы. Сюжэт тут сам па сабе моцны: у Сібі- 
ры, на глухой станцыі, чэхаславакі, адступаючы, забі- 
ваюць стрэлачніка і гвалцяць да смерці яго дачку Арынку. 
Потым едуць чырвонаармейцы, знаходзяць гэта жудаснае 
злачынства і хаваюць нябожчыкаў. І піша аб усім гэтым 
аўтар з глыбокім пачуццём і з праўдзівым рэвалюцыйным 
уздымам. І вобразы і словы ўмее часам даць ён такія про- 
стыя і такія моцныя ў сваёй прастаце. Апавяданне, без- 
умоўна, цікавае і моцнае. Але стылізацыя, нарэшце, даку- 





1 М. Лынькоў, «Апавяданні», выданне ЦБ «Маладняка», Менск, 
4927 г., стар. 128, невялікага фармату. Цапа 70 кап. Выданне вельмі 
прыгожае. 
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чае. Бо вось чамусьці падабаецца аўтару, цераз меру пада- 
баецца, каб песні былі «чыгунныя», гукі -- «медныя 1 чы- 
гунныя», поступ «чыгунны», накіп -- «сталёвая» І г. Д. 
Усё гэта добра дзеля выяўлення нашае эпохі, эпохі «же- 
лезных потоков», але добра -- калі ўжываецца на сваім 
месцы, у належнай меры і ў пэўным жанры. Апавяданне ж 
«Чыгунныя песні», хоць і робіць цяпер на нас, сучаснікаў, 
моцнае ўражанне, бо мы самі шмат ведаем аб тым, што 
хоча сказаць аўтар, але яно, напэўна, не зможа па-мастац- 
ку ўзрушыць нават трошку пазнейшага за нас чытальні- 
ка, якому патрэбна будзе не столькі фразеалогія, колькі 
належная ў гэтым жанры апавядальнасць і апісальнасць. 
Добра напісана ў апавяданні размова чырвонаармейцаў. 
Слаба выяўлены перажыванні стрэлачніка і Арынкі. Воб- 
разы іх выйшлі даволі цьмяныя, схематычныя. Слаба па- 
казаны і белагвардзейцы; адразу нават цяжка пазнаць, ці 
гэта чэхі, ці гэта расійскія белагвардзейцы. 

У другім апавяданні, «Крот», фразеалогіі значна ме- 
ней. Сюжэт тут задуманы гэтаксама дужа цікавы, але фа- 
булы блізу няма. Адступленне Чырвонай Арміі з Польш- 
чы. У фурманкі пагналі нейкага польскага шляхцюка 
Зяленскага. У яго сын чырвоны. У яго дачка Яніна -- спа- 
чувае бальшавікам. А сам ён -- «крот», цёмны прадстаўнік 
усяго старога. Ён хітра прапануе аўтару, ці асобе, ад якой 
вядзецца апавяданне, вярнуцца і жаніцца з Янінаю. 
Аўтар, ці асоба, ад якой вядзецца апавяданне, хоча яго 
забіць. Начою Зяленскі ўцякае. Вобразы Яніны і чырво- 
наармейцаў намалёваны слаба. Больш яскрава паказаны 
«крот» Зяленскі, але не зусім зразумела, чаму аўтар так 
ненавідзіць яго і наогул траціць на яго столькі ўвагі,-- 
мусіць, доўга ехалі разам, дык абрыд яму дужа. А Яніну 
аўтар ідэалізуе. Гэта рамантычны, але, на жаль, незвычай- 
на рэдкі тып польскай шляхцянкі. 

Лепшае, найбольш вытрыманае апавяданне ў зборні- 
ку -- трэцяе, «Пад Бугам». Аўтар добра ведае і ўмее па- 
казаць паходны быт чырвонаармейцаў, па-мастацку дае 
іхныя размовы, трапна выяўляе адносіны іх адзін да адна- 
го. Аўтар не ідэалізуе чырвонаармейца, а паказвае нам 
яго такім, якім ён ёсць у праўдзівым жыцці. Чытач, па 
волі аўтара, зжываецца з яго сябрамі-чырвонаармейцамі, 
пераймаецца іхнымі інтарэсамі, жыве іхнымі надзеямі,-- і 
таму так шкода яму, калі пасля гэтых надзей, пасля сме- 
хаў 1 жартаў гінуць яны за вызваленне пралетарыяту, над 
далёкім Бугам. Аўтар дае тып чырвонаармейца-селяніна 
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(Ванька разанскі) і тып чырвонаармейца з горада (Васька 
Шкетаў, быў кухарам, чалавекам ў рэстарацыі, басяком, 
кахаў прастытутку). Больш ён цікавіцца Васькаю, але, 
па-мойму, лепш яму ўдаўся Ванька. У апісанні драбніц 
паходнага чырвонаармейскага жыцця ён часам пакідае за 
сабою і Коласа, і Нёманскага, і Зарэцкага. 

Чацвёртае апавяданне -- «Гома». Сюжэт: у нейкім мя- 
стэчку бедны студэнт Гома кахае прыгожую Лэю, дачку 
заможнага крамніка Залмана, але Лэя ідзе замуж за мяс- 
ніка Хаіма, і бедны Гома звар'яцеў. Яго нешчаслівае жыц- 
цё і зацікавіла аўтара. Местачковы быт і трагізм сацыяль- 
най няроўнасці паказаны даволі добра, але наогул сюжэт 
не распрацованы, і Гомава вар'яцтва можна лічыць нават 
не зусім праўдападобным. Таксама не выявіў аўтар, чаму 
Лэя забылася на Гому. 

Нарэшце, пятае апавяданне - «Гой» -- самае даўгое ў 
зборніку. Разам з апавяданнем «Над Бугам» яно з'яўляец- 
ца найбольш удачным, толькі канец у ім троху не вытры- 
маны. Тут такая гісторыя. Шавец Мотэль. У яго слаў- 
ненькая дачка Рыва. У іх закватэраваў чырвонаармеец, 
таварыш Міхась, вельмі сімпатычны чалавек. Праходзіць 
троху часу - і Міхась і Рыва кахаюцца. Бацькі і ўсё ме- 
стачковае яўрэйства супраць гэтага кахання. Міхась ідзе 
ў паход. На мястэчка налятаюць балахоўцы, расстрэль- 
ваюць, здзекуюцца. З'яўляюцца чырвонаармейцы. Міхась 
ратуе Мотэля ад смерці... Цераз шэсць год мы бачым ся- 
мейнае шчасце ў сям'і Мотэля і яго зяця Міхася і творчую 
культурную працу ў мястэчку. Каханне і быт у гэтым 
апавяданні малююцца добра. Троху слабей -- напад бала- 
хоўцаў і такі рэдкі шчаслівы выпадак, што Міхась паспеў 
якраз у самую хвіліну. Як жывая стаіць уваччу Рыва, дый 
Міхась і Рывіны бацькі, а таксама і яшчэ некаторыя ме- 
стачковыя жыхары паказаны таксама зусім добра. 


Можна заўважыць, што ўсе апавяданні ў гэтым збор- 
ніку М. Лынькова напісаны па дзвюх пэўных схемах. Па 
першай схеме напісаны апавяданні «Чыгунныя песні», 
«Крот», «Гой» і «Гома». У гэтай схеме зазвычай маем: 
бацькоў, дачку, каханка, змаганне чырвоных з белымі, па- 
ходны быт чырвонаармейцаў, драматычную развязку і лі- 
рычнае заканчэнне. Бацька бывае добры (стрэлачнік), ня- 
добры (Зяленскі), добры, але несвядомы (Мотэль). Маці 
заўсёды бывае паказана менш выразна, чым бацька. Дач- 
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ка найчасцей добрая (Арынка, Яніна, Рыва), толькі ў ад- 
ным выпадку троху добрая, троху нядобрая (Лэя). Каха- 
нак заўсёды добры (нейкі Алесь, што паказаны ў Арынкі- 
ных думках, потым аўтар, ці асоба, ад якой вядзецца апа- 
вяданне, далей -- шчаслівы Міхась, нарэшце -- нешчаслі- 
вы Гома). Развязка залежыць ад змагання чырвоных з 
белымі (у схеме апав. [(ядання] «Гома» месца чырвоных 
займае Гома і яго бацькі, а месца белых -- мяснік Хаім і 
Лэіны бацькі; у апав.[яданні] «Гой» змаганне вядзецца 
ўжо часткаю і на культурна-бытавым фронце). Калі пера- 
магаюць белыя -- развязка трагічная, калі чырвоныя -- 
развязка шчаслівая. Заканчэнне выконваецца зазвычай 
рэвалюцыйнай фразеалогіяй або якім чулым абразом. Па 
другой схеме напісана толькі адно апавяданне «Над Бу- 
гам». Але і ў гэтай другой схеме шмат момантаў агульных 
дзеля абедзвюх схем (белыя -- чырвоныя; паходны быт 
чырвоных; Васька Шкетаў і яго каханка; Іван і яго жон- 
ка; трагічная развязка; чулы абразок на заканчэнне). 
Значыцца, гісторыі ў гэтым зборніку апавяданняў 
М. Лынькова хаця і цікавыя, але ў большасці даволі адна- 
стайныя. 


У зборніку ёсць вельмі ўдалыя месцы, напрыклад, пра 
гузік (стар. 36): «Іван шые старанна, аж пот выступае на 
лысіне, але ж гузік цяпер не адарвеш паўротай салдат, 
прышыў гузік навек, штаны падзяруцца, а гузік цэлы бу- 
дзе». Але залішняя любоў да стылізацыі даводзіць аўтара 
да няўдалых сказаў, напрыклад (стар. 29): «Закрыеш во- 
чы -- і дзіўныя вобразы адзін за адным лунаюць у кара- 
годзе бясконцым, у карагодзе, сатканым з красак стагод- 
дзяў, з магутных подыхаў людской грамады, з вобразаў 
даўно мінулых дзён прашумеўшых, з жалезнага рокату 
расквітаючых дзён будучыні, з чалавечых дум і жадан- 
няў...» Шмат прыгожых елоў, але карысці ад іх мала. 

Апрача таго, вось некалькі заўважаных мною пнедаклад- 
насцей або недарэчнасцей у стылі ці няправільнасцей У 
Мове, на якіх варта спыніцца і паразважаць: 

«Марозы лютыя і ледзяныя каралі» (3).-- Можна 
адразу падумаць, што гэта лютыя і ледзяныя марозы ка- 
госьці каралі, а тым часам аўтар хоча сказаць, што гэта 
былі лютыя марозы і ад іх былі каралі (?) з лёду. 

«Напаўняйце іскрамётным полымем вашы думкі і сэр- 
ца» (3).-- І не па-беларуску, і вобраз не зусім удалы. 
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«І чым болей мароз, чым сільней ён стрыбушыць сала- 
мяныя стрэхі» (4).-- Як гэта стрыбушыць? 

«Пекці» (7).-- Гэта ў мове самога аўтара, а не ў мове 
дзеючых асоб, дык чаму гэта «пекці», а не «апячы»? 

«Кляшчоткай» (13).-- Мусіць, ад слова «клешчы»? 
Але ж клешчы па-беларуску завуцца абцугамі, а падобнае 
слова «клякотка» па-беларуску азначае тое, што па-расій- 
ску «треіцётка». 


«Чаравік парыжэлых» (16).-- Чаравікаў парыжэлых. 

«Бача» (23).-- Бачыць (праўда, гэта не ў мове аўтара, 
а ў мове паляка, але чаму паляк павінен гаварыць па-бе- 
ларуску «бача», а не «бачыць»?). 

«Ззяюць чырванню нафарбаваныя вусны» (51).-- Ці ж 
яны ззяюць? А тут жа побач і ўдалыя эпітэты: «салодкі, 
даўкі пах пудры». 


«Твой сын чалавекам будзе, а не чым-небудзь там ін- 
шым» (55), або яшчэ: «аб беласнежных і іншых кветках» 
(66).-- Тут гэтыя «іншым», «іншых» -- такія нудныя пра- 
заізмы! 


«Растуць хлопаты» (56).-- Расце клопат. 

«Сулілі яму светлую будучыню» (58).-- Хіба: «жадалі 
яму мець светлую будучыню», бо «сулілі» -- гэта бліжэй 
да «прапанавалі». 

«Прызнаваліся Лэі ў дарагой любві, прасілі, малілі аб 
узаемнасці» (61).-- Не па-беларуску сказана, і невядома, 
каму тут гэтая любоў была дарагая. 

«Знача» (62).-- Чамусьці так у мове самога аўтара, ка- 
лі ж паводле Лёсіка, трэба пісаць «значыць». 

«Прагавора» (62).-- Таксама ў мове самога аўтара, а 
трэба ж пісаць «прагаворыць», а яшчэ лепей -- «прамо- 
віць». 

«Ты мне трэба» (80).-- Ты мне патрэбна. 

«Каб іх жыццё праходзіла як мага найлепей» (89).-- 
Калі «мага», дык не трэба «най», а яшчэ лепей зусім без 
«мага», а проста -- «як найлепей». , 

«Не адчуваў сябе ў сваім асабістым жыцці адным-адзі- 


ным» (89).-- Як гэта «адным-адзіным» і па-якоўску гэта? 
«Занадта ты спадабалася ад усіх дзяўчат» (103).-- Ці 
мог так сказаць пават яўрэй, які ў іншых месцах у апа- 
вяданні ўсюды гаворыць правільна па-беларуску? Мусіць, 
проста аўтар не дагледзеў. 
«Шубу табе набыць» (106).-- Гаворыць яўрэй, але ж 
яго мова не характарызуе ў апавяданні мовы беларускіх 


360 


местачковых яўрэяў, дык па-беларуску ён павінен быў 
сказаць «футра (ці кажушок) табе пашыць». 
«Спалохаўшыя ўжо раз мястэчка гукі» (113). 


Наогул, аб мове, якою піша т. М. Лынькоў, трэба было б 
пагаманіць зусім асобна і даўжэй, бо ад гэтага была б не- 
каторая карысць шмат каму з нашых маладых пісьменні- 
каў. Але гэтая справа належыць да нашых спецаў у мова- 
знаўстве, і я тым часам абмяжуюся толькі паказаннем не- 
каторых расіянізмаў, заўважаных мною ў зборніку, калі я 
чытаў яго. 

Спярша -- расіянізмы ў мове самога аўтара: 

іскрамётным (--што сыпле іскрамі?), З стар.; 

сільней (дужэй, мацней), 4; 

медныя (-- медзяныя), 5, 11; 

зачым (“дзеля чаго), 7; 

прамая (простая), 9; 

хрустальныя (крыштальныя), 19; 

ртоў (--ратоў), 13; 

корні (з- карані, карэнне), 15; 

жэсць (--бляха), 15, 50; 

надаедліва (-- надакучліва), 16; 

годы (-““гады), 21; 

поступ (з-хада), 21; 

накіп (2 шумавінне), 24; 

траскую (2-дрогкую), 22--23; 

прышэльцаў (--чужынцаў), 24; 

беласнежныя (-- белыя, як снег), 25, 36; 

безучасны (--безуважны?), 51; 

бяскрыўдны, з рас.[ійскага] «безобидный» (--лагод- 
ны?), 51; 

прывет (--вітанне, прывітанне), 51; 

сіліцца (-- намагаецца), 53, 70; 

лавачнікам (-- крамнікам), 54; 

нялоўка (-- нязручна), 55; 

лежабока (--абібок), 56; 

сверліць (--свердліць, свідруе), 56; 

шубы (--футры, кажухі), 56; 

чысцільшчык комінаў (-- камінар), 57; 

гатовіцца (--рыхтуецца), 59; 

Урокаў (-- лекцыяў), 59; 

вуцюгом (прасам), 59; вуцюг, 60; 

храбрацы (--адважныя»), 61; 
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малілі (згупрашалі), 61; 

дзелам (-гсправаю, работаю), 64; 

плацце (зггсукенка), 64, 66; 

лаўка (зггкрама), 65; 

базарных (гу справе рынку), 65; 

каварства (--здрада), 69, 70, 71; 

прыклееную (-іпрылепленую), 71; 

шавеліцца (--шаволіцца), 71; 

усіляўся (“гдужэў, мацнеў), 79; 

умясцёх (“гразам), 77; 

уздохі (“гуздыханні), 78; 

зашыпела (“-засіпела), 79; 

наследства (з“гспадчына), 82; 

масліцам (“:гмаселцам), 106; 

цежалей (“гцяжэй), 112; 

ружжамі (--стрэльбамі), 124; 

з-за патрэбы (“гдзеля патрэбы), 24; 

за табакеркай (“гпа табакерку), 39; 

барада Івана (36), бацька Рывы (88--89), вочы Рывы 
(90), пляменнік Шэвеля (106), пацалунак Рывы (109), 
матка Рывы (125) (Іванава барада, Рывін бацька і г. д.); 

чарней цемені ночы (“гчарней за цемень ночы або чар- 
ней за цямноту ўночы), 61; 

нібы за якою справай (“нібы ў якой справе), 61; 

ёкнулі сэрцы Мотэля і Панкрата (--ёкнула сэрца ў Мо- 
тэля і ў Панкрата), 77; 

а гукі чыгунныя ўсё мацней і мацней патрасаюць па- 
ветра (зга гукі чыгунныя ўсё мацней і мацней траслі па- 
ветра або -- а паветра ўсё мацней і мацней траслося ад 
гукаў чыгунных), 78; 

то Мотэль мыў ці, вярней, апалоскваў (--ці, праўдзі- 
вей, ці лепей кажучы і г. д.), 86; 

аж боляча-боляча зрабілася (--аж забалела-забалела 
(руцэ), 99; 

думкі, адна другой цежалей (згдумкі, адна ад- 
ной ці адна за адну цяжэйшыя), 142. 

Зразумела, што, апісваючы жыццё стрэлачніка ў Сібі- 
ры ці нават местачковага крамніка на Беларусі, даючы 
размовы чырвонаармейцаў, яўрэяў, палякаў, чэхаў,- 
М. Лынькоў павінен быў даваць словы і сказы, характэр- 
ныя ў мове гэтых людзей. Але вось яшчэ некаторыя расія- 
нізмы ў мове дзеючых асоб, зусім непатрэбныя ў апавядан- 
ні з мастацкага пункту погляду: 

хужэй (-ггорш), 16, 79; 
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скварэшня “аа 16; 
гг дачка), 29; 

м те, дзеля чаго), 26, 76, 91, 100, 110, 113; 

лодыр (“-лотра, латруга), 36; 

сляпец (“-еляпы, сляпун), 71; 

татай (--татам), 75; 

пазваў (--паклікаў, гукнуў), 91; 

следавацель (следчы), 91, 92; 

хужэйшае (-“горшае), 92; 

вечарам (“-увечары), 99; : н 

адарваўшыйся (адарваны, які адарваўся), 102; 

плацце (сукенку), 103; 

чэсны (згсумленны), 110; 

умясцёх (--разам), 114; 

палучаць (--атрымоўваць або адзержваць), 115; 

імені (імя), 118; 

подзь сюды (“хадзі сюды), 12.-- Гэта ў мове чэхаў; 

пытаеш мяне (“пытаешся ў мяне), 75; 

толькі і ўсяго (--і толькі таго), 91; 

аддзякаваць вас (-- падзякаваць вам), 114; 

расстраляе ўсіх астатніх (“не ў сэнсе «рэшты», а ў 
сэнсе «іншых»), 122. 


Потым не толькі т. М. Лынькоў, а шмат хто цяпер у 
Савецкай Беларусі піша: «падобнымі на шкло» (4), «па- 
добнаму на кураслеп» (33) або нават так: «казкам падоб- 
ны» (7). Усё гэта рэжа вуха беларускаму селяніну. Павін- 
на быць: падобнымі да шкла, падобнымі да кураслепу, па- 
добныя да казак. 

А як пісаць: гарбата ці чай? М. Лынькоў піша: «чай» 
(стар. 33, 84). Па-мойму, у мове дзеючых асоб, калі яны з 
усходу Беларусі, можа быць і «чай», але ў літаратурнай 
мове даўна прынята слова «гарбата» (ад лацінскага кора- 
ня), і прыказка беларуская кажа: «Што кажух - то не 
вата, што капуста -- то не гарбата». 

Слова «савет» т. Лынькоў ужывае не толькі ў сэнсе 
«Савет дэпутатаў», як гэта прынята цяпер ужываць у Са- 
вецкай Беларусі, але і ў сэнсе «даваць раду, радзіць, 
раіць» (стар. 56). Гэтак беларускія сяляне нідзе не кажуць 
1 ужываюць словы: «рада, дай раду», парадзь, парай, а не 
«савет», «дай савет». 

Ужываючы слова «неабходныя» (стар. 59), не трэба 
забывацца, што па-беларуску лепей у гэтым сэнсе ска- 
заць: «патрэбныя, пільна патрэбныя» і г. д. 
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Нарэшце, т. М. Лынькоў піша выключна «любві» (59, 
61, 69 і інш.), «любоў» (69), «палюбіўшае» (74) у сэнсе 
кахання мужчыны і жанчыны. І елова «любоў» і слова 
«каханне» ўжывалася ў беларускай мове яшчэ, напр.[ы- 
клад], з часоў Ф. Скарыны і, як вядома, ужываецца і ў 
сучаснай беларускай мове, народнай і літаратурнай. Але 
слова «любоў» азначае ўсякую любоў і ў родным склоне 
будзе «любові», а не «любві». Пэўныя ж адносіны мужчы- 
ны і жанчыны прынята называць, галоўным чынам, праз 
слова «каханне», а не «любоў». 

Не разумею, навошта піша т. М. Лынькоў украінскія і 
польскія словы: «чобат» (згбот), прасцірадлы (--посціл- 
кі), «да забачэння» (“гбывайце і г. д. ці, калі так хочацца: 
«да ўбачання», але ж не «забачэння»). 


БЯДУЛЯ ПАСЛЯ КАСТРЫЧНІКА 
ГІСТОРЫКА-ЛІТАРАТУРНЫЯ НАТАТКІ 


Калі ў 1915 г. Вільню забралі немцы, Бядуля нейкі час 
жыў у м. Пасадзец, у бацькі. У 1946-- [49]17 гг. ён пра- 
цаваў у менскім беларускім камітэце дапамогі пацярпеў- 
шым ад вайны. Каля гэтага камітэта гуртаваліся тады 
беларускія культурнікі ў Менску. У 1918 г., пад нямецкай 
акупацыяй, Бядуля супрацоўнічаў у газетах («Вольная 
Беларусь», «Беларускі шлях»). У 1919 г., да польскай 
акупацыі, працаваў у савецкіх установах, а потым, у 
1949-- [19]20 гг., пад польскай акупацыяй, ізноў мусіў 
перайсці ў газету («Беларусь»). У 1924-- [19]22 гг. Бяду- 
ля быў рэдактарам першага беларускага савецкага дзіця- 
чага часопіса («Зоркі»), а ў 1922-- [19]24 гг. кіраваў літа- 
ратурным аддзелам у «Савецкай Беларусі», на старонках 
якой гэтым часам раслі выдатнейшыя сілы літаратурнага 
маладняка. З 1924 г. ён працуе ў Інстытуце беларускай 
культуры як рэдактар краязнаўчага часопіса «Наш край». 
У 4926 г. Бядуля ездзіў лячыцца на Каўказ. З гэтага ж 
года ўвайшоў ён у склад літаратурнага аб'яднання 
«Узвышша». 


Праз увесь гэты час Бядуля піша лірычныя вершы і 
вершаваныя паэмкі пад псеўданімам Ясакар, а таксама, як 
і раней, апавядальныя рэчы мастацкаю прозаю. Наймен- 
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шая кцыя за гэты час прыпадае ў яго на 1918 г. і на 
1919-- [19]20 гг., калі ў умовах нямецкай, а потым поль- 
скай акупацыі жыць і тварыць беларускаму пісьменніку 
было надта цяжка. За гэты час трэба адзначыць гэткія тво- 
ры Бядулі: 1) «Пад родным небам» (1922 г.) - зборнік 
вершаў, галоўн. [ым] чын. [ам], з 1921-- [19]22 гг.; 2) «На 
зачарованых гоняг» (1923 г.) -- зборнік апавяданняў, га- 
лоўн. [ым] чын. [ам], з 1917-- [19]23 гг.; 3) «Буралом» 
(1925 г.) -- зборнік рэвалюцыйных вершаў, галоўн. [ым] 
чын. [ам], з 1917-- [19]25 гг.; 4) «Апавяданні» (1926 г.) - 
зборнік апавяданняў ад 1923 г.; 5) «Танвзілія» (1927 г.) - 
зборнік апавяданняў ад 1926 г.; б) «Салавей» (1927 г.) -- 
аповесць, друкавалася ў часопісе «Узвышша». 


Вершы ў Бядулі -- слабейшыя за яго мастацкую про- 
зу. Рэвалюцыйныя вершы -- слабейшыя за іншыя. У іх 
мала музыкальнасці і наогул лірычнасці. Прычына слаба- 
сці рэвалюцыйных вобразаў у яго, мусіць, тая, што ён пе- 
ражываў цяпер ідэалагічны крызіс, ад нацыянал-адра- 
джанізму прыйшоў да пралетарскіх настрояў, а таксама 
пісаў хапаючыся, у тлумных газетных абставінах. Асаблі- 
ва невысока з мастацкага боку стаяць рэвалюцыйныя вер- 
шы, сабраныя ў зборніку «Буралом». Бядуля захапіўся 
навіною, але яшчэ не вынасіў, не выпесціў гэтых вобразаў 
у сваім еэрцы, не перахварэў на іх. 

Цікава параўнаць яго верш «Беларусь», напісаны ў 
1922 г. і змешчаны ў зборніку «Пад родным небам», з вер- 
шам «Беларусь», напісаным у 1923 г. і змешчаным у збор- 
ніку «Буралом». У першым -- любоў да беларускай пры- 
роды і народнай беларускай творчасці, звязванне беларус- 
кай мінуўшчыны з сучасным культурна-нацыянальным 
адраджэннем, злосць на ворагаў беларускай культуры, па- 
літычны момант у нацыянальным пытанні -- усё яшчэ ў 
духу нашаніўства. Другі верш -- блізу тыя самыя маты- 
вы, але ўжо з класавым падыходам да справы, з кірункам 
на чырвоную Маскву. Параўнанне гэтых двух вершаў, з 
аднакімі назвамі, дае вельмі яскравы малюнак крутога 
ідэалагічнага пералому ў настроях Бядулі. 

Галоўныя тэмы і матывы ў зборніку вершаў «Пад род- 
ным небам»: любоў да Беларусі, любоў да жанчыны і ма- 
стацкае апрацаванне беларускага фальклору, прычым 
апрацаванне гэтае здавальняе імкненні аўтара да хара- 
ства. Верш «Напрадвесні» (1922 г.) - адзін з характэрных 
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вершаў. Тут русалка пад лёдам -- можа, ідэя аўтара, што 
не мае магчымасці выявіцца; можа, Беларусь; можа, ува- 
сабленне аўтарскага ідэалу ў каханні; можа, што іншае, 
несвядома адлюстраванае праз стылізацыю вобразаў з бе- 
ларускага фальклору. Выразы: «як мордачкі ягнят, тыр- 
чэлі яе грудкі», «разрэзаным грыбком былі адкрыты губ- 
кі» і інш. сведчаць, магчыма, аб некаторым уплыве біб- 
лейнае «Песні песень» і аб некаторых індывідуальных 
асаблівасцях аўтара. 

Галоўнае ў зборніку вершаў «Буралом» -- гэта жадан- 
не аўтара даць рэвалюцыйныя вершы ў беларускай мове. 


Што да апавядальных рэчаў мастацкаю прозаю, якія 
напісаў Бядуля пасля Кастрычніка, дык у іх таксама -- у 
даўнейшых, малюецца яшчэ дакастрычніцкае жыццё, і 
найбольш у нашаніўскіх настроях і толькі ў пазнейшых 
знаходзім жыццё пасля Кастрычніка і ўплывы Кастрыч- 
ніцкай рэвалюцыі. 

Да гэтых даўнейшых рэчаў трэба залічыць частку апа- 
вяданняў у зборніку «На зачарованых гонях». Тут знахо- 
дзім гэткія, напрыклад, рэчы: «Дзе канец зямлі?» 
(1917 г.) -- пакора чалавека перад бязмежнасцю зёмных 
прастораў і магутным хараством прыроды; «Бондар» 
(1920 г.) -- погляд аўтара на мастацтва, на яго значанне ў 
жыцці чалавека, прычым перажыванні мастака даюцца ў 
перажываннях бондара Данілы; у гэтым апавяданні вы- 
яўляецца адна з уласцівых Бядулі тэм, гэта -- любоў да 
хараства, імкненні да яго і наогул праблема творчасці; 
найлепшыя, аднак, у яго апавяданні - «Дванаццацігодні- 
кі» (1924 г.) і «Сярод ночы» (1921 г.); яны таксама най- 
больш характэрныя ў тэматыцы Бядулі, апрача таго, 
маюць глыбокі сацыяльны змест і моцную мастацкую фор- 
му; у першым -- адносіны паноў і мужыкоў, змаганне бяз- 
душнага зла з распачліваю, бядулеўскаю, праўдаю, а ў дру- 
гім -- змаганне добрых і нядобрых пачуццяў у сэрцы лю- 
дзей, сялян, на грунце горкай долі іхнага суседа, беднага 
злодзея Ігналі. 

У 4922-- [19]24 гг., як ужо было казана, Бядуля кіруе 
літаратурным аддзелам у «Савецкай Беларусі»; ён выхоў- 
вае наш літаратурны маладняк, псуе сабе мову і нервы, раз- 
меньваецца на драбніцы, але затое і ў яго самога расце па- 
літычная свядомасць і настроі ў кірунку пралетарскай 
ідэалогіі. Да апавяданняў, узятых ужо з паслякастрычніц- 
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кага жыцця і напісаных пад уплывам Кастрычніка, нале- 
жаць некалькі змешчаных яшчэ ў зборніку «На зачарова- 
ных гонях». Напісаны яны якраз у 1922-4923 гг. Гэта: 
нарыс «На зачарованых гонях» (1922 г.), назва якога ўзята 
назваю дзеля ўсяго зборніка, потым «Панскі дух» (1922 х.), 
«Аднаго разу ў нядзелю» (1922 г.), «На балоце» (1923 г.) 
і «Воўк» (1923 г.). Нарэшце, выключна жыццё пасля Ка- 
стрычніцкай рэвалюцыі малюецца ў зборніку «Апавядан- 
ні» (1923-- [19]26 гт.). 

Галоўнае ў Бядулевых апавяданнях з паслякастрычніц- 
кага жыцця гэта -- рэвалюцыя, вайна з белапалякамі, зма- 
ганне з бандытамі («На зачарованых гонях», «Панскі дух», 
«На балоце», «Аднаго разу ў нядзелю»), змаганне з кант- 
рабандыстамі («Воўк», «На варце», «Як я зрабіўся кантра- 
бандыстам»), быт духавенства ў савецкіх умовах, антырэ- 
лігійная прапаганда («У глушы», «Летапісец», «Пуд жы- 
та»), новы быт на вёсцы («Дэлегатка»), праца камсамола 
(«У глушы»), ліквідацыя непісьменнасці («Тры крыжы- 
кі»), вызваленне жанчыны («Дэлегатка»), савецкія тыпы, 
прычым адмоўнае паміж іх бачым толькі ў адным апавя- 
данні («Галіфэ»). 

Шмат якія з савецкіх апавяданняў у Бядулі пісаны, як 
відаць, хапаючыся, у іх ёсць розныя недагляды і неапраца- 
ваныя месцы, а галоўнае -- чуецца, што аўтар збіваецца 
з уласцівай яму тэматыкі і пераходзіць на тое, што патра- 
бавалася жыццём і газетным характарам літаратуры. Му- 
сіць, у новых умовах жыцця ён яшчэ не знайшоў ці не ха- 
цеў браць такога матэрыялу, які адпавядаў бы яго індыві- 
дуальнай тэматыцы. Гэтым жа часам, у газетных абста- 
вінах творчасці, знізіў ён і літаратурныя вымаганні сабе 
ў галіне стылю і мовы. Нешта падобнае наглядаецца часам 
і на яго творах, друкаваных у часопісе «Узвышша». Цяпер 
гэта тлумачыцца, мусіць, тым, што ён піша вельмі шмат і 
не мае належнай дапамогі з боку крытыкі. 


Добра характарызуе творчасць Бядулі за апошні час не- 
разгледжаны яшчэ нашымі крытыкамі зборнічак апавя- 
данняў «Танзілія» (1927 г.). Тут адны апавяданні або на- 
ват толькі пэўныя часткі аднаго апавядання напісаны ў 
даўнейшым бядулеўскім тэматычным і стылістычным ду- 
ху, а на другіх апавяданнях або толькі пэўных частках іх 
ляжыць ужо след пазнейшага часу ў яго творчасці. Так, 
апавяданні «Танзілія», «У гарах» і «Іслам-бэй» сваім су- 
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пакойным і глыбокім псіхалагізмам, крайняю датклівасцю 
пачуцця і багатаю мастацкаю сакавітасцю малюнкаў -- 
узятыя ў суцэльнасці, належаць да апавяданняў з тымі 
даўнейшымі бядулеўскімі дасягненнямі. А пэўныя часткі 
гэтых самых апавяданняў і ўзятае ў суцэльнасці апавядан- 
не «Роуіедх, іе ўезб іўдў зуп?» («Кажы, дзе твой 
сын?») -- больш нагадваюць прыёмы, якія Бядуля выявіў 
у зборніку пад назваю «Апавяданні». Канец апав. [ядання] 
«Танзілія» лішне жудасны, а ў параўнанні з усім творам -- 
скамечаны і не зусім увязаны. Апав.[яданне] «У гарах» 
не мае сюжэтнай цэльнасці, але перажыванні хворага Ар- 
наута і яго маці дадзены па-мастацку. «Іслам-бэй» -- ці- 
кавы і добра зроблены партрэт каўказскага чалавека, хоць 
прычына душэўнай драмы ў Іслам-бэя лішне выкручаная, 
каб быць зусім праўдападобнаю (не гаворачы ўжо аб ты- 
повасці). Апав.[яданне] «Роуіейх, «іе ўезё буд] вуп?» 
(«Кажы, дзе твой сын?»), хоць і мае на сабе налёт фелье- 
тоннага жанру, але ж пры тых незвычайных цяжкасцях, 
якія ставіць падобны сюжэт свайму аўтару, напісана яно 
моцна і з'яўляецца адным з найбольш мастацкіх у сваёй 
галіне. Нарэшце, трэба адзначыць, што Бядуля закрануў 
у гэтым зборнічку новае дзеля беларускай літаратуры жыц- 
цё: татарскае жыццё на Беларусі, жыццё горцаў на Каўка- 
зе і панскія здзекі над беларускім селянінам у Заходняй 
Беларусі, як яны выглядаюць сёння, пасля ўсіх ляман- 
тацый урада Пілсудскага аб аздараўленні жыцця ў Поль- 
шчы. Тут малюнак такога страшнога катавання ў польскай 
дэфензіве, перад якім здрыгнуўся б самы дзікі барбар даў- 
но мінулых вякоў. І каб мы не ведалі, што гэтак сапраўды 
ёсць у сучаснай Польшчы, дык і гэты малюнак назвалі б 
самаю непраўдападобнаю і фантастычнаю выдумкаю. 


Аповесць «Салавей», друкаваная ў 1927 г. у «Узвыш- 
шы»,-- першая даўгая рэч у Бядулі. Жыццё ў аповесці ўзя- 
та з часоў паншчыны на Беларусі,-- і тут маем сапраўды 
шмат мастацкіх тыпізацый з гэтых часоў, хаця ў асярод- 
ку сюжэта і тут стаіць асоба прыроднага мастака, яго пе- 
ражыванні ў неадпаведных дзеля яго таленту ўмовах і 
г. д. што мы ўжо бачылі ў некалькіх даўнейшых творах 
Бядулі. Аповесць «Салавей» трэбуе спецыяльнага доследу 
ці хаця паважных крытычных артыкулаў у чарговых ну- 
марах часопісаў, але ўжо зараз трэба сказаць, што пры 
ўсіх сваіх недахопах яна з цікавасцю чытаецца і, безумоў- 
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па, з'яўляецца каштоўным укладам у беларускую літара- 
туру, так бедную пакуль што мастацкімі творамі з часоў 
паншчыны. Гэта з аднаго боку. А з другога боку, яна з'яў- 
ляецца, можна сказаць, ужо выразна афармаваным новым 
этапам у творчасці Бядулі ў галіне стылістычных прыёмау, 
далёкіх ад яго стылю ў даўнейшых апавяданнях. Адмоў- 
нае ў гэтых новых яго стылістычных прыёмах -- тое, што 
часам чуецца ў іх нейкі фельетонны, бойкі публіцыстыч- 
ны тон, а дадатнае, пэўна ж, тое, што яго новая пабудова 
сказаў надае дзеянням і ўсяму апавяданню больш руха- 
васці і напружанасці. 
Пачакаем, што скажуць у гэтай справе крытыкі. 


АРКАДЗЬ МОРКАЎКА 


Аркадзь Моркаўка нарадзіўся 26 студзеня (ст. ст.) 
1900 г. у вёсцы Зазер'е, 15 вёрст ад м. Рудзенска, на Чэр- 
веншчыне. Бацька -- селянін, быў будачнікам на чыгунцы. 
Скончыўшы пачатковую школу, далей вучыцца не меў 
сродкаў. З 1916 па 1924 г. служыў на чыгунцы. 93.4922 т., 
служачы, ён разам і вучыўся ў рабочым тэхнікуме ў Мен- 
ску. З 1924 г. вучыўся ў Віцебскім электрамеханічным 
тэхнікуме, які і скончыў у 1927 г. Цяпер (1928 г.) працуе 
ў Палаце мерак і вагі ў Менску. 

З беларускаю літаратураю Моркаўка пазнаёміўся яшчэ 
за царскім рэжымам, у 1912-- [19] 13 гг., калі нейкі час ву- 
чыўся ў вясковай школе разам з дзецьмі зазерскага акано- 
ма, братам і сястрою Буйламі. Яны далі яму цэлы пук газет 
«Наша ніва», якая зрабіла на яго, як цяпер сам успамінае, 
вялізнае ўражанне. Вершы М. Багдановіча і Я. Купа- 
лы далі яму імпэт да першых літаратурных спроб. З ра- 
сійскіх паэтаў асабліва любіць А. Блока. «Апрача літара- 
турнай працы, шмат энергіі аддаў на працу ў літаратур- 
най студыі Віцебскай філіі «Маладняка». У ёй А. [ркадзь] 
А. [вдрэевіч] вёў заняткі па паэтыцы і беларускай літара- 
туры» !. 


Першая друкаваная рэч Аркадзя Моркаўкі - верш 
«К поваму году», змешчаны ў «Вольным сцягу», Лё 1 за 





І. М. Каспяровіч. «Вывучэнне віцебскай літаратуры і мастац- 
тва» («Маладняк», 2 6, 1927 г.). н 
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1922 г. З 1923 г. яго вершы друкуюцца ў «Полымі», по- 
тым -- у «Маладняку» і ў розных газетах. Творчая прадук- 
цыя ішла ў яго вельмі няроўна. У 1922 і 1923 гг. ён напі- 
саў некалькі вершаў. У 1924 г.-- нічога не напісаў. 
У 1925 г.-- зноў некалькі вершаў, а ў 1926 г.-- зноў нічо- 
га, ніводнага верша. Найболей напісаў у 1927 г. Мала і з 
вялікімі перапынкамі піша ён, між іншым, з прычыны цяж- 
кіх умоў жыцця: быў нейкі час без працы, кватэра ў яго 
маленькая, а сям'я вялікая, цесна, тлумна -- няма ні ча- 
су, ні спрыяючых умоў для творчасці. 

Цяпер, улетку 1928 г., выйшаў першы зборнічак яго 
выбраных вершаў пад назваю «Дым жыцця». 

Крытыка мала дапамагала Аркадзю Моркаўку. Аб яго 
творчасці пісаў толькі З. Жылуновіч (артыкул «Купча- 
стыя руні» («Полымя», 7? 2, 1926 г.) і два рэцэнзенты: 
П. Фралоў (рэцэнзія на зборн. [ік] Віцебскай філіі «Малад- 
няка» «Пачатак», у «Аршанскім маладняку», М? б, 4927 г.) 
і А. Гародня (рэцэнзія на «Дым жыцця» ў «Маладняку», 
де 8, 1928 г.). 

Аркадзь Моркаўка -- інтэлігент сялянскага паходжан- 
ня, узрос без асаблівай блізкасці да рабочай асярэдзіны і 
рэвалюцыйнага руху, шчыра праняўся матэрыялістычным 
светаглядам, але не мог шырока і глыбока развіць яго ў 
сабе праз адукацыю; літаратурна развіваўся пад уплывам 
нашаніўства і выпадкова, бессістэмна чытаных расійскіх 
аўтараў, як Блок, Брусаў, Бунін (у вершах), з запалам 
аддаў свае маладыя сілы сацыялістычнаму будаўніцтву ў 
Савецкай Беларусі, але мусіў цярпліва зносіць розныя не- 
дагоднасці жыцця як савецкі служачы, нейкі час беспра- 
цоўны,-- і гэтым вызначаюцца межы, у якіх знаходзіцца 
змест яго творчасці. 

Рэцэнзент П. Фралоў пералічае такія галоўныя матывы 
ў вершах Моркаўкі, змешчаных у зборніку Віцебскай фі- 
ліі «Маладняка» «Пачатак»: сацыяльнае змаганне («Крык 
вуліцы»), заклік да сацыялістычнага будаўніцтва («Пра- 
цуй», «Сцены»), успаміны аб грамадзянскай барацьбе, за- 
хапленне адраджэннем бацькаўшчыны. Рэцэнзент П. Фра- 
лоў кажа, што ў Моркаўкі «ёсць поўная сугучнасць маты- 
ваў, адпавядаючых сучаснасці, бадзёрасць...». Ён кажа: 
«Асобна стаіць верш «Я жыў», дзе паэт разважае над ідэяй 
колазвароту свету, але і тут ён бадзёры...» ! 

Рэцэнзент А. Гародня піша: «У сваіх вершах Моркаў- 
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ка адбівае і свае індывідуальныя настроі, і розныя выдат- 
ныя здарэнні грамадскага жыцця -- рэвалюцыя, забойства 
Сака і Ванцэці, індустрыялізацыя краіны, будаўніцтва, 
паўстанчы рух і г. Д. Чыстая лірыка, асабістыя перажы- 
ванні, часам з водценнем псіхалагізму, таксама займаюць 
у творчасці Моркаўкі выдатнае месца. Наглядаецца часам 
імкненне аўтара ўвайсці ў глыб сваіх унутраных перажы- 
ванняў. Пэўная частка вершаў пабудавана на эмацыяналь- 
ных адносінах да рэчаіснасці, адчуваецца нейкі, часам 
беспрадметны, меланхалічны сум; У другіх вершах -- на- 
адварот -- глыбокі, філасофскі падыход да тых ці іншых 
жыццёвых з'яў, даюцца інтэлектуальныя, разумовыя ад- 
носіны песняра да ўсяго навакольнага, часам -- нагляда- 
юцца спробы філасофскага іх абагульнення». Рэцэнзент 
А. Гародня зазначае, што «некаторыя вершы Моркаўкі - 
безумоўна, не для мае, некаторыя з іх занадта складаныя 
і заблытаныя як у сэнсе формы, так і ў сэнсе зместу» М 

Паказаная характарыстыка ідэалагічнага зместу ў твор- 
часці Аркадзя Моркаўкі -- зусім правільная, прынамсі, У 
сваіх агульных рысах. Застаецца толькі падкрэсліць нека- 
торыя моманты. 

Безумоўна, Аркадзь Моркаўка ў сваёй творчасці -- ін- 
тэлігент, з нахілам да філасофскіх разважанняў, да сімва- 
лічных вобразаў і да класічнай формы ў вершаскладанні. 
Ён нават піша верш: «Краса, краса! табе мой спеў!» («Дым 
жыцця», стар. 47). Тым часам паэт не забываецца на кла- 
савае змаганне і на сваё паходжанне «з вясковай галоты». 
У адным лепшым сваім вершы ён піша аб сабе так: 

Я не маю роскашы чырвонцаў, 
Не заўсёды нават маю медзь, 

Не ваджу я залатога сонца, 

Каб цябе, мой край, агнём сагрэць. 
Але маю ў сэрцы звоны веча, 
Але маю пчолак-песень рой, 

Што падслухаў у калядны вечар, 
Што збіраў я роснаю зарой. 

Ды і гэта я аддам балотам, 

Ды і гэта я пушчу ў аўсы; 

Хай паслухае вясковая галота, 
Аб чым звоніць яе брат і сын. 


На жаль, адпак жа, творчасць Аркадзя Моркаўкі, як 
яна выяўлена ў зборніку «Дым жыцця» і як А. Гародня 
зазначыў толькі наконт некаторых вершаў, безумоўна, не 
можа быць зусім сваёю, блізкаю і роднаю ў балотах, аўсах 
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і ў сэрцах вясковай галоты. Лірыка яго сапраўды такая 
часам індывідуалістычная, такая туманна-філасофская і 
наогул такая выкручаная ў матывах, вобразах і проста 
зваротах мовы, што не можа быць лірыкаю не толькі для 
вясковай галоты ці гарадскога рабочага, але і для звычай- 
нага савецкага служачага. Гэтая лірыка -- хіба для тых 
толькі «братоў і сыноў вясковай галоты», якія вучыліся на 
вершах Блока, Буніна, Багдановіча і Купалы, але не здо- 
лелі яшчэ скінуць з сябе іхныя ўплывы і стварыць нешта 
зусім новае, сваё, рабоча-сялянскае, як у змесце, так і ў 
форме і пралетарскае не толькі ў фразеалогіі, а ва ўсёй 
сваёй сутнасці. Трэба зрабіць пэўнае тлумачэнне, каб не 
пакрыўдзіць сляпых ушанавальнікаў Багдановіча і Нупа- 
лы, асабліва Купалы. Купала -- самы блізкі беларускім 
народным масам паэт, але не ва ўсёй сваёй творчасці. Ар- 
кадзь Моркаўка наследуе Купалу якраз у той часці яго 
творчасці, якая бліжэй да індывідуалістычна-інтэлігенцкіх 
настрояў, чым да настрояў сялянска-масавых. Аркадзь 
Моркаўка імкнецца да калектывізму, але покуль што 
больш застаецца сам з сабою, а сам з сабою ён -- даволі 
мінорна настроены інтэлігент, з нахілам да псіхалагізму, 
рэфлексій, углыблення ў сябе, да меланхоліі («меланхаліч- 
нага суму» -- паводле А. Гародні), да філасофскіх разва- 
жанняў, праз якія хоча ён, як відаць, знайсці прымірэнне 
з жыццём... 

Самы галоўны матыў, так сказаць, ідэалагічная аснова ў 
творчасці Аркадзя Моркаўкі, гэта -- зусім не змаганне, як 
піша рэцэнзент П. Фралоў, уводзячы ў падман савецкага 
чытача !, а філасофскія разважанні на тэму аб тым, што 
няма нічога вечнага на гэтым марным свеце, але шкада- 
ваць не варта, трэба жыць і знаходзіць імпэт да жыцця хоць 
бы ў гэтай філасофіі прыціснутага вечнасцю. Бачыце, у 
гэтым ёсць сваё хараство: 

Мы расгыплемся яскравым пылам, 
Зорным пылам знікнем ля дарог. 

Так піша Аркадзь Моркаўка ў першым, так сказаць, 
праграмным вершы «І раней гадзіны звонам стылі...» (стар. 
7), пад якім стаіць дата 1. ХІІ. 1927 г., і ў шмат якіх ін- 
шых вершах у зборніку. З такім падыходам піша ён нават 
аб смерці Сака і Ванцэці (туманны верш «Паў на калені 
дзень», стар. 11). З такім падыходам піша ён нават аб ад- 
носінах між горадам і вёскаю, між фабрычным рабочым і 
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селянінам-земляробам (верш «Завівайцеся, Дымы заводаў», 
стар. 12). З падобным падыходам пяе паэт нават аб кахан- 
ні, аб адносінах да каханай жанчыны. Скрозь у яго “- фі- 
ласофія, праз якую імкнецца ён знайсці сэнс і хараство У 
жыцці ўсяе прыроды і чалавека, імкнецца прыняць і ўсла- 
віць працэсы жыцця такімі, якія яны ў сваім асноўным 
былі, ёсць і будуць,-- але, пэўна ж, ён стаіць за ўсё тое, 
што вядзе чалавецтва далей наперад, стаіць за класавае 
змаганне, за пралетарыят і г. д. і г. д. 

І каб не засталося ў каго-небудзь няправільнае ўяўлен- 
не аб творчасці Моркаўкі з ідэалагічнага боку, трэба пад- 
крэсліць таксама і тыя вершы ў яго зборніку, у якіх най- 
больш выразна выяўляецца яго класавае пачуццё, калі не 
поўная класавая ідэалагічная ўгрунтаванаець, яго зусім 
здаровы імпэт да змагання з класавым ворагам. У некато- 
рых яго вершах, па-першае, шмат непасрэднай радасці 
жыцця, бадзёрасці, як гэта слушна адзначыў рэцэнзент 
П. Фралоў (вершы «Дзень», «Накрыліся хаты» ды інш.). 
У Савецкай Беларусі гэтая радасць можа быць толькі ў 
чалавека пралетарскай ідэалогіі. А ў вершы «Крык вулі- 
цы» ён піша: 

Над намі кпілі, здзек над намі 

Тварылі ўсе, забыўшы грэх. 

Цяпер мы робім над панамі 

Апошні суд, суд не на смех... (Стар. 93) 


У вершы «З дарогі» паэт уцяшаецца, убачыўшы ў вёс- 
цы арку, што засталася пасля святкавання 1 Мая. Ён 
бачыць, як цяжка залячыць старыя раны і рабіць новае, 
сацыялістычнае, будаўніцтва, ён не баіцца паказаць і не- 
дахопы. Але разам з тым ён добра бачыць і новае. Харак- 
тэрныя радкі: 

Вось і школа, дзе дзірак нямала, 
Як нямала й бязногіх сталоў, 


Толькі з сцен пазірае Купала 
На капу маладняцкіх галоў. (Стар. 43) 


І паэт канчае верш так: 


Але новыя песні звіваюцца, 

Ды сасоннік узняўся другі, 

Ды са твараў сялянскіх змываюцца 
Кросны доўгай сялянскай тугі. (Стар. 44) 


" Рэцэнзент П. Фралоў піша: «Мастацкія еродкі Моркаў- 
кі самыя звычайныя -- няма новых вобразаў. Не пазбаў- 
лены ён і старых маладнякоўскіх выкрутасаў, збітых воб- 


3713 


разаў: «крынічыць», «кудзеліць», «пенны» і інш. Не ўда- 
лася яму і алітэрацыя: 


А родны рады росны ложак 
Ускіне ўгору сотні моў -- 


і незразумела і груба» !. Трапна зазначаючы ўплывы «вы- 
крутасаў», добра падаўшы незразумелы вобраз у гэтых 
двух радках верша, П. Фралоў робіць тым часам вялікую 
памылку, думаючы, што мастацкія сродкі ў Моркаўкі са- 
мыя звычайныя і што ў яго няма новых вобразаў. Якраз 
самае моцнае ў творчасці гэтага паэта -- вобраз і фраза. 
Тут ён узлятае часам вельмі высока. Але ж у гэтым, праў- 
да, бываюць у яго і галоўныя недахопы: у вобразе і фразе 
ён часам нізка валіцца. Я гэта тлумачу тым, што ён увесь 
час шукае і стараецца даць моцны вобраз і моцна збуда- 
ваную фразу, але не заўсёды добра разлічае на свае сродкі, 
на сваё штукарства ў слове і таму, паклаўшы шмат ста- 
ранняў, мае ўсё ж ткі не належныя вынікі. Гэтым, праў- 
да, абясцэньваюцца шмат якія вершы ў зборніку. Гэта, так 
сказаць, «лыжка дзёгцю ў бочцы мёду» -- ад лішняга ап- 
рацоўвання формы, ад механічнай працы, ад працы без 
тых ужо эмоцый, якія былі ў паэта, калі ён пісаў верш, і 
якія, быць можа, зноў з'яўляліся ў яго, калі ён пачынаў 
апрацоўку, але, не рэалізаваныя ў невялікі працяг часу, 
слаблі і зусім знікалі, пакідаючы вобраз шурпатым у агуль- 
най гладкасці. Гэта яшчэ неспрактыкаванаець мастака, які 
тым часам ставіць сабе вельмі цяжкія заданні, вельмі 
шмат вымагае ад сябе з боку формы. Трэба пажадаць, каб 
усе нашы маладнякоўцы так адносіліся да формы сваіх 
твораў, як гэта робіць Аркадзь Моркаўка, але трэба пажа- 
даць ім таксама, каб яны ведалі псіхалогію творчасці і тую 
тэхніку працы, якая была патрэбна нават самым вялікім 
мастакам. Няможна вылучваць з сябе арыгінальную фор- 
му, калі даўгая механічная праца аелабіць або зусім зні- 
шчыць уздым патрэбных эмоцый. 

Можна цалкам згадзіцца з А. Гародняю, калі ён піша: 
«У сэнсе формы ў творчасці Аркадзя Моркаўкі адчуваец- 
ца некаторы ўплыў экспрэсіянізму ды імажынізму; апош- 
няе выразна выступае ў сістэме пабудовы вобразаў, якія, 
між іншым, у Моркаўкі часта бываюць вельмі моцныя і 
вельмі смелыя» ?. Няўдалыя вобразы ў Аркадзя Моркаўкі 
А. Гародня тлумачыць «памылкамі». Правільна зазначае 
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А. Гародня ў вершах Аркадзя Моркаўкі і «не зусім зда- 
ровы ўхіл У бок мяшчанскага эстэтызму, у псеўдакласічным 
стылі» !, толькі не зусім надаюцца тут тэрміны «мяшчан- 
скі эстэтызм» і «псеўдакласічны стыль». Я сам не ведаю, 
як лепей было б гэта назваць, але справа ж тут, безумоў- 
на, не ў мяшчанстве, як зазвычаена яго ў нас разумець, і 
не ў «псеўда»,--а хутчэй у «неа» класічным стылі. Гэта 
ўсё - неператраўленая як мае быць спадчына і ўплывы ад 
Блока, Брусава, Буніна, Багдановіча, Ясеніна ды інш. Уп- 
лываў і практыкаванняў яшчэ поўна ў творчасці Аркадзя 
Моркаўкі, але ёсць у яго і ўжо свой, зусім самабытны шлях 
у маладой беларускай паэзіі, і, безумоўна, Аркадзь Мор- 
каўка выяўляе ў паэзіі сучаснага маладняку адну з асоб- 
ных плыней, але яшчэ цяжка назваць гэтую плынь зусім 
акрэслена. Гэта не народна-рамантычная плынь, як у Паў- 
люка Труса; гэта не рэвалюцыйна-рамантычная плынь, ЯК 
у Звонака, Фаміна і шмат у каго з іншых маладнякоўцаў; 
гэта не футурыстычныя практыкаванні, што заўважаліся 
пэўны час у Відука; гэта і не пачаткі канструктывізму, якім 
пачынае захапляцца цяпер М. Хведаровіч. Найбліжэй, па- 
водле некаторых асаблівасцей, стаіць Аркадзь Моркаўка 
да Валерыя Маракова і Ізраіля Плаўніка. 

Аркадзь Моркаўка -- праўдзівы паэт, праўдзівы мастак 
вобразаў і слоў. Глыбінёю думкі, нахілам да філасофскіх 
разважанняў яго вершы нагадваюць творчасць Багданові- 
ча, Дубоўкі, часткова Купалы, Гаруна ды інш. паэтаў. Гэ- 
та -- вельмі сур'ёзны паэт, вельмі дарослы ў сваіх погля- 
дах на жыццё, хоць часам і памылковых і не сваіх для на- 
шай эпохі. Арыгінальнасцю ў форме вобразаў яго вершы 
таксама нагадваюць Багдановіча, Дубоўку, Купалу, Пуш- 
чу, але ён ужо даволі таксама самабытны мастак. Няўда- 
лых вобразаў і зваротаў, што А. Гародня называе памыл- 
камі, хібамі і «паэтычнымі вольнасцямі», у яго, праўда, 
шмат. А. Гародня дае прыклад: 


Ой за вольнасць свету разьбяры ў тумане, 
Разьбяры заснулі ў тумане чорным. (Стар. 10) 


Мусіць, паэт хацеў сказаць слова «заснулі» ў сэнсе 
«памерлі», а то выходзіць недарэчнасць. І яшчэ прыклады 
няўдалых месцаў, паводле А. Гародні: «прастру любоў» 
(стар. 18), «узняла на шмат паверх» (86), «аддыха» (45). 
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Каб дапамагчы паэту, я, з свайго боку, звярну яго ўвагу 
на такія няўдалыя, на мой погляд, вобразы: 
Я сэрца слухаю. І, здэцца, мора жыта і 
Пад латамі рабёр -- пад небасхілам сінім. (Стар. 22) 

Ну, што ж гэта за сіні небасхіл і мора жыта ў вантро- 

бе? І яшчэ, у вельмі паэтычным наогул вершы «Ноччу»: 
Цемру начную я здужаю, 
Здужаю ведзьмаў-кабет. (Стар. 41) 

Хоць тут вялікага крыміналу няма, але калі вы назы- 
ваеце ведзьмаў кабетамі, дык дужацца з імі мужчыне -- 
далёка не паэтычны занятак, у кожным разе -- занятак 
смешны. У трэцім месцы, апісваючы светлы, радасны дзень 
(верш «Дзень»), паэт кажа, што дзень гэты самы -- 

То гамонкаю радаснай школаў 
Аплятае сады, бы павук. 

Не ведаю, можа, у мяне пэўная адсталасць у непры- 
хільнасці да павукоў, можа,-- пэўная асацыяцыя пасля 
чытання брашуры «Павукі і мухі», але неяк не падабаецца 
параўнанне, што радасная дзіцячая гамонка аплятае сады, 
як павук. 

А тым часам удалыя вобразы ў Аркадзя Моркаўкі ідуць 
скрозь праз увесь зборнік; няўдалых у параўнанні з імі 
вельмі мала. Паэт умее сказаць у вершы «Я сэрца 
слухаю...»: 


Між поўных каласоў, пяшчотны, ціхі, кволы, 
Застыў і васілёк -- блакітны дар красе. 

Бы нітку доўгую, звіваюць песню пчолы, 

І ён жартліва ім галоўкаю трасе. (Стар. 22) 


Або ў вершы «Я цалаваў жанчын і марыў»: 


Тады лажацца мяккім пылам 

На кволы след пярэйдзеных дарог. 

Што маладосць калісьці сніла, 

Змёў венік дзён у яму за парог. (Стар. 26) 


Або ў вершы «Квяцісты палісаднік ран і болек»: 


Адной рукой пушчаем к небу птушак, 
Другую сунем гідка ў твань, 

І копы матылькоў прыгожых тушым, 
А самі прагнем хараства. (Стар. 30) 


Або ў вершы «Ноччу»: 


Месячык цэдзіць праз сіты праменні 
На грамаду камяніц. 

Месячык блытае кволыя цені, 
Хіліць маўкліва іх ніц. (Стар. 41) 
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Гэта -- што да будавання і наогул формы вобразаў. 
У поглядзе на вобразнасць Аркадзя Моркаўкі П. Фралоў, 
безумоўна, вельмі памыліўся. Але П. Фралоў у поглядзе 
на мастацкія сродкі паэта мае пэўную рацыю, калі закра- 
нуць строфіку, метры і рытмы, а таксама рыфмаванне. 
Блізу ўсюды ў вершах Аркадзя Моркаўкі пануе чатырох- 
радкоўе, метры і рытмы даволі звычайныя, хоць верш, ад- 
нак жа, даволі музычны, рыфма -- таксама звычайная, 
часам спатыкаюцца пажаданыя ў наш час асанансы і алі- 
тэрацыі. 

Недахопы -- і вялікія -- У Аркадзя Моркаўкі: 1) не- 
дакладнасць выразаў, 2) граматычныя няправільнасці, 
3) некаторыя не вельмі мілагучныя месцы. 

Недакладнасць выразаў робіць часам яго верш незразу- 
мелым, хоць вобраз сам па сабе і зразумелы і даступны. 


Паў на калені дзень... Як шэпты ціхіх лоз, 
Узнятыя растаць, пыліцца у вадзе, -- 
З душы трывожнае з трывогай дня сплыло. (Стар. 41) 


Незразумелае месца. Аўтар хацеў сказаць, што шэпты 
ўзняліся, каб растаць, распыліцца ў вадзе, а хто гэта лёгка 
зразумее? Такіх недакладнасцей у Моркаўкі шмат, яны і 
псуюць яго паэзію. 

Граматычныя няправільнасці спатыкаюцца даволі рэд- 
ка, але псуюць справу не менш чым недакладнасці. Паэт 
піша: 

Гэта песня ціхаму канцу 

І мяжы гадзінам і загонам,-- 

Абарвецца залаты ланцуг 

І рассыплецца далёкім звонам, (Стар. 14) 


Можа, тут друкарская памылка, што няма косак пасля 
слоў: «мяжы», «гадзінам». А калі памылкі няма, дык аўтар 
хацеў, мусіць, сказаць: «І мяжы гадзін і загонаў», але да- 
пусціў няправільнасць, ужыўшы давальны склон замест 
роднага. 

Потым ён піша слова «мора» ў множным ліку з націе- 
кам на канцы -- «мары» (стар. 8). Адразу не зразумець: 


Шмат перажыта на гонях, 
Помнім чужыя дары... 

Нас ля труны не прыгоняць 
Край свой прадаць за мары! 


Нягучныя месцы ў Моркаўкі найчасцей бываюць ад 
дрэннага ўжывання гуку і. 
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І свячамі-соснамі, 

Й маладосцю губ - 
Вечарамі роснымі 
Убірала шлюб. (Стар. 17) 


Мімаходам кажучы, вобраз «свячамі -- соснамі» нагад- 
вае адзін вобраз у Дубоўкі, толькі там, здаецца, кіпарысы, 
што лепей. Ёсць нешта і ад Купалы: «Чвыр прыгаруніў» 
(стар. 38). Уплывы добрыя і для маладога паэта зразуме- 
лыя і дапушчальныя. 

Мімаходам жа і пра мову. Яна ў Моркаўкі наогул доб- 
рая, вельмі рэдка -- расіянізмы ў слоўніку: радам (2-по- 
бач, 15, 35), калясом (-- колам, 42), на ём (--на ім, 46). 
Чвыр (жвір), палі (-віткі, вехі) трэба разглядаць як 
паветалізмы, якія, можа, яшчэ і не зусім прышчапіліся ў 
літаратурнай мове, хоць спатыкаюцца і ў іншых нашых 
паэтаў з паўднёвай Меншчыны, Случчыны, Бабруйшчыны. 

Вывады. Аркадзь Моркаўка -- адзін з самых моцных 
паэтаў паміж літаратурнай моладзі. Яго моц -- у вобра- 
зе, філасофскім ухіле і стараннай апрацованасці верша. 
Але яму трэба наблізіць сваю вобразнасць да вобразнасці 
мас, а сваю філасофію да сучаснасці. Трэба звярнуць увагу 
на метры, рытмы і строфіку. Розныя шурпатасці ў форме 
знікнуць з далейшым ростам паэта. 


СЫМОН БАРАНАЎ 


Біяграфія. Сымон Баранаў нарадзіўся 1-га верасня 
1900 года ў вёсцы Рудкова Самахвалаўскага раёна, на 
Меншчыне. Бацькі -- сяляне, земляробы. У 1928 г. скон- 
чыў рабочы факультэт у Менску і паступіў на педагагічны 
факультэт Беларускага дзяржаўнага універсітэта. 

Пісаць пачаў з 1927 г., быўшы на другім курсе рабо- 
чага факультэта. Першая друкаваная рэч -- абразок 
«У млыне» -- была змешчана ў «Чырвонай змене» 80 сту- 
дзеня 1927 г. У «Маладняк» уступіў у маі 1928 г. 

Бібліяграфія. Сымон Баранаў піша толькі апавяданні. 
За 1927--[19]28 гг. надрукавана каля двух дзесяткаў яго 
абразкоў і апавяданняў у розных беларускіх выданнях: 
«Чырвонай змене», «Беларускім піянеры», «Чырв. [оным] 
сейбіце», «Савецкай Беларусі». Увосень 1928 г. ён здаў у 
час. [опіс] «Маладняк» даўжэйшае апавяданне «Начныя 
цені». 
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Ідэалагічны змест. Апісвае Сымон Баранаў, галоўным 
чынам, жыццё ў вёсцы, а троху -- жыццё ў горадзе. Ён 
малюе быт беларускіх сялян і іхных дзяцей, быт вясковых 
яўрэяў, дае зарысоўкі з адміністрацыі ў сельсавеце і з са- 
вецкіх служачых у горадзе. а 

Галоўная ў яго тэма: маленькае штодзённае змаганне 
на сацыяльна-бытавым грунцё за новы быт, за новае 
жыццё. 

Ён выварачвае гнілыя рэшткі старога быту. Ён дае ма- 
люнак вясёлага, але шкоднага сялянскага п'янства на кір- 
машы («У маладзіковую нядзелю»). Ён апавядае аб сялян- 
скім нядбальстве і неахайнасці («Каля Гіляровай студні»): 
гаспадар ніяк не збярэцца паправіць студню і нарэш- 
це хварэе на тыфус ад нездаровае вады, жонка яго 
штодзень прыбівае дошкі ў гэтай студні далонню, баіцца, 
каб не ўвалілася дзіця, нарэшце ў студні топіцца свіння. 
Ён паказвае вясковую цемру, бабскае пляткарства, пажа- 
ры ад неасцярожнасці і няўважнасці («Раніцаю»), кулац- 
кую скнарасць («Боты») і г. д. 

Але ўсё гэта -- звычайна дарэвалюцыйны быт, які за- 
стаўся яшчэ і ў савецкіх умовах. 

У іншых сваіх апавяданнях з вясковага жыцця Сымон 
Баранаў паказвае з'явы, уласцівыя і характэрныя ў савец- 
кіх умовах. Вось неспадзявана пасварыліся і ледзь не па- 
біліся завознікі ў млыне, завёўшы гутарку аб выгане,- 
гэта змагаецца незаможная вёска з заможнікамі («У млы- 
не»). Вось добрае і ціхае сялянскае вяселле канчаецца 
дзікім забойствам -- гэта заможніцкая, кулацкая помста 
за абрэзкі («На вяселлі»). Вось дробны шляхцюк выкруч- 
ваецца ад савецкага падатку («Лявон Чэмер»), а скнары 
заможны дзядзька, за Савецкаю ўладаю, эксплуатуе свай- 
го парабка («Боты»). 

Быт вясковага яўрэя на Беларусі, даўнейшы і цяпе- 
рашні, закранае Сымон Баранаў у апавяданні «Моцька». 

Адмоўныя тыпы старшыні сельсавета і сакратара ба- 
чым мы ў яго апавяданні «Лявон Чэмер». 

Плямы на савецкім быце бачым і ў гарадскім жыцці, У 
дзейнасці нейкага старшыні курортнай камісіі, які пасы- 
лае на курорт сваю знаёмую здаровую стэнаграфістку і 
праз гэта пакідае без курортнага лячэння сухотніцу - 
тэхнічную працаўніцу («Плямы»),-- якраз так робіцца і ў 
сельсавеце, апісаным у апавяданні «Лявон Чэмер», дзе 
едзе на курорт старшынёва жонка і не можа паехаць хво- 
рая на сухоты настаўніца. Мяшчанскую хцівасць і поўнае 
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неразуменне заданняў Савецкай улады ў справе ўнутра- 
ных пазык бачым мы і ў нейкай гарадской савецкай слу- 
жачай, якая хоча выйграць пяць тысяч і ледзь не вар'яцее 
ад гэтых думак («Аблігацыя»). 

Апрача таго, Сымон Баранаў напісаў і некалькі абраз- 
коў з дзіцячага жыцця. Тут у яго-- успаміны з свайго 
маленства, а разам з тым і мастацкая агітацыя супраць 
вясковай цемры, супраць, напрыклад, лячэння ў шаптуноў 
(«Хлопчык Петручок»). Цікава і праўдзіва перадае аўтар 
дзіцячую псіхалогію: як хлопчык хацеў быць падобным да 
дарослага і пачаў курыць і як бацькі яго-- сяляне -- 
ужывалі разумныя педагагічныя сродкі ў выхаванні дзі- 
цяці («Не пашанцавала»). Тую ж цікавасць апавядання і 
праўдзівасць псіхалогіі маем у апавяданні «Злосць» -- як 
хлопчыкі пасварыліся, а потым, як адзін тонуў, а другі яго 
выратаваў, злоець іхная адышла. 

Фармальна-мастацкія асаблівасці, Сымон Баранаў умее 
даваць невялічкія, просценькія, але вельмі жывыя сцэнкі, 
кавалачкі жыцця, напісаныя з дасканалым веданнем і ра- 
зуменнем справы, з тонкаю нагляднасцю і з чыста народ- 
ным гумарам. 

Яму асабліва ўдаюцца апавяданні з дзіцячымі перажы- 
ваннямі, малюнкі кірмашу, вяселля, выпіўкі, бойкі, плят- 
карства і г. д.-- наогул, жанравыя бытавыя зарысоўкі, 
асабліва такія, што чым-небудзь смешныя. Аўтар умее па- 
мастацку перадаць камічныя Вінцусёвы разважанні аб 
карове, ён умее і сам ад сябе ў тым самым тоне сказаць 
пра камара. Адным народным словам ён часам дасягае 
пэўнага ўражання. Гэта -- народны гумар: «З каго ты іх 
(цялят) выгадаваў без самастойнай каровы?» або: «Ён быў 
курцом не другой, а першай гільдзіі». 

Апавяданне Сымон Баранаў вядзе роўна і спакойна, 
без траскучай фразеалогіі, без тэндэнцый і падкрэсліван- 
няў, не ўпадаючы, з другога боку, у засмучэнне,-- піша, 
як свой аб сваім і аб сваіх. Ён стаіць на тым ідэалагічным 
шляху ў літаратурнай беларускай творчасці, які вядзе да 
здаровага народнага рэалізму, да блізкіх народным масам 
інтарэсаў і гісторый і да лёгкай і роднай дзеля іх формы 
жывога, трошку камічнага апавядання. У сучасным «Ма- 
ладняку» ён належыць да той рэалістычнай плыні, якую 
ўсё больш і лепей афармляюць Ліманоўскі, Галавач, Хур- 
сік, Хв. Явар і інш., ён ужо мае ў ёй сваю выразную інды- 
відуальнасць. 

Што да формы паасобных апавяданняў, дык трэба ад- 
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значыць некаторыя недахопы, на якія аўтар павінен звяр- 
нуць сваю ўвагу дзеля карысці ў сваёй далейшай літара- 
турнай творчасці. Абразок «У млыне», безумоўна, не зусім 
закончаны: развязка мала ўвязана з усім абразком. У аб- 
разку «На вяселлі» не зусім выразна выяўлены дзеючыя 
асобы, прыходзіцца задумвацца, каго там памылкова забі- 
лі. У апав. [яданні] «Лявон Чэмер» лішне складаная пабу- 
дова; можна было б даць проста дзённік старшыні сельса- 
вета, зусім адкінуўшы размову двух сяброў, з якой апавя- 
данне пачынаецца. У апав.[яданні] «Боты» -- цікавы 
прыём: праз здарэнне з дзядзькавымі ботамі аўтар апісвае 
ўсяго дзядзьку; але здарэнне гэтае не вельмі модна ўвяза- 
на з цэлым апавяданнем. У апав. [яданні] «Моцька» скале- 
чаны канец: калі аўтар хацеў даць параўнанне старога і 
новага сацыяльнага становішча яўрэяў на Беларусі, дык 
трэба было новае паказаць значна больш у параўнанні з 
тым, як яно паказана. 

Вобразы ў Сымона Баранава простыя, народныя, жы- 
выя. Мова народная. Аднак, побач з вельмі мастацкімі вы- 
разамі, ёсць яшчэ няўдалыя («для прыклёпу») і нават зу- 
сім няправільныя («Факт вінавайцы яго дзённікам падма- 
цоўваецца»). 

Вывады. Агулам -- творчасць Сымона Баранава яшчэ 
толькі пачынаецца. І, з упэўненасцю кажучы, што з яго 
можа развіцца вельмі добры беларускі пралетарскі белет- 
рыст, хочацца параіць яму больш апрацоўваць творы з 
фармальна-мастацкага боку, ісці шляхам кароткага апавя- 
дання і не гнацца тым часам за доўгімі творамі. Трэба яму 
таксама больш працаваць над моваю, каб да яго даскана- 
лай народнай мовы далучылася і дасканалае валоданне 
беларускаю літаратурнаю моваю. 

Апавяданні Сымона Баранава з прыемнасцю і з карыс- 
цю дзеля сябе будзе чытаць селянін, рабочы, савецкі слу- 
жачы -- наогул масавы сучасны чытач. Зборнік яго апавя- 
данняў быў бы пажаданым гасцём у масавых бібліятэках, 
асабліва ў хатах-чытальнях. Але некаторыя з іх аўтару 
трэба, змяшчаючы ў зборніку, троху перарабіць, часам 
скараціць. 
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ІЛАРЫ БАРАШКА 


Біяграфія: Ілары Мацвеевіч Барашка нарадзіўся 12-га 
ліпеня (ст.ст.) 1905 года ў Менску ў сям'і рабочага. Баць- 
ка яго працаваў на шпалернай фабрыцы Кантаровіча. 
Жылося бедна і цяжка. З малых год прыйшлося працаваць 
і Іларыю. Потым, у 1915-- [19]16 гг., давялося зазнаць 
гора на ўцякацтве ад вайны. Рэвалюцыя дала Іларыю до- 
ступ да навукі, і ён цяпер студэнт педфака Белдзяржуні- 
версітэта. Праца ў дзяржаўным архіве, кажа ён, адабрала 
ў яго нямала здароўя, але дапамагла і яго агульнаму раз- 
віццю. Яна ж скіравала яго да гістарычных тэм. 

Грамадска-літаратурная дзейнасць Барашкі пачалася з 
1920 года. Працаваў ён у мінскіх арганізацыях моладзі. 
З 1924 года быў сакратаром часопіса «Полымя». З 1925 па 
[19]27 год быў рэдактарам часопіса «Малады араты». 
У 1927 годзе быў намеснікам рэдактара газеты «Чырвоная 
змена». 

Бібліяграфія. Пачаў пісаць з 1922 года. Першая друка- 
ваная рэч -- апавяданне «Сельсаветчыца Параська» -- 
была надрукавана ў 1924 годзе ў часопісе «Беларуская ра- 
ботніца і сялянка». З таго часу друкуецца ў розных бела- 
рускіх выданнях: «Беларускім піянеры», «Чырвоным сей- 
біце», «Савецкай Беларусі», «Маладняку». У 1926 г. вый- 
шаў зборнік яго мастацкай прозы «Прасторы». Некаторыя 
рэчы перакладзены на ўкраінскую мову, як апавяданні 
«Іерогліфы Яэля» (пераклаў С. Піліпенка), «Нататкі пра 
Украіну». 

Ідэалагічны змест. Іпары Барашка выйшаў з рабочага 
асяроддзя. Выхадцы з гэтага асяроддзя - пакуль што 
яшчэ вельмі рэдкія госці ў беларускай літаратуры, нават у 
складзе сучаснага «Маладняка». Лік іх узрасце з ростам 
індустрыялізацыі ў умовах Савецкай Беларусі. Барашка 
ёсць адным з тых маладых пісьменнікаў, якія найбліжэй 
стаяць да Кастрычніка і найбольш выразна выяўляюць яго 
ў беларускай літаратуры. 

Галоўны матыў у яго творчасці -- рэвалюцыйнае зма- 
ганне. 

Сюжэты для выяўлення гэтага матыву ён шукае часам 
у самым далёкім мінулым. Так, у невялічкім апавяданні 
«Іерогліфы Яэля» аўтар з замілаваннем стварае вобраз 
Яэля, правадыра паўстанцаў у старажытным Егіпце су- 
проць фараонаў. 

Часцей, аднак, бярэ Барашка рэвалюцыю 1905 года на 
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Беларусі («Пяты год», «Бяда»), блізка пазнаёміўшыся з 
гістарычнымі матэрыяламі у архіве. уг -- літаратурнае 
аднаўленне таго, што сапраўды было. Аўтар захоплівае 
напружанасцю пачуцця і рэвалюцыйным пафасам. У на- 
рысе «Бяда», які ёсць, так сказаць, часткаю нарыса «Пяты 
год», аўтар апавядае аб рэвалюцыйнай дэманстрацыі У 
Менску каля Віленскага вакзала, у часе якой рабочы Якім 
быў ранены і памёр, пакінуўшы жонку, асіраціўшы дзетак. 

Асабліва ж блізкая Барашку тэма -- грамадзянская 
вайна на Беларусі, крывавае змаганне з разбэшчанымі 
акупантамі-палякамі («Ліпнёвыя дні», «Дэзерцір», «Дар 
за дар»). Нарысе «Ліпнёвыя дні» - гэта ўспаміны з часоў 
эвакуацыі белапалякаў з Менска, пад напорам Чырвонай 
Арміі. Тут -- жудасныя малюнкі разбою, рабункаў, пажа- 
раў, прычым паказвае гэтыя малюнкі -- навочны сведка, 
якім ёсць сам аўтар. У апавяданні «Дэзерцір» чалавек зра- 
біўся дэзерцірам, шкадуючы згаладнялую і хворую на 
сухоты маці. Але потым, замучаны сумленнем, прызнаецца 
ёй, што ён дэзерцір, і з яе маральным падтрыманнем сам 
з'яўляецца ў Чырвоную Армію і ідзе на фронт. На высокім 
беразе Прыпяці ў брацкай магіле пакояцца яго косці. Апа- 
вяданне «Дар за дар» («Маладняк», М б за 1928 г.) - 
адно з характэрных для эпохі апавяданняў. Тут -- 1920 
год на Беларусі, здзекі польскіх жаўнераў з беларускіх 
сялян, розныя праявы змагання, Тып слаўнай вясковай 
дзяўчыны Антосі і тып самай брыдкай істоты ў беларускім 
жыцці -- польскай патрыёткі з простага, але панаватага 
беларускага асяроддзя Вандзі Хведарчэні, роднай сястры 
яшчэ «Моднаму шляхцюку» Каганца, тып адважнага паў- 
станца Рыгора Галоты і тып нікчэмнага польскага сяр- 
жанта Дабравольскага і г. д. 

Той жа рэвалюцыйны матыў скрозь праходзіць у Ба- 
рашкі і тады, калі ён дае схематычны агляд нядаўна міну- 
лых гадоў у эскізе «Брат, родны мой брат!». Эскіз гэты 
напісан з пачуццём, з жалем, з любоўю да людзей і з вялі- 
кай імкнёнасцю да жыцця. 

Матэрыялу тут хапіла б на вялікі раман, але Барашка 
яшчэ не можа спакойна апавядаць аб гэтым і спяшаецца 
выказаць усё ў кароткіх моцных вобразах і словах. 

Як барацьбіт за пралетарскую ідэалогію, малюе далей 
Барашка сацыялістычнае будаўніцтва ў Савецкай Белару- 
сі і змаганне за новы, савецкі быт, прычым сюжэты бярэ 
з сялянскага жыцця, з жыцця вясковых камсамольцаў, на- 
стаўнікаў і з жыцця фабрычных рабочых. 
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У апавяданні «Лайдачка» бацька забараняе Гэльцы 
хадзіць у камсамольскую ячэйку, але камсамольцы, на- 
стаўніца, потым брат-чырвонаармеец дапамагаюць Тэль- 
цы, і маладое перамагае. Нарэшце нават бацька пад 
уплывам новага жыцця мяняецца. У апавяданні «Сельса- 
ветчыца Параська» -- гісторыя вясковай жанчыны. Жан- 
чына вызваляецца. Параська, пасля 20 гадоў цяжкога су- 
меснага жыцця з недарэчным мужам, разводзіцца, робіц- 
ца грамадскаю працаўніцаю. Яна - старшыня сялянскага 
камітэта ўзаемадапамогі, беднякі выбіраюць яе ў сель- 
савет. 

Абразок «Прузына-ленінка» ўзяты з жыцця рабочых на 
Беларусі (шпалерная фабрыка). Тут ёсць ідэалізацыя 
фабрычнай працы, адна з першых спроб у гэтым кірунку 
ў беларускай літаратуры. 

Вобраз Прузыны намалёван аўтарам з вялікім заміла- 
ваннем. З 11 г. працуе Прузына і працуе ўжо 9 г. Цяпер 
яна -- вясёлая, энергічная, пяе, бо цяпер яна -- будаўнік 
новага жыцця, цяпер яна -- ленінка! 

Апавяданне «Праблема» ўзята з настаўніцкага жыцця. 
Тут грамадская праца настаўнікаў, маладыя імкненні, ка- 
ханне. Але аўтар закрануў не адну, а некалькі праблем, 
ды не выявіў выразна, якую праблему і як ён развязвае. 

Не зусім зразумелая думка і ў яго рэчы «Кантрасты і 
сугучнасць». Гэтая рэч належыць да асобнага жанру ў 
Барашкі, да жанру сімвалічных апавяданняў, ці малюн- 
каў, ці нарысаў, ці як іх назваць, пісаных пад уплывам 
народнай творчасці і паэтычна стылізаванаю моваю (з гэ- 
тай жа, больш-менш, стылізацыяй напісан і эскіз «Брат, 
родны мой брат!»). Да гэтых яго твораў належыць стылі- 
заванае паданне «Красуня і васількі», дзе пад Красуняю 
трэба, мусіць, разумець Беларусь. Тут -- рэдкі ў Барашкі 
матыў нацыянальнага вызвалення. Добра апісана хара- 
ство дзяўчыны і васількоў. Гэткімі вершамі ў прозе напі- 
саў Барашка «Замак на возеры» -- найлепшае апрацаван- 
не народных сюжэтаў з рэвалюцыйным настроем. Тут - 
жорсткі князь, права першай начы, лютая расправа з пад- 
данымі і г. д. Найлепей апісана бабулька, у вусны якой 
укладзена паданне,-- вобраз вельмі маляўнічы і мастацкі. 

Фармальна-мастацкія асаблівасці. Можна сказаць, што 
Барашка яшчэ не знайшоў зусім свайго пэўнага жанру. 
Ён піша і апавяданні, і нарысы, і вершы, і фельетоны, і 
артыкулы, і рэцэнзіі. «Але,-- кажа Барашка,-- цяпер я 
зразумеў, што такое становішча ў маёй рознабаковай твор- 
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часці далей трываць не можа, хоць наша беларуская рэча- 
існасць да гэтых часоў вымагае ад чалавека, які ідзе побач 
з жыццём, самай разнастайнай працы. Сур'ёзна бяруся за 
адно -- за прозу. Лічу, што ўсе мае рэчы не маюць патрэб- 
най дасканаласці і глыбіні для літаратурных твораў у поў- 
ным сэнсе...» Гэтае прызнанне сведчыць, аднак жа, не аб 
слабасці Барашкі, а аб яго моцы, сведчыць аб тым, што ён 
ужо сам навучыўся заўважаць тыя недахопы, якіх раней, 
можа, не бачыў. А гэта - вялікі крок наперад. На маю 
асабістую думку, Барашка павінен ісці і далей шляхам 
кароценькага апавядання і мастацкага нарыса, як і «Іеро- 
гліфы Яэля», «Сельсаветчыца Параська», «Прузына-ленін- 
ка» і інш., пішучы іх у рэалістычным стылі, але ўносячы 
ў сваю мову гэтулькі ж паэтычнага хараства, колькі ён 
унёс яго ў свае рэвалюцыйна-рамантычныя рэчы, як «Брат, 
родны мой брат!», «Красуня і васількі», «Замак на возеры» 
і інш. Можна яму параіць, каб не гнаўся з уласціваю ма- 
ладой гарачай натуры асаблівасцю хутчэй сказаць і выка- 
заць усё. Можна параіць яму, каб у сваіх гістарычных рэ- 
чах даваў сюжэт, як у абразку «Бяда», і каб ён больш 
даваў рэчаў з гістарычным беларускім зместам, бо ў нас 
на іх яшчэ такая вялікая беднасць. Можна параіць яму, 
каб ён яшчэ больш выяўляў жыццё беларускага рабочага, 
фабрычны быт, бо ў нас на гэта таксама вялікая беднасць 
ды яшчэ непараўнальна большая патрэба, чым на іншыя 
рэчы. А хто ж паміж нашых сучасных беларускіх пісьмен- 
нікаў найлепей можа зрабіць гэта, калі не пісьменнікі, 
што самі выйшлі з рабочага асяроддзя? Барашка можа 
гэта зрабіць. У яго ёсць дзейная пралетарская ідэалогія, 
вялікая любоў да свайго асяроддзя, глыбокае пачуццё і 
здольнасці ў валоданні беларускім мастацкім словам. 


ПЛАТОН ГАЛАВАЧ 


Платон Раманавіч Галавач нарадзіўся 18-га красавіка 
(нов. [ага] ст.[ылю] 1903 года ў в. Пабокавічы, вёрст 15 
на] захад ад Бабруйска. Бацькі яго -- сяляне, земляро- 
бы. Скончыў беларускі Камуністычны універсітэт 
(1926 год). 
беларускаю літаратураю пазнаёміўся яшчэ ў вёсцы. 
Паэма Янкі Купалы «Сон на кургане» зрабіла на яго вя- 
лікае ўражанне. Быўшы студэнтам, ездзіў узімку 1924-- 
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[19]25 года на працу ў вёску, У Віцебшчыну, пасля гэта- 
га, у пачатку 1925 г., пачаў піеаць у «Савецкую Беларусь» 
(у вёсцы ў Межанскім раёне). 

Улетку 1925 г., быўшы на партыйнай працы ў Меціс- 
лаўлі, напісаў сваё першае апавяданне «Загубленае жыц- 
цё», з тутэйшых фактаў. Яно было надрукавана ў «Савец- 
кай Беларусі» ў лістападзе 1925 года. У 1927 годзе вый- 
шаў зборнік яго апавяданняў «Дробязі жыцця». Пасля 
таго друкаваліся яшчэ яго вялікія апавяданні ў «Малад- 
няку»: «Бывае й так» (1927 г.), «Дзве сцежкі» (1927 г.), 
«Кнак» (1928 г.), «Дасужая» (1928 г.). У «Чырвонай зме- 
не» было надрукавана яго апавяданне «Уцякач». 


У зборніку «Дробязі жыцця» чатыры вялікіх апавя- 
данні. Змест іх -- па чарзе, як змешчаны ў зборніку, гэткі: 

У апавяданні «Уяўленая» -- выдуманае папом дзіва. 
Сяляне даведаліся аб ашуканстве, і поп павесіўся на вя- 
роўцы ад звону. 

У апавяданні «Загубленае жыццё» -- доля беднай ся- 
лянскай дзяўчыны-парабчанкі. Паніч ашукаў яе. Яна 
атруцілася. 

У апавяданні «Рубанаўскі вузел» -- землеўпарадка- 
ванне ў вёсцы Рубанаўцы, да рэвалюцыі і пасля, роля ў 
гэтым папа, настаўніцы, каморнікаў, нягоднага старшыні 
валвыканкома з дзядоўскіх зяцёў, спрэчкі вясковай бедна- 
ты з заможнікамі, бойка, пажар. Савецкая ўлада належна 
разблытвае вузел. 

Апошняе ў зборніку апавяданне - «Абмылілася». 
Апісваецца жыццё дзяўчыны, дачкі гарадскога рамесніка, 
як яна імкнулася да новага жыцця, але абмылілася, спат- 
каўшы на сваёй сцежцы распутнага тыпа з былых паноў, 
што прымазаўся да партыі. 

У апавяданні «Бывае й так» малюецца разбэшчаны і 
труслівы савецкі служачы, які падлабуньваецца да тэхніч- 
най служачай, але баіцца кары. 

У апавяданні «Дзве сцежкі» -- бацька-кулак і яго сын, 
які пайшоў іншаю сцежкаю ў жыцці. Дзеянне пачынаецца 
яшчэ да вайны, потым сын на вайне, ў рэвалюцыі, нарэш- 
це, прыязджае рабіць абрэзку зямлі ў бацькі. Бацька ў 
хаўрусе з бандытамі. Бандыты робяць напад на прадстаў- 
нікоў Савецкай улады, але самі пападаюцца. 

У апавяданні «Кнак» малюецца страшэнная сялянская 
цемра і адсталасць. Маці памірае, надарваўшыся ад пра- 
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цы, затое пакідае «кнак» -- царскія грошы, якія страцілі 
цану. Бацька, прыйшоўшы з вайны, не апраўляе гаспадар- 
ку, каб не крануць гэты кнак. Нарэшце, ён доўга таргуец- 
ца з хлапцом, які хоча ўзяць яго дачку, але з пасагам. 
Вяселле адбываецца ў самым пачатку сваркаю і сканда- 
лам, бо дачка ўкрала ў бацькі гэты нічога не варты кнак. 

У апавяданні «Дасужая» -- жыццё беднай сялянскай 
дзяўчыны. Была яна «дасужая» змалку, імкнулася да на- 
вукі, ды не магла здзейсніць сваіх жаданняў у дарэвалю- 
цыйны час. Потым яна -- рабфакаўка. Супрацьстаўляецца 
гэтае жыццё жыццю дзяўчыны «пад капелюшом», з мяш- 
чанскага асяроддзя. 

Апавяданне «Уцякач» -- эпізод грамадзянскай вайны 
на тэму аб дэзерцірстве. 

Як бачым, галоўнае ў ідэалагічным змесце твораў Га- 
лавача гэта супрацьстаўленне новага ладу жыцця старому 
ладу жыцця. Апавядаючы аб мінулым, аўтар малюе стра- 
шэнную сялянскую беднасць, бяспраўнае становішча пра- 
цоўнага чалавека, надмерную працу, цемру і забабоны, 
злосць, сваркі... 

Пераходзячы да сучаснасці, ён паказвае, як цяжка пе- 
ракуліць усю гэтую спадчыну яшчэ і цяпер, у савецкіх 
умовах. Але ж, кажа ён сваімі апавяданнямі, у гэтых умо- 
вах рэлігійны дурнап'ян разбураецца і дзед выкрывае па- 
поўскае ашуканства. У гэтых умовах паніч яшчэ можа 
загубіць няшчасную Ніну, бо яна цёмная, слабая, але ця- 
жэй гэта зрабіць падмазаніку да сучаснасці Капцюру ў 
адносінах да Ліды, і ён будзе мець належную ўзнагароду 
за сваё злачынства. І вось ужо, у гэтых умовах, з'яўляец- 
ца моцная, свядомая, энергічная барацьбітка за новы лад 
«дасужая» Надзя. У гэтых умовах рубанаўскі вузел раз- 
вязваецца. У гэтых умовах бацька-кулак не завяжа свету 
свайму ідэёваму сыну, а наадварот -- сын-камуніст адбярэ 
ў гэтага бацькі зямлю і аддаець яе працоўнай бядноце. 

Як бачым, сюжэты свае найчасцей бярэ Платон Гала- 
вач з блізкага яму ад малых дзён вясковага жыцця, часам 
малюе і гарадское, пазней ім пазнанае, жыццё. У апавя- 
данні «Абмылілася» закранае фабрычнае жыццё. Най- 
больш ён апісвае добра яму вядомае жыццё сялян, побач з 
якім закранае ролю, якую мела ці мае ў гэтым жыцці ду- 
хавенства, настаўніцтва, сельская адміністрацыя, камор- 
НІКІ, гандляры, купцы. У сялянскім жыцці ён малюе шмат 
дадатнага, але смела выяўляе і самыя жудасныя з'явішчы 
з гэтага жыцця. Пры гэтым яго не пакідае не толькі аб'ек- 
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тыўнасць у падыходзе да справы, але і вялікая любоў да 
працоўнага чалавека. Дадатнае ён бачыць найчасцей у 
быце той бядноты, якая ахвотна бярэцца будаваць новае 
жыццё. 

Часта апісвае Платон Галавач і жыццё моладзі, якая 
заўсёды ў яго імкнецца да новага, лепшага і змагаецца з 
старым, нядобрым. 

Што да фармальна-мастацкіх асаблівасцей, дык трэба 
сказаць, што збудаваны апавяданні ў яго яшчэ не заўсёды 
з належнай цвёрдасцю, вытрыманасцю. Шмат ёсць выпад- 
ковасці, якая сведчыць, што аўтар яшчэ практыкуецца, 
яшчэ шукае. Часта апавяданне будуецца так, што дзеянне 
пачынаецца яшчэ да вайны і рэвалюцыі, а потым ужо раз- 
віваецца як мае быць у сучасным. Пры гэтым бываюць ня- 
вытрыманасці ў прапарцыянальнасці частак апавядання: 
ёсць размах на аповесць, але аўтар уціскае сябе ў асадкі 
апавядання. Апавяданне развіваецца, галоўным чынам, з 
жыццём аднае асобы. Паўтараецца просты літаратурны 
прыём, якім часта карыстаецца і Сымон Хурсік: аўтар спа- 
тыкаецца з кімсьці, хто і апавядае яму ўсю гісторыю. 
Трапляецца таксама просты прыём уставак: устанаўляец- 
ца ліст, запісы з дзённіка. Лепш удаюцца аўтару апавядан- 
ні карацейшыя або з кароценькімі жывымі раздзеламі 
(«Загубленае жыццё», «Абмылілася», «Дасужая»). Нека- 
торыя апавяданні без патрэбы расцягнуты, як «Рубанаўскі 
вузел». Часам розныя, далей адхіленыя ад сюжэта, уста- 
вачныя сцэнкі псуюць цэльнасці апавядання і збіваюць 
яго на збор мастацкіх нарысаў і зарысовак, як апавяданне 
«Рубанаўскі вузел». Аўтару не трэба шкадаваць нават 
самых мастацкіх і жывых сцэнак, як сцэнка з адносін 
Капцюра і нэпманкі Ляхавіцкай («Абмылілася»), трэба 
без жалю выкідаць іх, калі яны - не столькі падкрэслі- 
ваюць пэўныя рысы ў героях, колькі змяншаюць цэльнасць 
і мастацкую звязнасць сюжэта. 

Часам у Платона Галавача занадта шмат сур'ёзнасці, 
мала жывасці, не выяўляецца гумар і сатыра, хоць нахіл 
да іх у некаторых месцах ёсць зусім выразны і памысны 
(«Кнак» і інш.). Але ў яго ёсць пачуццё, шчырая спагада 
да бяздольных людзей, ласка да маладых парыванняў, і ў 
гэтых месцах апавяданні яго ажыўляюцца і робяць боль- 
шае мастацкае ўражанне. Ажыўляюцца яны і там, дзе 
аўтар бічуе адмоўнае, набліжаецца да сатыры. 

Аўтар любіць прыроду, адчувае яе хараство. У яго 
трапляюцца вельмі мастацкія апісанні лета, восені, сумна- 
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га шляху, жытняй нівы. Але і тут ён яшчэ пе выяўляе 
меры, ён яшчэ як бы аглядаецца на тыя літаратурныя ўзо- 
ры, па якіх ён вучыўся літаратурнаму ўмельству. 

Вобразы ў яго простыя, жывыя, народныя. Мова -- 
добрая, народная мова, хоць, на жаль, трапляюцца часам 
такія расіянізмы, без якіх зусім лёгка абысціся. Трапля- 
юцца яшчэ і немінучыя Ў маладога аўтара празаічныя зва- 
роты і выразы, часам лішняя літаратурнасць, кніжнасць. 

Галавачова творчасць, па стылю, літаратурных прыё- 
мах, прастаце апавядання і г. д., стаіць у сучасным «Ма- 
ладняку» ў адной плыні з Ліманоўскім, Хурсікам і інш. Ён 
трымаецца здаровага рэалізму. У яго няма голай тэндэн- 
цыі, якая часам бывае не схавана ў Ліманоўскага, няма ў 
яго ўхілу і ў лішні натуралізм, што заўважаецца часам у 
Хурсіка. 

Яго апавяданні з прыемнасцю і з карысцю для сябе 
прачытае самы масавы савецкі чытач. Але ў далейшых 
выданнях некаторыя з іх добра было б значна пераправіць, 
скараціць, ажывіць -- і тым яшчэ болей наблізіць да маса- 
вага чытача. 


ПАЖАДАННІ МАКСІМА ГАРЭЦКАГА 


Таварышы! Шчыра вітаю «Маладняк» з пяцігоддзем 
яго існавання. «Маладняк» -- гэта першая арганізацыя 
пралетарскіх пісьменнікаў на Беларусі. «Маладняк» ужо 
за гэтыя пяць год выканаў гістарычную ролю на Беларусі. 
«Маладняк» у сваёй творчасці ўжо выявіў гераізм нашай 
эпохі. 

Асаблівае значэнне мае пралетарская літаратура ў 
беларускіх умовах. 

У нашай краіне мала было фабрычнага пралетарыяту, 
мала было таго асяроддзя, якое з'яўляецца найлепшым 
выхавальнікам пралетарскай свядомасці, якое найлепш 
выхоўвае тую напорыстасць у чалавека, што патрэбна ў 
сацыялістычным будаўніцтве, што патрэбна на шляху да 
сацыялізма. 

Саюз Савецкіх Рэспублік яшчэ знаходзіцца ў капіталі- 
стычным акружэнні. І таму нам вельмі цяжка адбудоўваць 
сваю гаспадарку. І таму Беларусь яшчэ не можа развіць 
такі тэмп індустрыялізацыі, які нам хацелася б развіць. 
Але мы яго ўсё ж такі развіваем. І мы ўжо маем Асінбуд, 
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мы маем рост фабрык, наогул рост беларускай прамыело- 
васці. А гэта значыць, што растуць тыя кадры, з якіх бу- 
дуць выходзіць найбольш загартаваныя барацьбіты за пра- 
летарскую літаратуру. 

Цяпер «Маладняк» і сябры іншых беларускіх літара- 
турных арганізацый -- «Полымя» і «Узвышша»,-- калі не 
ўсе, дык шмат якія з іх,-- даюць тое, што павінны даваць 
пралетарскія пісьменнікі. І мы ўжо маем тое, што можна 
назваць пралетарскаю літаратураю ў нашых умовах. 

Спачатку «Маладняк» меў асабліва значныя дасягнен- 
ні ў вершаванай паэзіі. Маладнякоўцы ў сваіх эпічных 
вершах выявілі гераічнае змаганне пралетарыяту з класа- 
вым ворагам. У сваіх лірычных вершах маладнякоўцы вы- 
явілі радасць перамогі над класавым ворагам. Маладня- 
коўцы ў сваёй паэзіі ўвесь час будзілі ў свайго чытача 
класавае пралетарскае пачуццё, выхоўвалі напорыстасць ў 
змаганні, увесь час яны рабілі тое, што дапамагала зма- 
гацца за сацыялістычнае будаўніцтва. У першыя гады 
свайго існавання «Маладняк» у мастацкай прозе быў есла- 
бейшы, але за апошнія гады ён вельмі вырас ужо і ў ма- 
стацкай прозе. Тут мы ўжо маем даволі глыбокі мастацкі 
аналіз нашага жыцця, асабліва жыцця нашай вёскі. Тут 
мы маем яскравыя апісанні барацьбы з кулацтвам. Мы 
маем не толькі агітацыйнае апісанне кулацтва, але маем 
ужо псіхалагічны аналіз кулака, што дае нам магчымасць 
глыбей яго пазнаць. І таму мы можам лепей з ім змагацца. 
За апошнія гады з'яўляюцца маладнякоўскія раманы, вя- 
лікія аповесці, шмат апавяданняў. І толькі драматычная 
творчасць «Маладняка» да гэтага часу пакідае жадаць 
шмат лепшага, як і наогул драматычная творчасць усі 
сучасных беларускіх пісьменнікаў. 

І вось, шчыра вітаючы «Маладняк» з пяцігоддзем, я 
хачу выказаць некалькі пажаданняў. 

Па-першае, няхай маладнякоўцы больш пішуць такіх 
твораў, якія б адбівалі жыццё рабочага. На жаль, матывы 
фабрычнай працы, сюжэты з жыцця фабрычнага пралета- 
рыяту яшчэ не часта спатыкаюцца ў творах сучасных бе- 
ларускіх пісьменнікаў. К 

Па-другое, я шчыра жадаю маладнякоўцам, каб яны 
асабліва пільна выконвалі сваю пастанову аб уцягненні ў 
беларускую літаратуру маладых пісьменнікаў з рабочага 
асяроддзя. і 
“ Па-трэцяе, няхай маладнякоўцы цясней згуртуюцца 
іншанацыянальнымі пралетарскімі пісьменнікамі Белару- 
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сі і смела ўваходзяць У ВОАПП. Няхай «Маладняк» смела 
ідзе гэтым шляхам, няхай ён яшчэ бліжэй, яшчэ болей 
згуртуе беларускія пралетарскія літаратурныя сілы з пра- 
летарскімі літаратурнымі сіламі іншых краін, у першую 
чаргу Расіі, Украіны, Закаўказзя і ўсіх рэспублік Саюза. 


Гэта з'яўляецца адзіным правільным шляхам для развіц- 
ця пралетарскай літаратуры і разам з тым для развіцця 
беларускай культуры. 

Мне хацелася б сказаць яшчэ аб гегемоніі пралетар- 
скай літаратуры на Беларусі. Шчыра жадаю «Маладняку» 
ў гэтым кірунку поспеху. Але не трэба забывацца на роз- 
ныя цяжкасці, трэба больш уважліва адносіцца да тых 
прычын, якія ўтвараюць холад у адносінах не толькі між 
«Маладняком» і «Узвышшам», але, апошнім часам, і між 
«Маладняком» і «Полымем». «Маладняку» трэба пільна 
сачыць за агульнай лініяй не толькі «Узвышша», але і за 
агульнай лініяй «Полымя», яму трэба бязлітасна крыты- 
каваць не толькі паасобных сяброў «Узвышша», але [і] 
паасобных сяброў «Полымя». Толькі такім шляхам будзе- 
це вы, таварышы маладнякоўцы, ісці да таго, каб беларус- 
кая літаратура ў сваім развіцці не мела ніякіх ушчэрбаў, 
якія б маглі потым адбіцца вельмі адмоўна. 

Я шчыра жадаю таварышам маладнякоўцам больш на- 
ладзіць крытычны аддзел у сваім часопісе і больш разві- 
ваць самакрытыку ў сваёй творчасці. Вядома, «Маладня- 
ку» трэба знайсці магчымасць выдаваць свой часопіс з 
значна большым лікам аркушаў, чым ён мае цяпер. 


Я шчыра жадаю таварышам маладнякоўцам як можна 
больш мець на ўвазе масавага беларускага чытача. Я жа- 
даю «Маладняку», каб ён у сваіх фармальна-мастацкіх 
асаблівасцях не забываўся, што форма ёсць таксама ідэа- 
логія, каб ён пісаў такія вершы, якія б зрабіліся песнямі 
самых шырокіх мас, каб ён пісаў такія творы, якія былі б 
даступны самым шырокім масам. Аднак патрэбна, каб гэта 
не было зніжэннем да мас, а каб гэта было падняццем мас. 


«Маладняку» трэба звярнуць большую ўвагу на пера- 
выхоўванне некаторых сяброў, хаця гэта і цяжка, бо вось 
як ні стараўся «Маладняк» выхоўваць сваіх сяброў, але 
ўсё ж некаторыя яго сябры ўцяклі ў «Узвышша» і ў «По- 
лымя». Тут адзін таварыш з «Полымя» праўду сказаў, што 
У складзе сучаснага «Маладняка» ёсць яшчэ сябры, якія 
патрабуюць перавыхоўвання. Але я жадаю «Маладняку» 
звярнуць большую ўвагу на далейшае выхоўванне прале- 
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тарскага духу і ў тых былых сваіх сяброў, якія ўвайшлі ў 
«Полымя». 

Пралетарская літаратура на Беларусі мае вялікае і 
асаблівае значэнне. Пралетарская літаратура на Беларусі 
выхоўвае пралетарскую свядомасць у працоўных масах. 
Пралетарская літаратура выхоўвае той інтэрнацыяналізм, 
які асабліва патрэбен у нашых беларускіх умовах. Яна 
знішчае той антысемітызм, аб якім мы цяпер так многа 
пішам і гаворым. А надоечы пісалася ў газетах, што кула- 
кі пабілі сакратара с. [ельскага] Савета за тое, што ён пра- 
водзіў сход на беларускай мове. Антысемітызм і гэтая 
з'ява -- аднолькавага характару. І пралетарская літарату- 
ра павінна змагацца з гэтым, яна павінна выхоўваць на 
Беларусі той інтэрнацыяналізм, які нарэшце дашчэнту зні- 
шчыць такія з'явы. 

І вось, вітаючы «Маладняк» у дзень яго пяцігоддзя, я 
шчыра жадаю яму з поўным поспехам ісці далей наперад 
як арганізацыі пралетарскіх беларускіх пісьменнікаў. 

Няхай жыве беларуская пралетарская літаратура! Ня- 
хай жыве «Маладняк» як усебеларускае аб'яднанне паэтаў 
і пісьменнікаў! 

Няхай жыве Камуністычная партыя і Савецкая ўлада, 
якія кіруюць і дапамагаюць усімі сродкамі развіццю пра- 
летарскай літаратуры на Беларусі! 

Няхай жыве пралетарыят, яго літаратура, яго твор- 
часць! 


халі”: 


зай Вас... 

Зары ГА Ау? і 

М ах; прым» аю бя . 
М збннагтіў і БМ Эс 








1913 


1. У КНІЖНЫ СКЛАД «НАШАЙ НІВЫ» 
29 мая 1913 г., Горкі 


У восьмы дзень мая паслаў я па Вашаму адрасу пяць 
руб. [лёў] грошы і прасіў, каб Вы парупіліеь прыслаць мне 
«Словарь белорусского наречия» Носовича. 

Сягоння ўжо, хвала богу, 29-ты дзянёк мая, але я нічо- 
га ад Вас яшчэ не дачакаўся. 

Мо грошы мае к Вам не дайшлі? 

Калі ласка, адгукніцесь хутчэй па адрасу: 

Горки Мог. [илевской] губ. [ерний] землемерно-агроно- 
мическое училиіце, М. Горецкому. 


1913 г. 


2. А. М. УЛАСАВУ 
16 чэрвеня 1913 г., Горкі 


АбЛХІ- АЗ г. 
Шш. П.! 

Восьмага мая паслаў я ў «Нашу ніву» па пошце 5 руб- 
лёў грошы, просячы, каб мне парупілісь выслаць «Словарь 
белорусского наречия» Носовича, а што астанецца ад пяці 
рублёў, каб аддалі п. Ф. Чарнышэвічу на пагарэлае. 

28 мая, не даждаўшыся аніякага адказу з Вільні, я па- 
слаў ужо адкрытку з пытаннем, ці дайшлі мае грошы і ці 
вышлюць калі мне «Словарь». 

І дужа прасіў адгукнуцца мне хутчэй. Сягоння 26-ты 
дзень іюня, але я і цяпер яшчэ не маю ні «Словаря», ні 
адказу, у чым тут прычына. 

Мяне гэта дзівіць. Тым болі, што за адзін тыдзень пас- 
пела надоечы прыйсці ў Горкі ад Вас кніжка Я. Куп. [алы] 
«Шляхам жыцця» на імя майго таварыша п. А. Сухога. 

Дык будзьце ласкавы, прашу,-- адгукніцеся мне. 

З паш.[анай] М. Гарэцкі. 
Горкі, Магілёўская] губ [ерня]. 
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3. Ц. ГАРТНАМУ 
96 верасня 1918 г., Багацькаўка 


13/26/1Х--18. 
Багацькаўка 
Дзядзька Жылуновіч! 

Я ўжо меўся выязджаць гэтымі днямі ізноў у Смаленск 
шукаць працы і выдаваць беларуска-рускі слоўнік. Паеду, 
мусі быць, у суботу 15/ІХ. Са Смаленска пашлю ў «Жат- 
ву»: 1) «Знібее сэрца» -- З стр.; 2) «Прысяга» -- Т стр.; 
«Кросны» -- 16 стр. і 4) «За што?» -- 36 стр. Калі ўсяго 
друкаваць няможна, друкуйце «Кросны» і «За што?». Апа- 
вяданні пісаны ў розную пару і не аднакім правапісам; 
выбачайце і рабіце «як лепей». Каб выдаць слоўнік, мне 
не хапае руб. [лёў] 1000 грошы; добра б было, каб Вы вы- 
слалі мне (у Смаленскі Камісарыят, пакуль не ведаю 
кватэры) колькі можна авансам; зрабіце, дзядзька, ласку! 

М. Гарэцкі. 


4. У САВЕТ ПРАФЕСАРАЎ 
СМАЛЕНСКАГА АДДЗЯЛЕННЯ 
МАСКОЎСКАГА АРХЕАЛАГІЧНАГА ІНСТЫТУТА 


10 кастрычніка 1918 г., Смаленск 


В Совет профессоров Смоленского отделения 
Московского археологического института 
гражданина Максима Ивановича Горецкого 


Прошение 


Честь имею просить о зачислений меня слушателем 
лекций по истории искусств. 

Прилагаю: две фотографические карточки и удостове- 
рение Смоленского уездного войнского комиссарпата за 
Х ЗІ от 4 сктября 1918 года. 


10 октября 1918 г. 
Смоленск, Авраамиевская ул., 
д. /Ф 8 Геллера, кв. Степанова 


М. Гарэцкі. 


395 


1919 


5. У МАСКОЎСКІ АРХЕАЛАГІЧНЫ ІНСТЫТУТ 


7 лютага 1919 г., Менск 


В Московский археологический институт 
слушателя Смоленского отделения 
факультета истории искусств 

Максима Ивановича Горецкого 


Просьба 


Ввиду моего переезда из Смоленска в Минск по служеб- 
ным обязанностям и изменившегося отношения к войнской 
обязанности, убедительно прошу незамедлительно вы- 
слать мне мою регистрационную карточку (кажется, за 
7ё 39), выданную приемочной комиссией (Смоленского 
уездного войнского комиссариата в начале октября 1918 г. 

М. Горецкий. 
Адрес: г. Минск, Юрьевская ул., д. 7? 35, кв. М? 6. 
ТЛІ--19 г. 


6. У РЭДАКЦЫЮ ГАЗЕТЫ 
«БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА» 


1 ліпеня 1919 г., Вільня 


Міласлівы Гаспадар, 
Пане Рэдактар! 

Катэгарычна пратэстую проці спосаба крытыкавання 
літаратурных твораў, з якога карыстае нейкі дабрадзей Я., 
гаворачы ў 79 33 «Беларускай думкі» аб маёй рэчы «Ідуць 
усе -- іду я» ў 29 2 «Беларускага жыцця». 

Калі дабрадзей Я. меўся выкладаць навуку аб шкодна- 
сці «хныкання» і аб патрэбе цвёрдасці ў наш адказны 
час, дык мог ба ён зрабіць гэта ў тоне элементарнай вет- 
ласці журналіста да чалавека, думку ці настрой каторага 
ён не можа ці не хоча зразумець. 

Пратэстую, Міласлівы Пане Гаспадару, проці таго, 
што Вы надрукавалі «рэцэнзію» ў выглядзе, каторы яна 
мае. 
Ад літаратурнага супрацоўніцтва ў «Беларускай дум- 
цы» не адмаўляюся пасля такой прыгоды толькі дзеля 
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таго, што ахвярую сваім «Я» ва ймя святога ўсім нам 

адраджэння. , 4 
Максім Гарэцкі. 

1 ліпеня 1919 г. 

Вільня. 


1921 


7. Л. ЖАЛІГОЎСКАМУ 


1 ліпеня 1921 г., Вільня 


Яго Эксцэленцыі, 

Начальніку Сярэдняй Літвы, 

Міласціваму Пану Генералу Жалігоўскаму 
беларускага літаратара Максіма Гарэцкага, 
мешкаючага ў м. Вільні 

на Вастрабрамскай вуліцы, дом М? 7, кв. 5. 


Паданне 


Маю гонар прасіць Вашу Эксцэленцыю прыйсці Сваёю 
Высокашляхетнаю Моцаю на помач нам, чытаючым кіры- 
лаўскімі літарамі беларусам, у пільнай і балючай справе 
мець на прасторах Сярэдняй Літвы сваю газету. 

У даным часе такога часопіса няма, і мененае беларус- 
кае грамадзянства збегам акалічнасцей прымушана нічо- 
га не ведаць аб жыцці на свеце, жыць без яднання друка- 
ваным словам або, што найгорш, чытаць газеты маскоў- 
скія і затое на згубу свае нацыі -- далей абмаскалівацца. 

Хай Вашая Вяльможнасць шляхетна не возьме ў гнеў 
шчырыя словы аб тым, што ў звязку з закрыццем «Нашай 
думкі» Аддзел Прэсы сістэматычна адкідае паданні бела- 
русаў аб газеце кірыліцаю і тым росціць незадаваленне і 
раздражнёнасць. 

На гэта я, як першы па часе рэдактар «Нашай думкі», 
асмелюся сказаць, што часопіс пры маім рэдактарстве, у 
Х 3--1924 г., пісаў аб Вашай Эксцэленцыі: «...генерал, 
паборнік свабоды слова, друку...» А пазней, пры другім 
рэдактары, пісала цэлы артыкул «Любіце польскі народ» 
(26 49--4921 г.), а таксама змяшчала падзяку беларускіх 
вучыцялёў ашмянекаму школьнаму інспектару за яго не 
якую міласць, а толькі нарадовую талеранцыю (Лё 25- 
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1921 г.) і наогул заўсёды радасна вітала людскія адносіны 
шляхетных людзей польскай нацыі да сваіх братоў бела- 
русаў. Скажу болей: нават у пазнейшых нумарах (з 
Хе 26--1921 г.), калі я быў зняўшы сваё імя з ліку супра- 
цоўнікаў, яе войстрасць ніколі не перавышала войстраеці 
нападак на беларускае грамадзянства з боку некаторых 
польскіх газет, і цяпер выходзячых у Вільні. 

.Каб вывесці мененае грамадзянства з цяжкога ў газет- 
най справе становішча, я маю выдаваць і рэдагаваць тыд- 
нёвы часопіс «Беларускія ведамасці» з мэтамі інфарма- 
цыйнымі і культурна-нацыянальнымі. Прыкладаючы пры 
гэтым паданне Аддзелу Прэсы, пільна а пільна прашу Ва- 
шу Эксцэленцыю зрабіць яго ўспешным! 

Хай не загневаецца Міласцівы Пан Генерал, што з пры- 
мусу турбуем Яго Эксцэленцыю гэтай справай пры ўсім 
вялікім цяжары Ягонае працы. 

Беларускі літаратар М. Гарэцкі. 
1 ліпеня 1921 г. 


8. Я. Ф. КАРСКАМУ 
26 верасня 1921 г., Вільня 


Глыбокапаважаны і міласцівы 
пане акадэмік! 

З вялікай радасцю прачытаў учора Вашую адкрытку і 
сягоння ж пасылаю Вам «Гіст.[орыю] бел.[арускай] 
літ. [аратуры]» па адрасу: Рэваль, Росі Казі, 153. Так мы 
пасылалі газеты, і яны даходзілі. Калі ж бы кніга пагіну- 
ла ў дарозе, то пашлю нейкім другім шляхам. За дакляра- 
ванне выслаць «Бвлоруссы», ПІ, 2 -- «Старая западнорус- 
ская письменность» шчыра Вам дзякую і буду чакаць кні- 
гу з вялікай нецярплівасцю. 

Літаратурных навін у нас, можна сказаць, зусім няма. 
Маем толькі адну прыемнасць, тую, што на страніцах 
газет, якія тут выходзілі, азначылася новая, пэўная і спа- 
дзейная талань маладой паэтэсы Наталлі Арсеньевай. Гэ- 
та зтых Арсеньевых, што з радні М. Ю. Лермантаву. 
Бацька паэтэсы быў у Вільні таможным інспектарам (калі 
не памыляюся); цяпер яны жывуць дужа бедна, і дзяўчы- 
на, скончыўшы сёлета нашу беларускую гімназію, не мае 
магчымасці, на вялікую шкоду, вучыцца далей. У польскі 
віленскі універсітэт не прымаюць, а ехаць у Прагу няма 
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грошы. Цяпер яна настаўніцай беларускай пачатковай 
школы -- тут, у Вільні. Вершы яе многа лепшыя за вер- 
шаў К. Буйло. г 

Газеты выхадзілі ў Вільні за гэты час такія: летась 
увосень выйшла некалькі 26 «Нашай нівы» пад рэд.[ак- 
цыяй] Антона Луцкевіча; перад калядамі стала выхадзіць 
«Наша думка» (спачатку пад маёй рэдакцыяй), зачыненая 
вясною за «шкодны кірунак». З восені ж выхадзіў пад рэ- 
д.[акцыяй] Ф. Аляхновіча «Беларускі звон», выразна 
паланафільскі, потым быў зачыніўся, а цяпер ізноў выхо- 
дзіць пад той жа рэдакцыяй, але з кірункам, недалёкім ад 
«Нашай думкі». Узімку з'явіўся ў Вільні Аляксюк і стаў 
выпускаць «7ейпаёб», пад рэдакцыяй нейкага В. Шашко- 
ва, а з кірункам, блізкім да той польскай «Зоркі» на нашай 
мове, што была летась у Менску. Газеціна гэтая і цяпер 
то перастане, то зноў выходзіць. Алексюкоўская ж кампа- 
нія з месяц таму назад выпусціла два МэЛ? «Роднай стра- 
хі». Цяпер я з вялікім трудам дастаў дазвол на «Беларускія 
ведамасці», газету інфармацыйную і нацыянальна-куль- 
турную... Апроч таго, увесь час выходзіць ксяндзоў- 
ская «Кгупіса» з кірункам зусім добрым і шчыра беларус- 
кім. Усе пералічаныя газеты -- тыднёвыя, бо на выпуск 
хоць бы два разы ў тыдзень няма дазволу. Камплекты іх, 
пры першай зручнасці, пастараюся Вам даставіць. 

За гэты час выйшла некалькі брашурак. Не ведаю, ці 
чыталі Вы «Польскую акупацыю на Беларусі» А. Навіны? 
З'явілісь новыя чытанкі, кніжачкі па кааперацыі Станісла- 
ва Чыжэўскага, Евангелле з навукамі (не ўсё яшчэ), вы- 
данае «Егупісаў» лацінскімі літарамі, другія выданні маіх 
слоўнікаў, прычым ІІ выданне «Маскоўска-белар. [уска- 
га]» слоўніка братоў Гарэцкіх, разумеецца, мае зусім мала 
супольнага з першым яго выданнем, за якое мне цяпер на- 
дта сорамна, хоць вінаваты, праўда, не столькі браты Га- 
рэцкія, сколькі слоўнік І. І. Насовіча, -- хай свят ляжыць 
наш слаўны зямляк! Выйшла маленечкая кніжачка «Сцэ- 
нічныя творы» Л. Родзевіча, «Ювратіпу» Ядвігіпа ПШ. (ад- 
бітка з «Тейпазсі»); выйшла другое выданне «Гісторыі 
Беларусі» У. Ігнатоўскага, грам.[атыка] Б. Тарашкевіча. 
Надоечы з'явіўся пераклад «Алгебры» Кісялёва, а раней 
«Войпу кгаў» Л. Гарэцкай, ІУ выданне (лацінкаю) і цяпер 
«Родны край» -- 3 і 4 ч., яе ж. У польскай газеце (па ду- 
Ху -- літоўскай) «Моугіпу УПейзКіе» друкуецца мой «Ка- 
роткі агляд гіст.[орыі] бел.[арускай] літ[аратуры]». 
У рукапісе ляжыць мая «Хрэстаматыя да «Гіст.[орыі] 
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бел.[арускай] літ.[аратуры]», кароценькая, на гвалт па- 
трэбная для школ. Дужа трудна прыхадзілася мне з выпіс- 
камі, бо ў б.[ылой] Віленскай публ. [ічнай] бібл. [іятэцы], 
якая цяпер -- універсітэцкая  Ст.[эфана] Баторыя, 
трудна даступіцца і знайсці патрэбную кнігу. Напр. [ык- 
лад], я не мог у іх дабыць кнігу праф. [есара] Владимиро- 
ва аб Скарыне... А ўсё ж такі спісаў «Песні» Чачота, ка- 
валачкі з хранографаў, з пісьменнікаў ХУІІ ст. і яшчэ тое- 
сёе. У бібліятэцы Літоўск. [ай] прав. [аслаўнай] семін.[а- 
рыі] я знайшоў вучыцельнае Евангелле Каліста, кнігу 
І. Пацея і таксама троху выпісаў. На шкоду, не ўсё ў ёй 
можна знайсці, што ёсць у каталогу, бо некаторыя кнігі 
валяюцца ў беспарадку, замочаныя вадою, некаторыя ля- 
жаць у мяшках, бо летась іх хацеў забраць універсітэт 
Баторыя (праф. [есар] Пташыцкі, доктар Чаркоўскі, Бе- 
рэнштэйн і інш.), але мы абаранілі. Цяпер бібліятэку пры- 
водзіць у парадак В. К. Нядзельскі. 

Паэт Алесь Гарун памёр 28 ліпеня 1920 г. ці то з ты- 
фусу, ці то з крываўкі. Пахован у Кракаве. Дайшлі да нас 
весткі, што недзе ў Віцебшчыне памёр і паэт Андрэй Зя- 
зюля (ксёндз А. Астрамовіч). 


Б. Тарашкевіч (дастаўшы Вашу адкрытку, я з ім яшчэ 
не відзеўся) працуе як рэферэнт беларускіх школ пры Дэ- 
парт. [аменце] асветы Сярэдняй Літвы. Можа, і шмат чаго 
робіць для нашых школак, але не піша ні сінтаксісу, ні 
тэорыі славеснасці па-беларуску, што нам тут патрэбна да 
зарэзу. 

В. Іваноўскі, пабыўшы сярэдне-літоўскім міністрам 
аправізацыі, цяпер служыць у гандлёва-прамысловай фір- 
ме «Пацыфік»; зарабляе, як кажуць, да 200 000 польскіх 
марак у месяц, ад беларускай жа работы неяк аддаліўся. 


Праф. [есар] Масоніус чытаў летась нейкі час беларуе- 
кую мову ва універсітэце Баторыя, але сёлета адмовіўся, бо 
не знайшлося ахвотнікаў яго слухаць, асабліва после таго, 
як ён сказаў аднаму студэнту, што па-беларуску можна ў 
яго пытацца толькі ў калідоры, а не ў аўдыторыі. 

Кажуць, што ў Вільню прыязджае праф. [есар] Клое. 

Р. Зямкевіч ездзіць нейкім інжынерам, часам працуе ў 
Федароўскага, усё збірае, а нічому ходу не дае і наракае 
на ўсіх нас. 

У гімназіі нам трудна працаваць, як з боку матэрыяль- 
нага, так і духоўнага. 

Вельмі больна, міласцівы папе акадэмік, прызвычай- 
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вацца к думцы, што час ідзе, а замест светлай творчасці з 
шырокім размахам сілы марнуюцца нет ведама на што. 
Адданы Вам М. Гарэцкі. 


26/1Х 1924 
ака Вастрабрамская, 7-5. 


1922 


9. ДА РОДНЫХ 


Канец студзеня ці пачатак лютага 1922 г., Вільня 


Як Вашы здароўі? Я здароў, як звычайна. Даюць чы- 
таць кнігі. Быў у лазні. Бялізну мыюць. Падаў пракурору 
просьбу, каб скарэй дапрос. 


1923 


10. Я. Ф. КАРСКАМУ 


18 жніўня 1993 г., Вільня 


УіІпо, ОзіторгапізКа, 7-5. 
18.УШІ.1923 


Глыбокапаважаны і дарагі Яхім Фёдаравіч! 

Найперш дзякую Вам дужа і шчыра за «Беларусаў», 
т. З, ч. Пі ч. ПІ. З другой часці я шмат скарыстаў пры 
ўкладанні «Хрэстаматыі» (якую меў гонар паслаць Вам), 
а трэцяя выклікала цэлае паломніцтва на маю кватэру, бо 
выпускаць яе з рук, як унікум у Заходняй Беларусі, я не 
важыўся. 

На гэты раз асмельваюся турбаваць Вас у вось якой 
справе. Я бедны, і не мог, пры ўсім маім жаданні, выслаць 
дзеля Вашай навуковай працы друкаў Заходняй Беларусі. 
А тут ёсць ксёндз-літовец, Крышчукайціс, які збірае, зда- 
ецца, грамадскім коштам, вялізную краёвую бібліятэку. 
З Вашых кніжак ён мае шмат чаго, але не мае «Белару- 
саў», апроч 1-га тома, які друкаваўся ўва «Временнику». 
Прасіў іх у мяне, але я таксама не ўсё маю, а што маю, з 
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тым без болю, нават дзеля грамадскай бібліятэкі, расстац- 
ца не магу. Крышчукайціс тады і папрасіў мяне напісаць 
просьбу да Вас: ці не была б Ваша ласка пасобіць яму ў 
справе выпіскі некаторых кніжак з вашых акадэмічных 
складаў? За гэта ён бярэцца выслаць усё чыста патрэбнае 
Вам. Яму патрэбна шмат чаго, між іншым слоўнік Насові- 
ча, усе рускія і беларуска-літоўскія летапісы, «Беларусы» 
і інш. Грошы ён мае, толькі не ведае, якім спосабам нала- 
дзіць справу. Пакуль не ўбачыў у мяне высланых Вамі 
цераз Акадэмію Вашых кніжак, дык думаў, што абмен 
кніжкамі з СССР цяпер наогул зусім немагчымы. Можа, 
аджалеіце, паважаны Яхім Фёдаравіч, частку свайго дара- 
гога часу -- і напішыце, ці можна гэтую справу наладзіць. 

Ад грам.[адзяніна] Зямкевіча (ён меўся Вам пісаць) 
чуў я, што многа кніжак з Вашай асабістай бібліятэкі тра- 
піла ўжо ў рукі варшаўскіх букіністаў; некаторыя выкупіў 
ён. У Вільні таксама: я купіў у букіністаў адну кніжку з 
бібліятэкі нябожчыка, пухам яму чужая зямелька, Еўда- 
к. [іма] Рам.[анавіча] Раманава, адну -- Дабранскага, ад- 
ну -- Даўгялы, а ўся бібліятэка б.[ылога] Духоўн. [ага] 
вучыл. [ішча] -- тож у букіністаў. Лепшыя кнігі выкупле- 
ны ўжо грашавітымі любіцелямі, Нрышчукайцісам, наез- 
джымі з Варшавы букіністамі і інш., а нямала чаго, пэў- 
на ж, згінула навекі. Усё гэта нарабіла вайна з усім тым, 
што з яе выцекла. 

А на тым, дзеля розных прычын, і кончу. 

Будзьце ж здаровенькі і шчасна вядзіце сваю слаўную 
беларусазнаўчую працу далей, каб мелі мы ўсё тое, аб чым 
пішаце ў прадмове к 3-й ч. З т. «Белар [усаў]». 

М. Гарэцкі. 


1927 


1. Я. Ф. КАРСКАМУ 


30 красавіка 1997 г., Горкі 


30.ТУ 1927 г. , 
Белоруссия, Горкі, Акадэмія с. г., кв. 68 


Глыбокапаважаны Яхім Фёдаравіч! 
Надоечы пераелалі мне Вашу поўную цёплай ласкі 
адкрытачку з Менска, з Інбелкульта. Быў я дужа рад, што 
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піша мне ўсесаюзны акадэмік Карскі, але мімаволі зрабі- 
лася прыкра, што той Ваш ленінградскі вучоны, пасланец 
на Акадэмканферэнцыю, дац. [энт] Гарчынскі, праз так 
доўгі чае не перадаваў Вам пасланай мною кніжкі. Адраса 
яго не маю, дык не магу даведацца, у чым прычына такой 
вольнай ці нявольнай неакуратнасці і няўважнасці. Вы- 
бачайце Вы яму, калі ласка. І мне выбачайце, што паслаў 
не поштаю, а праз яго. 

Шчыра дзякую за прысланыя папраўкі. Ды скарыстаць 
іх -- мне ўжо, мусіць, не прыйдзецца. Мінаецца час, калі 
мусілі мы, няўчоныя беларускія працаўнікі, «перерабаты- 
вать,-- праўду кажаце,-- старую российскую науку на бе- 
лорусской почве»... Я ўжо не хацеў, каб і гэтае выданне 
ішло ў друк, але прымусілі, а потым не па-людску аблаялі 
(«Полымя» за 1926 г., Л? 8, рэц. Дорндорфа -- як кажуць, 
псеўданім Жылуновіча). 

З прыемнасцю сведчу Вам, Яхім Фёдаравіч, сваю ра- 
дасць з прычыны з'яўлення Вашай працы ў перакладзе на 
нямецкую мову. Пахвалу, якую ласкава выказваеце там, 
між іншым, маім кампіляцыям і некампіляцыям («Гісто- 
р. [ыя] белар.[ускай] літар.[атуры»]), я ў большай яе 
частцы аддаю глыбокапаважаным аўтарам тых кніг, па 
якіх я меў магчымасць пазнаваць гісторыю мае роднае лі- 
таратуры. На мой заўсёды вялікі жаль, некаторым з іх, 
можа, найбольш заслужаным, я не мог у сваёй кнізе ад- 
даць хоць ласкавым словам тое, што ім некалі аддадуць, 
нелицеприятно, нашы на потым будучыя, праўдзівыя, ву- 
чоныя гісторыкі; але не мог -- дзеля прычын, ад мяне 
незалежных... 

Таксама адданы Вам М. Гарэцкі. 


1928 
12. У РЭДАКЦЫЮ ГАЗЕТЫ 
«САВЕЦКАЯ БЕЛАРУСЬ» 


4 красавіка 1928 г., Горкі 


( Паважаны т. рэдактар! 
УМ «Літаратурнага дадатку» да «Савецкай Белару- 
сі» (31 сакавіка 1928 г.) надрукавана ў хроніцы нататка аб 
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артыкуле нейкага М. Г. у украінскай газеце «Діло». На- 
татка гэтая напісана так, што неасвядомленыя чытачы мо- 
гуць падумаць, быццам у ліку беларускіх пісьменнікаў, 
якіх аўтар артыкула ставіць «на адну дошку з Янкам Ку- 
палам і Якубам Коласам», ёсць гэткія «мяшчане ў літара- 
туры», што даюць некаму весткі аб беларускай літарату- 
ры, карысныя толькі дзеля іх персанальна, або нават у 
сваіх крытычных артыкулах самі сябе хваляць. Дык пра- 
шу надрукаваць у адным з бліжэйшых нумароў «Савецкай 
Беларусі», што ў жыцці паказаных пісьменнікаў, і наогул 
у вядомай гісторыі беларускай літаратуры і крытыкі, ні- 
колі нічога падобнага не было, і я пэўны, што і не будзе, а 
калі апошнім часам у беларускіх літаратурных спрэчках 
здараліся выпадкі несумленнага хавання пад псеўданімы 
ці нават ніколі даўней не чутага свядомага карыстання чу- 
жымі ініцыяламі, дык гэта былі толькі дробныя, сапраўды 
мяшчанскія, выбрыкі, якіх, пры належнай увазе з боку 
рэдактараў, напэўна, больш не будзе. Не чытаўшы арты- 
кула М. Г., цяжка сказаць, ці ёсць тут правакацыя ў адно- 
сінах да майго імя, але мушу заявіць, што абсалютна ні- 
чога супольнага з гэтым М. Г. я, вядома, не маю. 

Мімаходам яшчэ адна папраўка. У Лё 78 «Савецкай 
Беларусі» (1 красавіка 1928 г.) напісана, што знойдзены 
дакументы, быццам паэма «Тарас на Парнасе» «з'яўляец- 
ца творам нейкага Арцёма Вярыгі-Дарэўскага». З кнігі 
акад. [эміка] Я. Ф. Карскага «Беларусы», том ПІ, частка 
ШШ, і з маей «Гісторыі беларускай літаратуры» відаць, што 
гэты «нейкі» ёсць вядомым беларускім пісьменнікам 19-га 
веку. 

Прашу іншыя газеты і журналы перадрукаваць. 

Максім Гарэцкі. 

а--У 1927 г. 
Горкі. 


1930 


і «за ЯЫ ГАРЭЦКАЙ 
927 чэрвеня 1930 г., Еўпаторыя 
27 ХІ 1930 г. 


Добры дзень! Як маецеся? І чаму гэта нешта не піша- 
це, -- адну адкрытачку атрымаў, і ўсё. Але супакойваюся 
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тым, што даў жа адрас і для тэлеграм (Евпатория, «Дюль- 
бер», мне). Для лістоў: Евпатория, ул. Плеханова, «Джа- 
лита», мне. Як справы з Анісам? Ці паехала мама? Ці бы- 
ваеце ў Гаўрылы? Ці ўсё добра ў вас, на новым месцы? 
У мяне навін няма. Заўтра пайду да праф. [есара] Андрэе- 
ва па ўнутраных -- паказацца. Грэюся на сонцы, хоць на- 
чамі бывае дождж, а ўвечары вецер. Але надвор'е ўжо ні- 
што. Кормяць так сабе. Нудна, хаджу з сваім сукватаран- 
там, слухаю яго апав.[яданні]. Чытаю. Як Леня і Галя? 
Як ты? Цалую моцна. 
Ма. 
Леня і Галя! Ці прывезці вам каробачкі з ракушак? 
А можа, цюбецейкі? А можа, Галі кралі? Напішыце. І не 
дужа свавольце, каб мама магла адпачыць. 
Бацька. 


14, ЛЁНЮ ГАРЭЦКАМУ 
9 ліпеня 1930 г., Еўпаторыя 


2 ліпеня 1930 г. 
Еўпаторыя 

Добры дзень, Леня! 

Твой ліст і малюнак «На новую кватэру» я сёння 
атрымаў і рад. Малюнак задуман і зроблен добра. Калі 
прыеду, будзем хадзіць купацца. Тут лечацца і дзеці -- 
граззю, вадою і сонцам. Многа калек, яны папраўляюцца. 
Прывязу табе новы ножык. Гуляй добранька. Пішы мне 
яшчэ. 


Бацька. 


15. ЛЁНЮ ГАРЭЦКАМУ 
6 ліпеня 1930 г., Еўпаторыя 


6 ліпеня 1930 г. 
Еўпаторыя 
Добры дзень, Леня! 
Твой калгасны малюнак я атрымаў. Зроблен ён прыго- 
жа. Можна было б дадаць яшчэ адзін будынак і троху 
дрэўцаў. Пісталет табе я шукаю, але пакуль што яшчэ не 
знайшоў. Тут дужа многа прадаюць прыгожых каробачак 
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з ракавінак. Калі хочаш, прывязу табе доўгенькую, класці 
алавікі і інш. Пішы мне яшчэ. Вітаю маму і Галю. з 
Бывай здароў. 
Бацька. 
Мне пісала дзядзіна Анісся. Баба даехала добра. 


16. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
11 ліпеня 1990 г., Еўпаторыя 


М.УП.41930 г. 
Еўпаторыя 


Добры дзень! Учора атрымаў адразу і ад цябе, і ад 
Галі, і ад Лені, і ад Гаўрылы,-- як ніколі! Гаўрыла ўжо 
заехаў на месца. А я ўжо рыхтуюся з месца. А пісталеціка 
Лені нідзе не магу знайсці, пайду яшчэ сёння ў спартыў- 
ны магазін «Динамо». Надвор'е ў нае ізноў пасцюдзянела, 
начою на моры дождж і перуны, раніцою і ўвечары вецер. 
Больш мне не пішыце -- не паспее дайсці. 


Цалую. 
Ма. 
Вітаю з Леневымі нарадзінамі! 
1931 
17. ДА РОДНЫХ 
7/1--4931 


7 студзеня 1931 г., Менск 


Добры дзень, мама, Лёля і дзеці! 

Адсылаю: вертнюю кашулю, ніжн.[юю] кашулю, на- 
гавіцы, ручнік, 9 насавічкі. 

Усё ваша атрымаў, вельмі дзякую. Хлеба прысылайце 
яшчэ меней, а то застаецца. Яблык так многа не трэба. 
Наогул я сыт, думайце пра сябе. Прышлі, Лёля, яшчэ тро- 
ху рэзанае паперы. 

Я здароў. Віншую вае з Новым годам. Адкрытку атры- 
маў. Хай Лара пераходзіць да вае на кватэру. Цалую 
моцна. 

Максім. 
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18. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


М студзеня 1981 г., Менск 


АА 4931 
Добры дзень! 

Адсылаю навалачку і хустачку. Усё ваша атрымаў, 
вельмі ж дзякую, але не пасылайце мне столькі, думайце 
пра сябе. Хлеба, пакуль не напішу, не пасылай зусім. 
Я здароў. Крэпка цалую маму на ад'язджанне, няхай пера- 
дасць нізкі паклон і прывет тату і ўсім родным. Цалую вас 
усіх моцна. Прасіў пабачання з табою ці з мамаю,-- па- 


куль нічога няма. 
Максім. 


19. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
Студзень (2) -- сакавік (?) 1931 г., Менск 


А што ты зрабіла з даручэннем атрымаць 100 руб., якія 
не выданы мне за час адпачынку? Па-мойму, яны забароне 
не падлягаюць? Прафсаюзн. [ы] білет не патрэбен. Мяне ў 
саюз не возьмуць. Ці выйшаў мой пераклад М. Горкага? 


20. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
20 сакавіка 1931 г., Менск 


90 сакавіка 1931 г. 


Добры дзень! Галіну адкрытку ад 13.ПІ атрымаў і быў 
вельмі рад. Я здароў, чуюся добра. Кніжкі -- «Разгром», 
«Госпожа Бовари», «Верноподданный» і «Маладняк» ад- 
сылаю заўтра, а Твэна, Франса, «Савецкую краіну» і 
«Бальшавік Беларусі» яшчэ не атрымаў. З перадачаю пры- 
сылайце мне толькі булку чорнага хлеба і бялізну, больш 
нічога не трэба. Я клапачу, што вам цяжка плата за ква- 
тэру, але рады ніякай даць не магу. Рабі, Лёля, так, як 
знойдзеш сама патрэбным. Наогул, я прашу цябе глядзець 
на нашы адносіны так, што я цябе абсалютна нічым і ні ў 
чым не звязваю. Ніякага нездавалення з майго боку не 
будзе. Мае боты і дэмісезоннае паліто можаш прадаць. Як 
здароўе таты, мамы і ўсіх родных? За каго Юля выйшла 
замуж? Ці бывае ў вас Маня? Перадайце ад мяне прывет 
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Клаўдзі, выходзіць, што я ўжо маю ўнука, а тата і мама -- 
праўнука! Баюся, што мама вельмі клапоціць па мне; ха- 
цеў бы, каб яна была хоць так спакойна, як спакоен я. 
Спаткання болей не прасіў, бо ўсё роўна нічога не выхо- 
дзіць. А ці даўно прасілі вы? Галя і Лёня, я сёлета рад 
вясне, як даўно не быў рад. 
Моцна цалую. 
Максім. 


21. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
30 сакавіка 1931 г., Менск 


ЗОЛІІ 1931 


Добры дзень! Атрымаў усё, шчыра дзякую. Адсылаю 
пару бялізны, дзве насаткі, ручнік. 

Здароў. Чуюся добра. Прышлі «Историю искусства», 
«Историю философии», рэзанае паперы і цвёрды аловак. 

Добра, што пераехала Лара да цябе на кватэру. Муж 
яе, мусіць, ізноў пабліжэў да яе. Моцна ўсіх цалую. Бы- 
вайце здаровы! й 

Максім. 


22, Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
10 красавіка 1931 г., Менск 


З0ОЛУ 1931 


Добры дзень! Як маецеся? Ліста вашага я не атрымаў. 
Як справы з спатканнем, таксама нічога не ведаю. Я зда- 
роў, чуюся добра. Клапачу толькі, што вам і бацьком цяж- 
кавата жыць, але за сэрца мяне гэта ўжо не хапае,-- так 
што і вы плаціце мне тым самым і патрошку сцюдзянейце 
да мяне. Нервы мае прыйшлі тут у парадак, аж сам дзіў- 
люся. Можа, таму, што ем, сплю і гульма гуляю. Пакуль 
не напішу, не пасылайце болей кніжак. Кніжкі, якія табе 
і дзецям не патрэбны, можаш прадаць, калі хто купіць. 
Сэрца маё не ляжыць ужо да іх, і я рад, што хоць гэтае 
ярмо жыцця майго звалілася з мяне. Так што нет худа без 
дабра. Навін у маім становішчы пакуль што ніякіх няма. 
Прынамсі, я іх не ведаю. Бывайце здаровы. Цалую ўсіх 
яшчэ мацней, чым заўсёды, бо даўно не цалаваў. 

Максім. 
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Пісаў бы часцей, але не ведаю, як пісаць, каб даходзі- 
ла. Бывайце! а, 


93. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
95 чэрвеня 1981 г., Вятка 


25.ХІ. 1931 
Вятка 17 1/2 гадзін 


Добры дзень! Толькі што выйшаў на волю. Пішу на 
пошце, кватэры яшчэ не маю. У Волагдзе хварэў і я, толькі 
была не ангіна, а нешта кшталтам грыпу. Як жа гэта ты 
схапіла ангіну? З дарогі пісаць нельга было, гэта першы 
ліст пасля выезду з Менска. Са мною яшчэ Нічыпар Чар- 
нушэвіч. Кіслякоў ехаў са мною да Вяткі і паехаў далей 
на Перм (22.Х1), яму ехаць у Амутное. Ён даў мне кава- 
лак сала і цукру. Нічога мне пакуль што не прысылай. 
Потым пра ўсё напішу, а цяпер толькі -- кароценька, а то 
трэба ісці шукаць начлегу. А дзе быў Гурыкаў Славік? 
Я вельмі клапаціў пра Гурыка, што нічога ніхто не мог 
мне пра яго сказаць. Галю і Леню, мусіць, ужо выправіла 
ў Багацькаўку? Ну, бывай! Цалую моцна. 

Горад вялікі, прыгожы. 

Ма. 


24. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
80 чэрвеня 1931 г., Вятка 


30 чэрвеня 1931 г. 
г. Вятка 


Добры дзень! Выбачай, што як напісаў 25/У1, у дзень 
выхада на волю, дык аж дагэтуль не пісаў. Усё хадзілі (я і 
Н. Чарнушэвіч) шукалі кватэру і працу. Памяшкання так 
яшчэ і не знайшлі, жывём часова на вышках, на другім, 
недабудованым, паверсе дома А. Ф. Палкіна, Хе 24, па 
Хлынаўскай вуліцы, далёка ад цэнтра. Плата за такую 
кватэру па 40 руб. у месяц з кожнага. Сёння пойдзем яшчэ 
раз у ГПУ, прасіць, каб давалі нам памяшканне праз 
камгас, Як будзе з працаю -- таксама яшчэ невядома. Сён- 
ня пойдзем да рэдактара «Вятской правды» (ужо трэці 
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раз) пытацца, ці ўзгодніў ён пытанне наконт нас, бо мы 
прасіліся на работу ў газету і ён казаў, што ёсць карэк- 
тарская работа. Заўтра пойдзем у Земтрэст (другі раз) 
канчаткова даведвацца наконт чарцёжнай работы (туды 
нас накіравалі з зямельнага аддзела). У аддзеле народнай 
асветы адмовілі. Чарнушэвіч хоча пайсці рахункаводам у 
коопгас (падгародная гаспадарка Вяцкай ЦРК). Мы там 
былі колькі дзён таму, гулялі, дужа прыгожая мясцовасць, 
салодкае паветра, недалёчка ад станцыі і горада, дарога на 
Перм, гароды, капуста, пасаджаная на лагу, і ўсякае 
збожжа на горцы. Можна падзённа -- 1 р. 75 к. і смачны 
абед (возяць у поле). Былі і на прыстані -- прыгожа, ці- 
кава, людна, але работа цяжкая. 

Я здароў, загарэў, папраўляюся. Прадукты тут дзеша- 
вы, як усе кажуць. Масла па б р. фунт слівачнае, на рынку 
яго многа. Сала не відаць. Найбольш малочных прадуктаў. 
(Тут і Ветэрын. [арна] -заатэхн. [ічны] інстытут). Малако 
па 2 р. чвэрць (такая тут мера), і на мой погляд, дзешава. 
Хлеб дзешаў, пуд мукі 6--7--8 руб., кілё ў краме 50 к. 

Напісаў ліст дамоў. 

Зараз пойдзем у справе службы, кватэры і атрымліваць 
наборныя кніжкі. 

Пішы пакуль што да затрэбавання. 

Хадзіць у ГПУ рэгістравацца трэба 4 разы ў месяц. 
Пішу лежучы на вышках, выбачай. Цалую. 

Ма. 

Як дзеці і што Гурык і багацькаўцы? 


25. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


8 ліпеня 1931 г., Вятка 


З ліпеня 1931 г. 


Добры дзень, Лёля! Сёння, толькі што, атрымаў два 
тваіх лісты (ад 27 і 29 чэрв.[еня], з Галіным лістом) і 
30 руб. грошы. 

І прачытаў гэтую навіну пра Гурыка... Я раней чуў па- 
добнае пра другіх, а таму чакаў усяго. Але я прымаю ўсё 
гэта даволі спакойна, мяркую, што будзе змяншэнне тэр- 
міну і Гурык скора будзе на рабоце. Пры ўсім тым я вы- 
разна ўяўляю сабе памер нечаканай бяды і вельмі шкадую 
Гурыка. Нашто ты пасылала мне грошы, у мяне ёсць і ско- 
ра пайду на работу. Пакой яшчэ, на вялікі жаль, не знай- 
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вышках, на той самай Хлынаўскай вул., 
а ада” пебре, здароў, многа п'ю малака, Як будзе з 
работаю, не ведаю. Па спецыяльнасці работы пакуль што 
за "Прадувеы тут дзешавы параўнальна: пуд мукі ад б да 
8 рублёў, масла да 5 руб. фунт, яйкі 2 руб. дзесят. [ак], на 
рынку ўсяго многа, і мяса. Абед у сталовых 2 руб. Нам 
выдаюць наборн. [ую] кніжку, далі хлеба 1 кілё і 250 гр.[а- 
маў] і булку, усё за 18 кап. За пяць дзён, ці што. Хлеба 
нам на дзень, здаецца, па 300 гр. [амаў]? Пасля напішу. 
Пішу адкрытку на пошце, каб зараз адказаць на твае 
лісты. А 
Карпа, Калугіны выехалі, а як там другія?.. Ну, бы- 
вай. Цалую моцна. 
Жыві спакойна. У Багацьк. [аўку] напішу. 


26. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
5 ліпеня 1931 г., Вятка 


5 ліпеня 1931 г. 
г. Вятка 


Добры дзень, Лёля. Пішу табе на лесазаводзе Хе 2, «За- 
ря революции», куды мяне паслала на працу біржа. 
Прыйшоў рана, а 8-й гадзіне, заняткі ў канторы пачнуцца 
толькі праз 1/ гадзіны, дык маю час і пішу табе. Па-пер- 
шае, схадзі ў ГПУ, у камендатуру, і забяры мой гадзіннік 
і паясок. Гадзіннік мне пры адпраўцы ў Маскву не аддалі, 
а квітанцыю дзяжурны дазорца забраў. Мне казаў Сікор- 
скі, што ўсе рэчы, рукапісы і кнігі, узятыя пры вобыску, 
аддадуць назад, калі яны не будуць патрэбны для справы; 
казаў, што пашлюць родным павесткі, каб прыйшлі за- 
браць рэчы. Як відаць, табе павесткі не было. Дык я не 
ведаю, ці варта хадзіць і прасіць, каб аддалі чамадан, 
партфель, кнігі і хоць тыя сшыткі, што ў партфелі («Хро- 
ніка»). Можа, яны ў ГПУ пакуль што спакайней будуць, 
але шкода, калі загінуць зусім (аднак жа не такая шкода, 
каб «плакаць» па іх, калі і так досыць смутку). А ў камен- 
датуру па гадзіннік схадзі абавязкова, потым, калі адда- 
дуць, прывязеш мне або вышлеш. 

Учора знайшла мяне на Хлынаўскай вул. [іцы], 24, на 
вышках, Аніхоўская. Муж яе пакуль што яшчэ тут, у доп- 
ры, бо на допр накладзен (да 7.У 11) каранцін. Мы з Чар- 
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нушэвічам вырваліся, бо нас адразу ў Вятцы накіравалі ў 
ГІТУ, затым, што тут выпускаць, а Аніх. [оўскі], Гурскі, 
Міцкевіч, Корань, Багдановіч Г. В. і інш. яшчэ сядзяць, 
чакаючы адпраўкі пасля каранціну. Яны прыехалі раней 
за нас. Ан-[іхоўс]кая казала мне тое-сёе пра Менск і як 
вы турбаваліся. 

Як у мяне будзе з кватэраю і з работаю, сам яшчэ не ве- 
даю. Учора напісаў заяву начальніку ГПУ у Вятцы, каб 
мне далі права атрымаць пакой праз камхоз, бо так знайсці 
цяжка, адмаўляюць, што палітесыльны, баяцца вобыскаў і 
г. д., або заламліваюць цану, каб сам адмовіўся. Можа, 
зняць пакойчык часова, які прыйдзецца, каб ты хутчэй ма- 
гла прыехаць? Грошы ў мяне ёсць (80 руб.). А як у цябе 
з грашмі на дарогу? 

Наконт работы сёння нешта пачую. Не спадабаецца -- 
буду прасіць другую. 

Гэтыя дні мне ўсё думаецца пра цябе, пра дзяцей, як 
яны там адны, пра бацькоў і братоў, шкода Гурыка. Да- 
моў я напісаў ліст, чакаю адказу. 

Бывай. Цалую. Вітаю Лару і ўсіх. Пішы да затрэба- 
вання. 


М. 


27. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


8 ліпеня 1981 г., Вятка 
8 ліпеня 1931 г., Вятка 


Добры дзень! Сёння зайшоўся, як і кожны дзень, на 
пошту і, не атрымаўшы ліста, чамусьці надумаўся спытац- 
ца, ці няма тэлеграмы. Вельмі здзівіўся, што якраз ёсць. 
Але пралежала яна тут аж ад З ліпеня, пяць дзён. Чаго 
ж «беспокойшься»? Я ж табе пішу. Як толькі атрымаў 
грошы, дык зараз, тут жа на пошце, і напісаў. Ну, а потым 
чакаў адказу; апрача таго, не было ніякіх «экстрэных» на- 
він. Вось, не ведаю толькі, чаму нічога не адказваюць мне 
з Багацькаўкі? Мусіць, ці не затрымлівае там хто лісты ў 
сябе. У маім становішчы ніякіх змен не адбылося: усё 
яшчэ шукаю працы і памяшканне. Але з працаю, здаецца, 
відаць ужо нейкі канец: буду або карэктарам, або чарцёж- 
нікам. Плата невялічкая, але і тое добра. З кватэраю спра- 
ва такая: можна часова перайсці туды, дзе жыве Чарну- 
шэвіч, гэта па вуліцы Розы Люксембург, дом Ле 91-а, у 
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Аляксандры Мігайлаўны (ад вакзала далёка, фурманы бя- 
руць рублёў 6). Калі б я туды перайшоў, дык і ты магла б 
там спыніцца, надумаўшыся прыехаць. Якраз сёння там і 
начавалі Аніхоўская-Сапун і Аніхоўскі. Яго ўжо выпусці- 
лі; да Слабадскога, дзе мае жыць, паедзе сам. А яна жыла 
тры дні ў доме калхозніка (селяніна), а болей нельга, дык 
перабралася да Алякс.[андры] Міхайлаўны. Гаспадыня 
там нішто жанчына, і запрашае мяне пераходзіць, і ведае, 
што ты маеш прыехаць; але там асобнага пакоя няма і 
шмат клапоў. Дык я не ведаю, што рабіць. Аніхоўскія заў- 
тра едуць у Слабадское. Пабудзе яна там у мужа, казала, 
дзён 10. Слабадское ад Вяткі 33 вярсты, чыгункаю. Тут, у 
допры, у сувязі з каранцінам, яшчэ сядзяць А. Бабарэка, 
М. Азбукін, А. Міцкевіч, Гурскі, Улашчык, Г. В. Багдано- 
віч і інш. Аніхоўскай дарога дорага не каштавала, бо яна 
мімаездам. А колькі табе будзе каштаваць білет, не ведаю. 
І наогул я не ведаю тваіх рэсурсаў. Што да пераезду ў 
Вятку ўсёю сям'ёю, дык трэба пачакаць, боязна, каб не 
прыйшлося сядзець галодным і халодным. Гурыку я йшчэ 
не пісаў і ад яго нічога не меў. Начую пакуль што ўсё там 
жа сама, на вышках, на Хлынаўскай, 24, дом Палкіна. 
Ліст пішу ў бібліятэцы імя Герцэна. Бібліятэка вельмі 
добрая і мае 600 000 тамоў. Брукаваных вуліц у Вятцы 
толькі 30 9. Ну, зараз іду ў ГПУ рэгістравацца (4 разы ў 
месяц). Можа, спаткаю каго з ссыльных і пачую што-не- 
будзь пра кватэру. Пішы пра сябе і дзяцей. Бывай здаро- 
ва і спакойна. Цалую. 

Максім. 

Старайся не клапаціць і адпачыць. 
Спаць будзем на верандзе, а хочаш -- у зале. 


28. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
41 ліпеня 1931 г., Вятка 


141 ліпеня 1931 г. 
г. Вятка 


Добры дзень, Лёля! Заўчора атрымаў твой ліст ад З/УПІ, 
а сёння ад 6/УІІ. Як бачыш, лісты гэтыя прыйшлі ўжо не 
на трэці дзень, як ранейшыя, а на пяты-шосты. Не ведаю, 
у чым прычына, але нейкая ж прычына ёсць. І я шкадую, 
што не нумараваў сваіх лістоў да цябе, бо калі згубіцца ка- 
торы, дык і ведаць не будзем. Прыпамінаю, што два пер- 
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шых пісаў, здаецца, на пошце, а ў двух другіх, успамінаю, 
што адзін пісаны на лесазаводзе М 2, дзе я меў стаць на 
працу, а другі ў бібліятэцы імя Герцэна. Ну нічога, я ўжо 
прызвычаіўся да ўсяго. Шкода мне толькі, што ты нерва- 
валася, чакаючы ад мяне лістоў, бо я рэдка пісаў. А рэдка 
пісаў з той прычыны, што ўсё чакаў нейкага «абсталяван- 
ня» ў сваім новым жыцці, гаворачы тваімі словамі. На 
жаль, «абсталяванне» туга прыходзіць. Аднак жа нешта 
выразнае ўжо відаць. Па-першае, праз колькі дзён напэў- 
на буду мець свой асобны пакойчык. Вышкі я ўчора пакі- 
нуў зусім; сёння начаваў па вуліцы Валадарскага, дом 114, 
кв. 2, адкуль і пішу табе гэты ліст. Пусціў мяне адзін 
знаёмы; пакойчык у яго такі, што дваім ледзь павярнуцца. 
І я буду вельмі рад, калі выйду і адгэтуль у свой пакой- 
чык. Тады ўжо ты можаш смела ехаць да мяне. Але ча- 
мусьці ты ў апошнім лісце пра гэта ні слова не пішаш. Між 
радкоў твайго ліста прачытаў я грашовы клопат. І паду- 
маў: як яна будзе жыць з дзяцьмі, калі выйдзе якая за- 
мінка з перакладамі? 

Можа, хто і апрача мяне даведаўся і пацікавіўся, з якіх 
сродкаў ты жывеш у Менску? І вось тут пішу «па-другое». 
Па-другое -- работы дагэтуль я йшчэ не маю, але заўтра 
канчаткова высветлю і, здаецца, застануся пакуль што чар- 
цёжнікам, на 65 руб. у месяц. Потым -- пабачу, што ра- 
біць; можа, знайду які прыробак. А не дадуць і чарцёж- 
най работы, дык пайду на земляныя работы, тут многія 
гэтым займаюцца і добра зарабляюць. У карэктарскай ра- 
боце адмовілі. Балазе, дадуць пакойчык: дух у мяне ўжо 
паднімаецца, што буду мець прытулак, а там і без работы 
сядзець не буду. Грошы твае, 30 руб., атрымаў. І яшчэ раз 
пішу: нашто пасылала? Я абышоўся б са сваімі, а калі ж 
бы мне патрэбны былі, хіба я сам не папрасіў бы ў цябе? 
Дык вось, мяркуй сама, ці зможаш прыехаць, ці не. Даро- 
га, кажуць, адзін білет туды і назад будзе каштаваць руб- 
лёў 90. Я асабіста ніколі на такія справы грошы не шка- 
даваў, прадаў бы што з рэчаў, калі трэба. Але ж трэба мер- 
кавацца, што з рэчаў што-небудзь прыйдзецца прадаваць, 
каб купіць кавалак хлеба. Тады, ясна, падарожжа можа ад- 
пасці... Вось так і мяркуй, будзь прадугледліва і будзь 
шчыра са мною... Я «выйшаў у тыраж», а табе таксама не 
пад сілу цяжкі воз матэрыяльных клопатаў ды яшчэ ў 
цяжкім маральным стане. За пасылку дзякую. Павесткі 
яшчэ няма (яе таксама трэба пытацца да затрэбавання). 
Мне нічога не трэба было пасылаць, апрача атэстата, які 
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будзе патрэбен. Яшчэ хіба не завадзіла б мець брытву і 
галярск. [ія] прылады, бо пабрыцца. 30 к., а не брыцца -- 
барада дужа разрастаецца каля шыі. Ты мне пакінь адну 
брытву, што Гурык падарыў, тоненькая, ці другую, усё 
роўна, а адну цэлую і адну з паламанаю ручкаю можна 
прадаць (Парфір там прадасць або я тут). Пальто маё зі- 
мовае (я ж табе перасылаў яго з «амерыканкі») таксама 
прыйдзецца прадаць, а тут я куплю сабе на зіму палушу- 
бак (цана ў краме 50 руб.), бо ўсе тут узімку ў палушуб- 
ках. Таксама, я табе даўно пісаў, што можапі прадаць бу- 
фетную і адзежную шафы, стол, скрынку, чамаданчык. Тут 
гэта зараз бы ўсё пайшло, на рынку, па абвестках на слу- 
пах, і г. д. Не ведаю, як у Менску. Мне казалі, што вы 
мерзлі ўзімку, купляючы па возіку дроў і мяркуючы па па- 
ленцу на дзень... Кніжкі ўсё ліквідуй, апрача канечне па- 
трэбных. Там кніжак з пару засталося такіх, што купіць 
дзяржаўная бібліятэка (т. Сіманоўскі), а 20 тамоў энцыкл. 
[апедыі] можна прадаць букіністам (на Пляцу Волі ў ва- 
ротах, на Савецкай па дарозе ў ГПУ), за цану, якую да- 
дуць,-- так што, можа, выгадней будзе яе спаліць. А на- 
што ўсё гэтае барахло займае кватэру? Газету мне не вы- 
пісвай; калі што цікавае будзе -- даведаюся і так. Я тут 
хаджу чытаць у бібліятэку Герцэна (3-я ў Саюзе, калі праў- 
да, 600 000 тамоў). Нешта няма ліста з Багацькаўкі. Я ім 
паслаў адзін ліст, а потым 10 рублёў і пісаў на пераводзе. 
Пачакаю яшчэ, а тады напішу і ўкладу канверт з адрасам 
і маркамі. Бедныя дзеці! Як скора прыйшоў той час, што 
паехалі без бацькі. І хто ведае: можа, гэта для іх лепей, 
вырастуць лепшымі, чым бацька. Думаецца мне таксама, 
як там пойдуць далей багацькаўскія справы. Толькі я ўжо 
да ўсяго адношуся спакойна. Ці зарабляе Лара? Чаму ні- 
чога не пішаш пра Юлю? Што з яе замуствам? Дзе жыве 
Маня і яе сястра? Чаму ездзіў у Воршу Іван, а не тата? 
Як ты маешся? Хто за табою ўхажвае? Можаш пагуляць. 
Бывай. Цалую. 
Ма. 
Кааперац. [ыйных] кніжак такім, як я, здаецца, не 
ая даведку аб плаце вышлю; у касе ўзаемадапамогі я 
не быў. 
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29. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
16 ліпеня 1981 г., Вятка 


16 ліпеня 1931 г. 
Вятка, вул. Валадарскага, 114. 


Добры дзень! Сёння атрымаў адразу два тваіх лісты, 
адзін ад 10/УІІ, другі ад 12/УІІ. Пакоя яшчэ не маю, але 
Хлынаўскую вуліцу ўжо пакінуў, як і пісаў табе аб гэтым. 
Пакойчык хоць прахадны, але чысценькі, светлы, вясёлы. 
Часова начую па вуліцы Валадарскага, дом Лё 114 (на 
таблічцы па-старому -- 114, дом Курбановеской), на ніжнім 
паверсе, кв. 2, у самым канцы калідора, у клетцы, што 
мне і гаспадару -- толькі легчы ўдваіх на падлозе. Ісці сю- 
ды ад станцыі бліжэй, чым да Розы Люксембург, 21, дом 
Аляксандры Міхайлаўны (Матус?), на другім паверсе, дзе 
жыве Чарн. [ушэвіч]. Гэта якраз па дарозе. Ад станцыі ў 
горад спярша адна вуліца, галоўная, потым звярнуцца ўле- 
ва ўгару, па вуліцы Карла Маркеса. Вуліца Валадарскага 
паралельная з вул. К. Маркса, толькі на квартал далей у 
горад. Дом 114 зараз за ровам, направа. Роў, прыблізна, 
пасярод горада, цягнецца ў бок ракі Вяткі. Мне дакляра- 
валі даць пакойчык гэтымі днямі. Налі дадуць, дык пры- 
шлю яго адрас тэлеграмаю. А не паспеюць, ды прыйдзеш 
на вул. Валадарскага, 114, кв. 2, забяром мае рэчы і пера- 
селімся на вул. Розы Люксембург, 21. А потым я дастаў- 
лю твае рэчы з вакзала. А калі хочаш, вазьмі фурмана, ад 
станцыі да Валадарскага, 114 (д. Курбановской), будзе 
каштаваць рублі 3--4. Гэта на дамы 3--4 бліжэй і ніжэй 
саду «Аполло», які вядом у горадзе. Калі мяне не будзе, 
дык пакладзеш рэчы ў калідоры, а сама пачакаеш у садзе 
«Аполло». 

Прывязі мне толькі мае штаны карычневыя ці старыя 
кортавыя (калі я не адаслаў іх у Багацьк.[аўку]) і брыт- 
ву. Гадзіннік, зразумела (калі аддадуць). З кніжак нічога 
не трэба. Пасылку тваю я атрымаў, дзякую. Калі вернуць 
(з рэчамі) мой стары чамадан, дык вазьмі яго з сабою, а 
тут пакінеш. А калі нязручна -- не бяры. Распытайся, 
як перасаджвацца ў Маскве. Мусіць, абавязкова трэба 
браць білет адразу да Вяткі, а то прыйдзецца сядзець у 
Маскве. Якія парады яшчэ даваць -- не ведаю. Ці сама ты 
залепліваеш клеем канверты і налепліваеш маркі па 5 к., 
каб не адляталі? Можа, і мае ў дарозе адлепліваюцца? Пра 
Ізбранных не пішы, не раю. А чаму ты не дыктуеш на 
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машынцы, а пішаш ад рукі? Калі выйшлі якія новыя твае 
кпіжачкі, прывязі. З Багацьк. [аўкі] яшчэ не пісалі; З лё- 
сам Гурыка я ўжо абдумаўся. Што ты зробіш? Крыўда 
вялікая, жаль на «прыяцеляў», якія тапілі яго, але што 
ты зробіш. Ну, бывай. а 
Цалую. а. 


30. І. К. ГАРЭЦКАМУ 


90 ліпеня 1931 г., Вятка 
20 ліпеня 1931 г. 


Добры дзень усім! Як здаровы, як маецеся? Я здароў. 
З учорашняга дня перайшоў ужо на пастаянную кватэру. 
Пакойчык хоць прахадны, але чысценькі, светлы, вясёлы. 
І ў камхозскім доме, дык недарагі. Суседзі -- людзі доб- 
рыя, прыветныя. Цяпер ужо пачну хадзіць на пастаянную 
работу, змагу трошку і вам дапамагчы. Ад вас ліста я 
йшчэ не меў, але Лёля нядаўна паведамляла, што дзеці 
ёй пісалі, дык я не клапачу. Яна пісала, што Гурык быў 
ужо ў Віцебску. Самае цяжкае яму будзе -- гэта пакуль у 
дарозе, а тады стане лягчэй, і наогул можна спадзявацца, 
што скора будзе яму аблягчэнне. А як жывецца вам? Ста- 
райцеся, каб у калгасе жыць з усімі дружна і ласкава, каб 
калгас добра развіваўся, тады ўсім будзе добра. Спярша, 
можа, будзе цяжкавата, а далей -- усё лепей. Галоўнае -- 
згода і агульны інтарэс, а не свой індывідуальны. У Вят- 
цы многа фабрык і заводаў, кругом калгасы. Горад вялікі, 
на шырокай судаходнай рацэ Вятцы. Чэраз Вятку дарога 
ідзе на Котлас. Улетку цёпла, як у нас, а ўзімку троху 
халадней. Няхай мне напіша Галя. Адрас такі: Вятка, 
улица Свободы, дом 109, кв. 4. М. Й. Горецкому. 

Цалую ўсіх дужа. Бывайце здаровы. 


31. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
16 жніўня 1931 г., Вятка 


16 жніўня 1931 


а... дзень, Лёля і ўсе дамачадцы! Выбачай, Лёля, 
Німа а - пішу. Перад гэтым я паслаў толькі адкрытачку 
ба З а агацькаўку таксама ўчора напісаў па пераводзе 

лаў 10 руб.). Ад цябе атрымаў адкрытку з Масквы і 
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адкрытку з Воршы. Адкладаў пісапне, думаючы, што буду 
мець якія навіны ў сваім жыцці, а іх пакуль што няма. 
У Амутнасталі сказалі пачакаць яшчэ пяць дзён, а тады 
«напэўна дадуць работу чарцёжніка». У камгасе сказалі 
зайсці дні праз два, будуць пытацца. Учора ў газеце была 
абвестка, што патрэбны чарцёжнікі ў ФУПе (фабр.[ика] 
учебн. [ых] пособий). Дык я да сённяшняга дня зноў ха- 
дзіў на пабудову лазні, перавёз сотні тры з паловаю пяс- 
ку, скончыў учора і пастанавіў пакуль што спыніць там 
работу і пахадзіць наконт службы, каб больш мець часу 
і фізічнай магчымасці для пісання. Думаю, што знайду 
службу. Быт мой даўнейшы. Без цябе тры разы ўжо раз- 
водзіў прымус, свой, з дапамогаю «Крывой». Учора пры- 
ехала Еўдакія Міхайлаўна, прасіла цябе вітаць. Красіну 
мне за гэты месяц дадуць шэсць літраў, усё добра. Крэ- 
селка дастаў на час у таго жыхара, што жыве на падворку, 
у пуньцы (ён прыходзіць з працы ўночы, дык не хоча ў 
доме, каб ніхто не турбаваўся адчыняць яму). Сёння пайду 
купляць столік, бо іхны, як пішу, хістаецца. Дастаў цукру 
за ліпень 500 грам. Прадаў рудыя штаны за 47 руб. Калі 
сходзіш у БАН наконт грошы і адмовяць, напішы,-- тады 
напішу ім я. Думаю, усё ж ткі напісаць і Гольцману, каб 
аддаў хоць рублёў 50. Як у цябе з работаю ці службаю? 
Як там дзеці? Ці не дакучаюць яны там? Як ты з'ездзіла, 
хто цябе вёз? 

Што піша Гурык? У «Праўдзе» быў артыкул пра Мур- 
ман, дні чатыры таму, там пісана і пра Хібінагорск. Добра 
было б, калі няма надзеі на лепшае. Кажухоў на рынку 
(у крамах) пакуль што больш не бачыў. Ну вось. Дык бы- 
вайце здаровы. Не гневайся, Лёля, на рэдкае пісанне. Ца- 
лую. М. 


32. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
18 жніўня 1931 г., Вятка 


18/ЎШІ 1931 


Добры дзень! Надоечы я паслаў табе адкрытачку. Не 
паспеў яе адаслаць, як прыйшла твая адкрытка з Менска. 
Ты пішаш: «ганю сум». Добра робіш. Не сумуй, трэба 
жыць, як прыходзіцца. Бывае горш, нічога не зробіш. А ў 
мяне прыемная навіна. З учорашняга дня ўзялі мяне на 
чарцёжную работу ў ФУП (фабрика учебных пособий), У 
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аддзел капітальнага будаўніцтва. Будуюць новую фабрыку, 
сабралася вельмі многа чарцёжнай работы. Плату вызна- 
чаць пасля двухтыднёвага іспытання. Працаваць ад 9 да 
41. Учора хадзіў у іхную сталоўку, вельмі смачна і тан- 
на паабедаў. У Вяткамстроі атрымаў 43 р. Пяску палічы- 
лі 30 кубам. [етраў], ды капаў канаву. Не забудзься пры- 
слаць мне ключык ад чамаданчыка. Ці аддалі рэчы? Ты 
дужа пра іх не клапаці, часта не хадзі. Я ведаю, што ў ця- 
бе цяпер шмат свайго клопату. Учора, казалі, ехала назад 
Сапунянка, але я не хадзіў да яе, бо змарыўся на рабоце. 
Як тваё здароўе пасля дарогі? Глядзі, беражы сябе, а то 
будзеш бегаць, справы, дык прастудзішся. Як Леня і Га- 
ля? Што піша Гур.[ык]? Я здароў. Жыву па-даўнейшаму. 
алую. 
Цалу га 


33. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
98 жніўня 1931 г., Вятка 
23 У ПІ 4931 


Добры дзень! Сёння атрымаў твой ліст і спяшаюся ад- 
казаць, каб ты не траціла працаздольнасці. Мне здаецца, 
што гэта ты яшчэ не выйшла з экзальтацыі, не прыйшла 
да нормы. Трэба супакоіцца. Таксама трэба так наладзіц- 
ца, каб і думка табе ў голаў не прыходзіла, што мяне каля 
цябе няма ці што я доўга не пішу. А я пастараюся пісаць 
акуратней. Пэўна, ты ўжо атрымала маю адкрытку, у якой 
я пісаў, што паступіў на працу ў ФУП (фабрика учебных 
пособий). Плату вызначаць праз два тыдні з часу паступ- 
лення. Рублёў каля ста, мусіць, дадуць. Не ведаю толькі, 
ці надоўга там хопіць гэтай чарцёжнай работы. Цяпер я 
рысую план трэцяга паверха новага фабрычнага будынка 
(здымаю копію) і паказваю, дзе вентыляцыя, апальванне, 
дзе паставіць варштаты і г. д. (тут ужо трэба канструя- 
ваць). Праца якраз па мне. Пры фабрыцы сталоўка, ем 
танныя абеды. І больш навін няма, жыву па-даўнейшаму. 
Атрымаў ад Гур. [ыка] ліст і паслаў яму адкрытку (на Ле- 
нінград). Паслаў у Багацькаўку 10 руб. Пасылак з прадук- 
тамі мне не пасылай, клапаці пра сябе і дзяцей. Калі туга 
прыйдзецца, сам папрашу. А вось Георгій Аляксеевіч усё 
гаворыць, ці не можна атрымаць па чыгунцы яблык-анто- 
навак. Я не ведаю, што яму адказаць. Але гэта і не спеш- 
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на. А тут яблычка, дробненькае, 25 кап. Шубіны ўчора пры- 
неслі мне на сподачку ватрушкі, яны сабе пяклі. «Яравая» 
ляпёшка, а згары бульба. Смачна. Пасылку тваю яшчэ не 
атрымаў. Як прыйдзе, дам Шубіным сушаных яблык на 
сподачку. А як жывяце вы? Перакладаў хіба няма? Шу- 
кай якой службы. Я думаю, як ты будзеш жыць? Але што 
я параю? Рабі, як ведаеш. Энцыклапедыю, мне здаецца, 
можна на утыль, болей дадуць, чым так прадаць. Як былі 
дажджы, я троху працаваў, троху ў хаце сядзеў. Цяпер 
ізноў пацяплела. Пісанне маё пасоўваецца марудна. Як га- 
дуюцца дзеці? Ці прыехаў Лёня? Хто яшчэ жыве на ква- 
тэры? І мне бывае часам сумна, але я ўжо закамянеў. Ну, 
цалую. 

Ма. 


34. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
80 жніўня 1931 г., Вятка 


ЗО/УПІ 1931 


Добры дзень! Адкрытку тваю ад 21/У ПІ атрымаў. З Ба- 
гацькаўкі таксама пісалі ад 22/УІІ. Лёня меўся паехаць 
26/У ІШ. Пасылка яшчэ не прыйшла, на пошце сказалі, што 
з Масквы і то часам ідуць па тры тыдні, дык яшчэ прыйдзе. 
А ты мне больш нічога не пасылай, толькі пальто. Гуліны 
просяць выслаць ім яблык. Дык калі знойдзеш такога ча- 
лавека, што ўзяў бы на сябе гэты клопат (вядома, за пла- 
ту), то вышлі. Спярша напішы, тады Гулін вышле грошы 
і дасць свой чыгуначны адрас. А калі табе і так досыць кло- 
пату, дык абойдзецца і без яблык. 

Сёпня я даведаўся, што ты без працы, у карэктаркі не 
ўзялі, і што ў цябе сумны настрой. Не бядуй! Думаю, што 
працу знойдзеш, а пакуль што прадавай што з рэчаў, ія 
каля 10. ІХ вышлю рублёў трыццаць, усё хоць за кватэру 
будзе заплаціць. Неяк будзем жыць. Можа, я ўмацуюся на 
гэтай ці на якой іншай службе, тады можна будзе паду- 
маць і аб пераездзе. Чарнушэвіч яшчэ без службы. Учора 
ў яго ішла кроў. Бачымся мы з ім рэдка, я нічым яму да- 
памагчы не магу, а зазначаю толькі, што на педагагічную 
працу тут, мусіць, ні я, ні ён не трапім. Так што чаму і 
не пераехаць, але жыць нам будзе дужа цяжка. Цэны на- 
шы цяпер нічым не розняцца ад менскіх, толькі мука, му- 
сіць, дзешавей. А дзе Лара? Ці заехаў ужо Гур.[ык]? Я та- 
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бе доўга не пісаў, думаў, што скора атрымаю пасылку, дык 
напішу тады. Выбачай. Цалую цябе і дзяцей. заў рэа 


35. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
4 верасня 1931 г., Вятка 
АЛХ 1931 


Добры дзень! Пасылку атрымаў, нічога не папсавалася. 
Вельмі дзякую, але ніякай яды больш не пасылай, пра- 
трымаюся і так. Клапачу, як у цябе будзе са службаю. 
У мяне навін няма, усё па-даўнейшаму. Хаджу на службу. 
Грошы заплоцяць каля 10-га. Пасылаю табе сёння з кніж- 
кі, каб падвесяліць цябе, і пасылка падмацавала мяне. Ці 
ёсць у Лёні боцікі? Пішыце. Цалую. Максім. 


36. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
13 верасня 1931 г., Вятка 


13.ІХ 1931 


Добры дзень! Адкрытку, у якой гневаешся за грошы, 
атрымаў. Дармо гневаешся: я ж ведаю, як яны табе цяпер 
патрэбны, на ўсё, і на дровы. Я не ведаю, як і што вы яс- 
цё. А я магу абысціся. Пасылкі, твая з ядою і багацькаў- 
ская, вельмі падтрымалі мяне. Паліто таксама атрымаў. 
Я ўжо пісаў аб гэтым. Даручэнне на атрыманне паю па- 
слаў; ці атрымала ліст? У пайнікі такіх, як я, не бяруць. 
З рэчаў пакуль што болей нічога не прадаваў, толькі брыт- 
ву і асялок, за абедзве рэчы разам узяў (у парыкмахер- 

скай) 20 руб. Так што неўзабаве здолею выслаць табе 
яшчэ колькі рублёў. Адрас Гулін даў такі: большой скоро- 
сти; Вятка; получатель: завпитомником Георгий Алексе- 
евяч Гулин; его адрес: Экспедиция нач.[альника] станц. 
[шш], питомник Перм.- [ской] ж.[елезной] д.[ороги]; число 
мест 1; род упак.[овки] -- яшик; наймен. [ование] груза: 
сортовые яблоки; вес по указ. [анию] отпр. [авителя] 16 кг. 
грошы яшчэ не выслаў, дык і ты не хапайся. Сама не 
рабі, даручы каму і заплаці, толькі вышлі талон (?) ад на- 
кладной, заказным лістом. Выбачай за гэты клопат, мне 
дужа прыкра, што турбую цябе. Я здароў. Працую. Навін 
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ніякіх няма. Спрабую пісаць, але нешта туга пішацца. Над- 
вор'е стаіць восеньскае, але гэтыя дні добрае. Ну як ты, як 
дзеці? Ці пасылаюць што Гур.[ыку] з яды? 

Цалую моцна. Ма. 


37. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
90 верасня 1931 г., Вятка 


20/1Х 1931 


Добры вечар! Спярша адкажу на вашы пытанні. Хадзіць 
мне недалёчка, хвілін 10--15; кантора знаходзіцца за паў- 
гоні ад бібліятэкі імя Герцэна. У лазню я хаджу ў месяц 
разы два-тры. Лазня вельмі добрая, каштуе ўсяго 25 кап., 
а знаходзіцца таксама недалёчка, па дарозе мне на служ- 
бу; у раздзявальні кожнаму асобная шафка з вешалкаю і 
палічкамі; парнага аддзялення, праўда, няма, але гэта, мо- 
жа, і добра,-- больш культурна; ёсць і асобныя нумары, 
з ваннамі,-- гэта каштуе, здаецца, рубель ці рубель 25 к. 
Калі я мыюся і бачу, як бацькі мыюць хлопчыкаў, дык 
успамінаю Лёню і ўсіх вас. Пакойчык мой добры, толькі 
што прахадны; я яго не мыю, не падмятаю, гэта робіць 
Еўдакія Міхайлаўна, бо я хаджу па ваду, ёй хадзіць не 
прыходзіцца. Пакуль што ў пакойчыку цёпла, у печы яшчэ 
не палена, а далей -- думаю згаварыцца з Шубінымі, каб 
яны палілі, а я буду плаціць ім памесячна; топка ж выхо- 
дзіць у іх кватэру; не ведаю, ці згодзяцца яны, яшчэ не га- 
варыў, а дроў пакуль што не купляў. Бялізну мыць занёс у 
бальнічную пральню (ці прачкарню?); гэта далёка -- пад 
станцыю Вятка 11; не хацелі браць, што шмат надавалі ім 
ад чырвонаармейцаў і розных устаноў, але потым згодзілі- 
ся, узялі, толькі гатова будзе не раней як праз месяц; пла- 
та 70 кап. за кілё; я занёс тры кілё; чыстую бялізну маю. 
Са святлом як? Электрычнасці так і не далі, бо не хапае ў 
горадзе энергіі; купіў 7-лінейную лямпу; газы выдавалі 
ўсім па 10 літраў, і мне столькі далі; цяпер, кажуць, доўга 
не будуць даваць; гэта патрэбны былі бочкі, ці што; але 
газы хапае; толькі набраўся клопату з пасудаю, некуды 
было ліць; бідоны на рынку па 8 руб.; дык я зліў у адну 
пасуду з Гулінымі, у іхную; Еўд.[акія] Міх. [айлаўна] дае 
мне вару з самавара ці кажа ставіць чайнік на іхны пры- 
мус; часам варыць мне гарох, што ўзяў на кніжку, ці буль- 
бу. Бульбы таксама далі ўчора на заборную кніжку (і не 
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члену каапер.[атыва]). Вось і ўсё адказаў. Магу дадаць, 
што гарэлку Еўд.[акія] Міх. [айлаўна] купіла ў каапер. [а- 
тыве] у Вятцы, у іхным, за З р. 20 к. Яшчэ не ўставіў, слё- 
сар-сусед не здолеў адкруціць, дык аблілі газаю і паставі- 
лі пастаяць. Гарох я еў з альняным маслам, і падкладалі 
соды, каб разварыўся; вельмі смачна было; учора даеў. 
Сала ем, але прыблюдаю, каб хапіла на даўжэйшы час. 
Наогул, з ядою і з рознымі бытавымі справамі мне не дрэн- 
на цяпер. Толькі думаю: а як-то вам? І яшчэ часта думаю, 
што есць Гурык? можа, паслаць яму хоць раблёў дзесяць? 
ды не ведаю, ці можа ён там што купіць? Пасылаю вам 
даручэнне на атрыманне 100 р. І думкі не дапушчаю, каб 
грошы гэтыя прапалі. А нарэшце... з Волагды і дагэтуль 
яшчэ шлюць; заявілі пракурору. Гадзінніка яшчэ не атры- 
маў. Сорамна, што ўсё пішу толькі пра такія справы... 
А дзе ты лабаранткаю? З вашым лістом прыйшла адкрыт- 
ка і з Багацьк. [аўкі], усе здаровы. Ты мяне спатворыла 
лістамі, дык як дзён шэсць не было, я ўжо быў і засума- 
ваў. Надвор'е было дрэннае. Учора ўгодкі па Ганначцы. 
Сёння пагода; хадзілі спатыкаць чырвонаарм. [ейцаў] з 
манеўраў. 

Цалую. Ма. 


38. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
24 верасня 1931 г., Вятка 


24.ІХ.1931 


Добры дзень вам, мая дарагая жонка і любыя дзеткі! 
Учора атрымаў ліст з паведамленнем аб нешчаслівым вы- 
падку. Устрывожыўся, але таксама думаю, што магло быць 
і горш. Ну што ты зробіш. Пэўна, ты і дзеці спалохаліся 
дужа. Вядома, не варта ісці табе на такую работу. А я не 
зразумеў, думаў, што цябе паслалі «лабаранткаю» ў які 
навуковы кабінет выдаваць кніжкі. Як-небудзь пражывём. 
Неўзабаве я вышлю вам яшчэ троху грошай. Напішы мне 
хутчэй, ці палепшала павека. Думаю, што ты нічога не 
скрыла ад мяне і напісала ўсю праўду. Радуюся, што дзеці 
вучацца добра. Я спрабую пісаць, але пісанне маё мне не 
дужа удаецца. Думаю кінуць гэта, што пішу, і ўзяцца за 
што другое,-- можа, пойдзе лягчэй. Навін ніякіх не маю, 
жыву па-даўнейшаму. Часам вельмі стамляюся на рабоце, 
але, наогул, чую сябе нішто, здароў. Ключык -- ад чама- 
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дана. Сёння хадзіў на рынак, але на такую рэч тут няма 
ахвотнікаў. Папрабую занесці ў камісійны магазін. Ці вяр- 
нулі ў партфелі «Сямейную хроніку»? Будзьце здаровы і 
будзьце весялейшыя. Цалую моцна. 

Максім. 


39. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
26 верасня 1931 г., Вятка 


26/ІХ 31 

Добры дзень! 

Ну, як тваё павека? Ці дужа знервавалася? Не клапа- 
ці. Неяк будзе... У мяне навін няма. Атрымаў за !/» меся- 
ца плату 52 руб. Пасылаю 25. Цалую моцна цябе і дзетак. 

Ма. 


40. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


16 кастрычніка 1981 г., Вятка 
16/Х 4931 


Добры вечар, і жонка і дзеткі! Учора атрымаў вашу 
ўстрывожаную адкрытачку. Даруйце, што доўга не пісаў. 
От, так выйшла. 3-га і 4-га хадзіў на вакзал (але дарэмна). 
Выхадны дзень -- працаваў (але капаць бульбу не хадзіў, 
бо замест гэтага рабіў пільную чарцёжную работу). По- 
тым колькі дзён спусціў -- высвятляючы справу з каапе- 
ратыўнымі даручэннямі. І быў крыху прастуджаны, не ў 
гуморы. Ну, даруйце. Вы старайцеся нічога благога не ду- 
маць і ніколі не трывожцеся. Жыву па-даўнейшаму. Па- 
сцюдзянела, паменела гразі, а то была гразь незвычайная. 
14-га ехала з дзяцьмі Бабарэчыха. Я бачыў іх і дапамог 
ім перасесці на слабадскі. Дзяўчатам даў па цукерцы, а 
яны далі мне два вялікіх яблыкі: Схадзіў, прынёс бялізну. 
Быў у лазні. Картку мне выдалі цяпер 2-й катэгорыі. Чы- 
таю. Сёння чытаю «Краму старажытнасцяў» Ч. Дзікенса; 
узяў у фабрычнай бібліятэцы. Як будзеш мець час, Лёля, 
вышлі мне бандэроллю мае нататкі пра «Віленскіх каму- 
нараў» (калі іх табе вярнулі з усімі рукапісамі); можа, я 
іх тут апрацую да друку (а напішу і па-руску і па-беларуе- 
ку -- дзе-небудзь прымуць). 
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У Гурыкавым адрасе я не расчытаў добра літар у ска- 
рачэнні,-- хай Лара дасць табе адрас, а ты прышлі. І сэнсу 
літараў не разумею. Хіба ж ён яшчэ ў перасыльным аддзя- 
ленні,-- зн.[ачыць] да месца не даехаў? Я кажу пра адрас, 
які мне прыслала Лара. А ці маюць яго адрас у Багаць- 
к. [аўцы]? Тата і мама напісалі б яму. Як шкода, што яны 
непісьменныя. За іх мне піша Анісся,-- кароткія адкрыт- 
кі, вядома. Рэчаў, пасля брытвы, я болей не прадаваў. За 
кватэру заплаціў. Дроў яшчэ не купляў і з Шубінымі не 
ўмаўляўся, бо пакуль што цёпла ад Гуліных і ад кухні. 
Шубіна-крывая завалілася на сходах, пабіла галаву аб 

“скрыню, ляжыць хворая. Да іх усялілі яшчэ адну старую 
настаўніцу, яна мне пазычыла столік і пару крэслаў. Напі- 
шы ж мне, Лёля, як ты працуеш і як вы цяпер жывяцё? 
Забегалася, мусіць. А як вы, Галя і Лёня, маецеся? Бы- 
вайце здаровы. Цалую. ў 


41. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


84 кастрычніка 1931 г., Вятка 


24 кастрычніка 1931 г. 
Вятка, ул. Свободы, 109, кв. 4 


Добры вечар! Сёння атрымаў пальто і сухары. Дзякую 
вельмі. Толькі нашто было пасылаць сухары, хай бы дзеці 
з'елі. Я харчуюся нішто сабе. Думаю, як вы там. Рэчаў 
пакуль што болей не прадаваў, і з пальтом прыйдзецца 
пачакаць. Бо цяпер страшэнная гразь, рынкі збіраюцца 
меншыя, і прайсці на іх -- значыцца, згубіць калёшы. 
Апрача таго, апошнія тры выхадных дні я не меў на гэта 
часу. Навін у мяне няма. Што Пічэта тут, я, здаецца, ужо 
пісаў. Ужо мае пакой, і прыехала ў госці жонка. Учора я 
спаткаў яго ў ФУПе -- хацеў ён там паступіць на месца, 
але, мусіць, не застаўся, бо я яго потым не бачыў у аддзе- 
ле, які ён называў (эканамічна-планавы). Пэўна, яму да- 
дуць педагагічн. [ую] работу. А я чытаю тым часам абы- 
што, больш з гісторыі, але думаю, ці не прыйдзецца ўзяцца 
за тэхніку. У поўным разбродзе я цяпер, не ведаю, якім 
Шляхам і да якой прафесіі ці занятку больш кіравацца. 
Чарчу нішто. Марудна, але нішто. Заўваг не маю. А чаму 
ТЫ Не Хвалішся, дзе працуеш і колькі зарабляеш? Можа, 
выслаць троху грошай? Магу. На якую хваробу нядужала 
Галя і як яна і Леня цяпер? Добра, што ён будзе мець 
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пальцечка. Як у вас з дрывамі? Што пішуць з Баг. [ацькаў- 
кі] і што чуваць аб Гур. [ыку]? Апошнюю маю адкрытку 
ты, мусіць, яшчэ не атрымала, я там пытаўся пра Гур. [ы- 
каў] адрас. Пішы мне, як жывецца. Мне жывецца нішто. 
Здароў. 
Цалую вас моцна. Не гневайцеся, што рэдка пішу. 
Максім. 


42, Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


4 лістапада 1931 г., Вятка 
А ХІ 1931 г. 


Добры дзень! Пасылаю 40 руб. К святу, на дровы і 
наогул... Надоечы атрымаў гадзіннік і паясок. З Волагды 
грошы яшчэ ідуць, але, здаецца, прыйдуць. Учора атрымаў 
ад цябе ліст з перапісаным Гурыкавым лістом. Больш «на- 
він» няма. Здароў. Купіў воз дроў -- «рэйкі» з лесапільні, 
за 16 р. А воз праўдзівых каштуе 20--25 руб. Як вы? Вітаю 
з святам. Леня і Галя, святкуйце вясёла. Цалую. 

Ма. 


Другі дзень падае сняжок! 


43. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
10 лістапада 1931 г., Вятка 


10 лістапада 1931 г. 


Добры дзень! Як адсвяткавалі? Я - нічога. Хадзіў на 
дэманстрацыю. Надвор'е было добрае, толькі брудна. Сёння 
ўжо падмарозіла і лёг сняжок. Я ўсё чакаў, каб падмаро- 
зіла, але цяпер мне ўжо не бяда: купіў калёшы. Праўда, 
на левую нагу 24 15, а на правую Хе 12, але заплаціў уся- 
го 5 руб. і вельмі здаволены гэтым набыткам. Ці атрымалі 
ўжо ад Гурыка чарговы ліст, ад 2.ХІ? Я рад, што цяпер 
Гурыку лепей. Першы месяц яму было дрэнна, а як пера- 
ехаў у Мядзведжую Гару, зрабілася лепей. Там і кормяць 
лепей, і далі ватны бушлат, ватныя штаны, бацінкі. Усё 
гэта добра. Дзве Ларыных пасылачкі таксама падтрымалі 
яго. Надоечы я напісаў яму адкрытку. На жаль, мала чаго 
мог напісаць яму пра Лару і дзяцей. Напісаў толькі, што 
Славік прыехаў, а больш сам нічога не ведаю. Ці Лара жы- 
ве з табою, Лёля? З Багацькаўкі мне даўно не пісалі. Што 
яны пішуць вам? Ну, а як жа Парфір? Дзе ён жыве? У мя- 
не ўсё па-даўнейшаму. Чарчу. Увечары чытаю, пішу. 
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Толькі -- збіўся з тропу ў гэтым чытанні-пісанні,-- не ве- 
даю, за што хапіцца, ці за механіку ці за гісторыю? Такса- 
ма непакоіць ваша бытаванне. Што вы ясцё? Дзе знаходзі- 
це грошы на кватэру і дровы? Ці прадала ты, Лёля, за гэты 
час якія рэчы? 4-га паслаў вам 40 руб., каб хоць дроў купі- 
лі. Ты, Лёля, пісала, каб я «гэтага больш не рабіў...». 
А мне здаецца, што я і так больш дбаю пра свой лантух, 
чым пра свой бацькаўскі абавязак... Можа, ты гэта ў на- 
смешку мне пісала? Галя, што ты цяпер чытаеш, дзе бя- 
рэш кніжкі для чытання і хто кіруе тваім чытаннем, апра- 
ча мамы? А ты, Лёня, ці чытаеш? Як тваё маляванне? Ці 
сварыцеся вы з Галяю? Калі ласка, не сварыцеся, забы- 
вайцеся на дрэнныя прыклады. І сцеражыцеся прастуды, 
а то яна лёгка да вас чэпіцца. Лёля, перадай Лары, каб 
яна не турбавалася; вядома, адзін ліст прыходзіць раней, 
другі пазней, а ён здароў, на тым самым месцы, і ўсё доб- 
ра. Ну, бывайце. Пішыце. 

Ваш Мак. 


44. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
17 лістапада 1931 г., Вятка 


ПІХІ 1931 


Добры дзень, жонка і дзеткі! 

Пішу, ідучы на працу, дык хапаюся. Учора атрымаў 
рукапіе «Віленскіх камунараў». Вельмі дзякую за высыл- 
ку. Аказваецца, і не вельмі дорага каштуе, заказн. [ая] 
бандэроль -і ўсяго 40 к. Толькі мяне здзівіла рука на 
адрасе,-- чыя гэта рука? А ліста ад Вас усё няма. Ці атры- 
малі 40 руб. грошы? Я пасылаў 5/ХІ. Ці атрымалі маю ад- 
крытку ад 8/ХІ? З Багацьк.[аўкі] таксама не пішуць даў- 
но. Гэта мяне крыху непакоіць, хоць я прызвычаіўся ўжо 
да ўсяго. Сумную тваю адкрытку, Лёля, дзе пішаш, што 
службу статыстыка мусіш пакінуць, я атрымаў. Не падай 
духам. Знойдзеш што-небудзь другое. Пішы больш пра сваё 
становішча. Можа, што параджу. У мяне навін няма. Зда- 
роў. Працую. Учора засеў за «Віл. [енскіх] камунар. [аў]». 
Як Вы здаровы? Мусіць, нехта хворы? 

Цалую. 


Ваш Максім. 
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45. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


90 лістапада 1931 г., Вятка 


20/ХІ 1931 т. 


Добры дзень, жонка і дзеткі! Ліст ад 14/ХІ атрымаў. 
Ён ужо выйшаў як быццам весялейшы. А ўчора прыйшла 
і Парфірава адкрытачка, што пісаў 9-та ў Багацькаўцы. 
І ўсе лісты, пра якія пытаешся, атрымаў. Я рад, што цяпер 
Гурыку лепей. «Намунараў» атрымаў, пра што ўжо паве- 
дамляў табе. Там частка рукапісу засталася ў цябе, дык 
няхай сабе, абыдуся без яе. Што пішу? Усё патроху. Цяпер 
якраз прыводжу да ладу рукапіс «Камунараў». Яшчэ кан- 
чаткова не ведаю, у якім плане напішу. Ці гэта будзе 
нешта падобнае да нарыса ці нейкай сыраватай повесці з 
розных абразкоў і сцэнак. Сёння ў мяне выхадны. Хадзіў 
па газу. Газы мне хапае, хоць і доўга можна сядзець уве- 
чары. Навін жа няма. Грошы з Волагды ніяк не ідуць. 
Ужо мала на іх і надзеі, але трошку яшчэ (надзеі) ёсць. 
Пічэта ўжо працуе, у Цэрабкопе нешта лічыць. Даўно з ім 
не бачыўся, чуў ад Чарнушэвіча, бо ён заходзіў, каб жыць 
у Шубіных (тая крывая бабулька памёрла). Але яны не 
здалі яму пакойчыка. Я працую (на службе) добра, ста- 
раюся, троху чаму і падвучываюся. Адносіны да мяне доб- 
рыя. Сталоўка фупаўская вельмі падтрымлівае, бо картка 
ў мяне цяпер 2-й катэгорыі. Хадзіў сёння на рынак. Ду- 
маў, можа, трапяцца калёшкі для Лені, ды не знайшоў. 
Ну, цалую. Бывайце. 

Максім. 

Скажы Парфіру, што ехаць да мяне далёка, а хвароба 
ў яго мінецца, гэта ад працы. 


46. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
98 лістапада 1981 г., Вятка 


28/ХІ 4931 


Добры дзень! Адкрытку атрымаў. Бурак і калёп няма. 
На рынку -- валенкі, на яго нагу рублёў 30, дык няма 
сэнсу купляць, лепей зваліць у Багацьк. [аўцы] ці пача- 
каць калёш. А зараз купі яму добрыя боты, хадзіць без 
калёш. На гэта і пасылаю грошы. Калі не хопіць -- пазыч, 
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потым дашлю. У нас ужо зіма. Учора было 20 градусаў, а 
сёння, мусіць, яшчэ болей. Я здароў. Працую над «Каму- 
нарамі», пішу ў форме нарыса. Навін няма. Бывайце зда- 
ровы. Цалую моцна. ая 

Р. 5. Хто яшчэ жыве на кватэры? Боцікі яму абавязко- 
ва купі ці закажы. 


47. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
5 снежня 1981 г., Вятка 
ЗІХІ 1931 


Добры дзень! Ліст з Леневымі малюнкамі атрымаў. Быў 
вельмі рад. Ужо ты, Леня, яшчэ лепш малюеш, чым раней. 
А чаму пра Галю нічога не напісалі? Ці здаровы вы? Што 
чуваць з Багацьк.[аўкі]? Я здароў. Была насмарга -- 
прайшла. Маразы меншыя. Цалую моцна. 

Максім. 

Матэрыя крыху з бракам. 


48. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


10 снежня 1931 г., Вятка 


10 снежня 1931 г. 


Добры вечар! Дні два таму атрымаў ліст, у якім пісана, 
што ў той жа дзень, раней, паслала адкрытку. Чакаў я тую 
адкрытку, думаў, што ў ёй будзе напісана, ці здарова 
Галя. Адкрыткі ўсё не было, нарэшце сёння атрымаў-ткі. 
Але ізноў няма трох слоў: «Мы ўсе здаровы». І нічога няма 
пра Галю. І мне думаецца, што яна хварэе (можа, на 
шкарлятыну, бо ў школе была шкарлятына), а вы мне 
нічога не пішаце. Таксама не пішуць і з Багацькаўкі, ужо 
даўно, і мне думаецца, што і ў іх нешта ёсць, што ад мяне 
тояць. Сумна мне ад гэтага, хоць ужо прызвычаіўся я да 
ўсяго. І супакойваю сябе тым, што ўсё роўна нічым не 
пасоблю. І тлумачу сваю спадумлівасць рэакцыяй пасля 
прастуды. Я таксама (як і ты пішаш пра сябе, Лёля) быў 
крыху занездаровеўшы, але перахадзіў. Вінаваты галёшы... 
Пілаваў дровы (рэйку), падпільваючы крыху пілкаю і 
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даламваючы нагою. Пабег здзеў новыя галёшы, каб не па- 
псаваць, надзеў старыя, і ногі дужа пазяблі. А потым 
хадзіў многа, было выхадным днём. І неспадзявана пра- 
студзіўся. Але ніводнага дня не прагуляў. Хвароба ўжо 
мінулася, толькі ўсё думаецца, чаму ні слова пра Галю 
і нічога не пішуць з Баг.[ацькаўкі]. Надоечы паслаў вам 
кавалак мануфактуры, крыху папеаванай, што выдавалі 
па авансах, па камерц. [ыйнай] цане, мыла (сыраватага, 
бо добрага не знайшоў), бо ты, Лёля, некалі казала, што 
мыла варта купляць. Але, аказваецца, перасылка дорага 
каштуе. Я і не ведаў, што кожная пасылка табе столькі 
каштавала. Лені ўсё-ткі купіце боты. Або, як толькі бу- 
дуць,-- калёшкі. І напішыце мне пра Галю. Дзякую табе, 
Леня, за ліст. Ты ўжо нішто пішаш. Калі не ведаеш, як 
правільна пішацца якое-небудзь слова, дык пытайся ў 
мамы і гамані, як пісаць, з Галяю. Я рад, што ты чытаеш 
ужо і большыя кніжкі, але чытай пакуль што лягчэйшыя. 
У мяне навін няма. Канчаю апрацоўваць «Камунараў». 
Цяжка мне іх пісаць для друку, усё баюся, каб не зрабіць 
якой памылкі ў асвятленні. 

Цалую моцна ўсіх. Максім. 


49. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
16 снежня 1981 г., Вятка 


16 снежня 1931 г. Добры вечар! Заўчора атрымаў за- 
казную бандэроль з рэштаю рукапісу «Віленск. [іх] каму- 
н. [араў ]», а ўчора твой і Лёнеў ліст з яго малюнкамі. Ча- 
му ж Галя нічога не прыпіша? «Калгае» намалёван нішто, 
а «Горад» незвычайна добра. Ты, Лёня, мусіць, і цяпер 
увесь вольны час праседжваеш над малюнкамі? Раю табе 
болей гуляць, яшчэ паспееш наўчыцца маляваць. Ліст твой 
напісан добра і цікава. Толькі дужа кароценькі. Пішы мне 
болей, пра ўсё. Пішы, як умееш. Як думаеш і гаворыш, так 
і пішы,-- і будзе добра. Але не прымушай сябе, а як захо- 
чаш -- напішы. Ты, Галя, таксама напішы мие пра сваё 
жыццё хоць трошку. А таксама прашу цябе напісаць каро- 
ценька ў Багацькаўку, дзеду і бабе. Напішы ты, затым 
што маме ж цяпер дужа некалі. А яны будуць надта рады 
твайму лісту. Я ад іх ужо другі месяц не атрымліваю лі- 
стоў і не ведаю, у чым справа. Думаю, што нехта ў іх хво- 
ры, а можа, лісты прападаюць, як улетку. А ў вас--ці 


430 


зусім ужо мінулася прастуда? Сцеражыцеся яе, дзеткі, а 
то яна лёгка да вас чэпіцца. Сцеражыцеся, калі яна ужо 1 
мінаецца. А то я, вось, не пасцярогся вентылятара ( ён не- 
далёка ад мяне ў сцяне, дзе я працую), і прастуда мая не 
паспела добра мінуцца, як ізноў прыхапілася -- заўчора 
і ўчора мучыла мяне. А сёння ўжо нічога. Учора быў У 
мяне выхадны, на службу я не хадзіў, а заўчора і сёння 
хадзіў. Сёння ў нас рабілі прышчэпкі ад брушнога тыфу- 
су. (Там, на службе; калі хто захоча сабе зрабіць.) І я сабе 
зрабіў. Яшчэ будуць два ўколы, праз пяцідзёнкі. Цяпер я 
раблю прадольны і пяць папярочных профілей дрэваапра- 
цоўчага цэха. Работы многа. А ўвечары чытаю «Гісторыю 
цывілізац. [ыі] у Англіі» Бокля і канчаю апрацоўваць «Ві- 
ленск. [іх] камунар [аў]». Нічога выйшаў нарые, але па- 
працую яшчэ. А больш навін у мяне няма. Вось, сяджу, 
пішу вам, а прымус мой шуміць, толькі ціхавата, бо няма 
тоненькай іголачкі. Калі ў вас ёсць, прышліце мне пару. 
Пасылку маю вы, мусіць, яшчэ не атрымалі. Марозы ў нас 
былі вялікія толькі тады, як «стыла рака» (так тут ка- 
жуць). Было да 30 градусаў. А цяпер градусаў 10, ціха,-- 
дык як у нас у часе адлігі, толькі снег пад нагамі скрыпіць. 
Ні ў кога не бываю -- часу няма і некуды. Зрэдку захо- 
дзіць Чарнушэвіч. Ён дзеля хваробы адмовіўся ад працы 
ў Вет. [эрынарным] інст. [ытуце]; хоча «падправіцца», а то 
дагэтуль страшэнна многа працаваў, дык ізноў кроў гор- 
лам паказалася. Яму ўжо далі, учора, паперу ў жылчасць 
на атрыманне пакойчыка. Грошы з Волагды так дагэтуль і 
не прыйшлі. Напісаў туды пракурор яшчэ раз. Ці пераеха- 
ла ўжо Лара? Як будзе ў Гурыка, няхай моцна пацалуе 
яго і ад мяне. А дзе вучыцца Славік? Ну, бывайце здаровы 
і вясёлы. Не гневайцеся, што рэдка пішу. Цалую ўсіх 
моцна. 
Ма. 
Р. 5. Лара, аддайце Вы той чэрап у школу ці закапайце 
на могілках. Гэта не містыка, а «ўспаміны»... Бывайце! 


17.ХІІ. Добры дзень! Учора не паспеў укінуць. Зараз 
укіну, ідучы са службы. Сёння ўночы раптоўна памёрла 
адна наша машыністка, кажуць, «ад прышчэпкі». У яе быў 

парок еэрца. Хто ведае, чаго... 
Ма. 
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50. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
27 снежня 1931 г., Вятка 


2ЛІХІ 1931 


Добры дзень! Адкрытку вашу ад 25.ХІІ атрымаў учо- 
ра. Лара пісала з Багацькаўкі і з Мядзведжае Гары (ад- 
туль 18.ХІ1). Дабралася, відаць, добра. У мяне навін 
няма. Здароў. Прастуда мінулася. Сёння чысціў тратуар, 
мая чарга. Устаў рана, падчысціў тратуар, прынёс дроў і 
яшчэ спяшаюся перад службай напісаць вам. Я быў вель- 
мі рад Леневым лістам, але падумаў, што Галя хварэе, та- 
му што пра яе ні ў тваіх лістах, ні ў яго нічога не было. 
Добра, калі ўсе здаровы. А з кім яна хадзіла ў лазню? 
Пытаюся таму, што з лазні лёгка прастудзіцца. 

Я ўжо даўно не быў у лазні, бо, калі ні пойдзеш, усё 
чарга вялікая. Шкода, што ў Лені няма калёшкаў. Калі іх 
яму не знойдзеш, дык купі ці закажы яму боты. У баці- 
начках яму, без калёш, пэўна, сцюдзёна. Ці было ў пасыл- 
цы мыла і цукар? Мыла дрэннае, бо добрага не знайшоў. 
(Не, не паспею напісаць, бо ўжо без чвэрці 9, пабягу...) 
Дапісваю ўвечары на пошце, ідучы са службы. Цэлы дзень 
рысаваў разрэз лесвічнай клеткі, нясучай бакі. Вылічаў 
адхон, колькасць прыступак. Троху чаму і наўчыўся. Ад- 
ліга, цёпла (градусаў 7--10). Вітаю з Новым годам. Можа, 
1933-ці будзем ужо спатыкаць разам,-- толькі дзе? З ква- 
тэрамі тут справа дужа цяжкая. Кіслякоў не чуваць яшчэ. 
Кажуць, многіх, як Карпа і Вулька, адпусцілі. «Камуна- 
раў» напісаў, але нешта нездаволены ўжо. Хай паляжаць. 
Цалую моцна. Максім. 

Надоечы зрабіў прышчэпку 2-гі раз. 


1932 
51. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


4 студзеня 1939 г., Вятка 
4 студзеня 1932 г. 


Добры дзень усім! Нашто ж гэта вы, хлопчыкі, б'іцё 
Галю? Добра, калі гэтак толькі жартуеце, жартаваць мож- 
на, а дакучаць забараняецца. Ну, нічога, яна ўжо вам не 
здаецца. Дзякуй табе, Леня, што пацешыў мяне сваімі лі- 
стамі і малюнкамі, а цяпер дзякую і табе, Галінка. Я быў 
дужа рад, што і ты адгукнулася. Маладзец, што пасабля- 
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еш маме і насіла заказную бандэроль. Гэта, мусіць, дру- 
гую, што я ўжо атрымаў. Я па тых рукапісах напісаў ці- 
кавую гісторыю, калі-небудзь прачытаеце. Там пра Віль- 
ню, дзе вы радзіліся, і пра віленскіх камунараў. Вам будзе 
прыемна, бо вы ж ужо піянеры і шмат што разумееце; 
А якія ж ты кніжкі бярэш, Галя, у школьнай бібліятэцы? 
І якія ты, Ленічка, чытаеш? -- таксама напішы, як будзеш 
мець вольны час і захочацца напісаць. Я прасіў дзядзьку 
Івана, каб ён купіў табе калёшкі. Я атрымаў грошы з Во- 
лагды, быў рад. І ў той жа дзень прыйшоў ліст ад Вас, што 
пісала мама і Галя, і ў той жа вечар ён заехаў да мяне. 
Славікаў тата прыслаў мне кніжку «Вопросы лениниз- 
ма» Сталіна, і шахматы, і свае бацінкі і калёшы, а мама 
яго прыслала мне кавалачак добрага мыла. Мама твая, 
Славічак, скора прыедзе, а можа, ужо прыехала, а тата 
жыве добра, і ты жыві добранька і вясёленька. Іголкі для 
прымуса я ўжо маю, дык не клапаціцеся за гэтым. Прыш- 
чэпку ад тыфусу надоечы зрабілі мне ўжо трэцюю, адчу- 
ваў я сябе нішто, добра. Мне пераслалі з Баг. [ацькаўкі] 
кілбас, кавалак сала і бутэльку мёду. Я рад, “што ты, Лёля, 
бярэшся за нешта арыгінальнае. І думаю: замучылася ты 
перакладамі. Як у цябе са службаю? Цалую моцна. 
Ма. 


52, Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
14 студзеня 1982 г., Вятка 


14.1.1932 г. 


Добры дзень! Даруйце, што доўга не пісаў. От, так вый- 
шла. Пасылаю 30 руб. на дровы. Надоечы дастаў і зрабіў 
адну прыватную чарцёжную работу. Лара пісала, што вы- 
язджае 7-га. Каля 20-га Іван павінен быць дамоў. Прывязе 
галёшы. Я здароў. Жыву, працую. Цалую. 

Пішыце. 


53. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
14 студзеня 1932 г., Вятка 


14 студзеня 1932 г. 


Добры дзень другі раз! Першы раз казаў на пераводзе 
(паслаў 30 р., хоць на дровы). Цікава, чаму гэта на вашым 


433 


лісце і на малюначку («Параход») стаіць дата 4.1, а на 
канверце менская дата -- 8, а ліст прыйшоў сёння. Ці ён 
у вас пралежаў чатыры дні (4-8), ці яшчэ што? Ну, доб- 
ра, што хоць прыйшоў. Дзякую табе, Ленічка, за малюнак 
і за ліст. І маладзец, што дапамагаеш маме ў рабоце. І Га- 
ля маладзец, што дапамагае, ужо і бандэроль сама насіла. 
Толькі асцярожненька хадзі, а то ж там, па Ленінскай і 
Савецкай, вялікі рух. Спярша я не ведаў, што параіць, ці 
ехаць хлопцам з дзядзькам Парфірам ці не. А дзядзька 
Іван раіць ехаць. І абяцаўся сам па іх пад'ехаць і кажушкі 
падвезці. Дык як уважаеце. Каб толькі не прастудзіліся 
малыя ў дарозе. Ну і Лара ж, пэўна, ужо выказала свой 
погляд. Яе ліст я атрымаў. Вось жа паехалі малыя Феня і 
Паўлюк (ну ён-то ўжо парадачны хлопец) да братоў. 
А ехаць жа было вёрст паўтараста з гакам, конямі. Толькі 
што коні гэтыя бегаюць вёрст па 10 у гадзіну. І ехалі ж 
адны, толькі з дзядзькам, без бацькоў і большага брата і 
малой сястры. Як прыходзіцца. Між іншым, чаму ж вы 
пілуеце дровы? Хіба няма пілаваных? Як відаць, у нас 
справа з дрывамі лягчэйшая. І ўвесь час надвор'е стаіць 
даволі цёплае, вялікіх маразоў няма. Думаю, што ў цябе, 
Лёля, дрэнны гумар не толькі праз дровы. Як у цябе з пе- 
раніцаваннем чужых выдумак і пісаннем сваіх арыгіналь- 
ных? Мусіць, не плацяць доўга за пераклад? А як са 
службаю? Нічога, будзь весялейшаю. Скора я яшчэ пада- 
шлю рублёў колькі. «Неяк яно будзе»,-- казаў ці думаў 
Жартаўлівы Пісарэвіч. Даруйце, што ў адрасе вуліцу на- 
пісаў не так і паправіў. І хоць бы ж п'ян быў. 

Цалую моцна. Ма. 

Пішу, бачыце, на вакзальнай пошце, дык таму, можа, і 
адрас і думкі блытаныя. 


54. ГАЛІ ГАРЭЦКАЙ 


19 студзеня 1992 г., Вятка 
19Л 1932 г. 


Любая Галінка! Маміну адкрытку ад 11/1 і твой ліст ад 
12/1І я атрымаў. Дзякую табе, што ты, як толькі троху па- 
здаравела, зараз і напісала. Таксама трэба асцерагац- 
ца з ядою, хоць і не заўсёды гэта лёгка можна зрабіць табе 
цяпер. А якія ж ты кнігі ў бібліятэцы бярэш? Што за гэты 
час прачытала? І ці прыходзілася табе апавядаць аб пра- 
чытаным, калі такі парадак? А чым жа вы корміце сваіх 
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курачак і дзе іх трымаеце? Гэта добра, што ты ўдарніца. 
Але позна хадзіць усё-ткі не варта, трэба старацца, каб 
неяк іначай арганізаваць гэта, калі можна. Глядзі, правіл 
трымайся, дык і далей не будзе заўваг. Калі мы праходзілі 
простыя дробы, дык я не ўсё разумеў, мне цяжкавата бы- 
ло. А з геаметрыяй мне было лягчэй. Цяпер і падручнікі 
многа лепшыя, уся матэматыка скамбінована ў адным 
падручніку для пэўнай групы, а ў нас было паасобку і ўсё 
горш было выкладзена. А што ж вам там даюць на абед? 
І што вы ясцё дома? Ты пытаешся, як я працую? Звычай- 
на... Іду ў чарцёжную і чарчу там ад 9 да 4!/; розныя чар- 
цяжы. Надоечы быў на пабудове. Гэта за горадам з вярсту 
ці болей. Бачыў «цеплякі»: абгароджана дошкамі, і печы 
бляшаныя, і можна і мур класці, і бетон заліваць, калі і 
мароз. Дрэваапрацоўчы дэх будзе гатоў ужо ўлетку. А по- 
тым -- металаапрацоўчы. Будуць рабіць розныя дапамогі 
для школ (па фізіцы, хіміі і інш.). Я здароў. Жыву нішто. 
І ў мяне ў пакоі цёпла. Абедаю ў сталоўцы пры фабрыцы, 
часам вару бульбу дома на прымусе. Надвор'е стаіць цёп- 
лае, і даўно, аж усе дзівяцца, што такая тут сёлета зіма. 
Дзядзіна Лара, мусіць, ужо прыехала? А калёшы, пэўна, 
будуць ужо куплены, бо адкрытка прыйшла пазней. 

Цалую. Ма. 

Гора маё, што не ўмею хутка напісаць, а то прыслаў бы 
вам пра Задумекуса. 

У мяне сёння ўкралі рукавічкі, але мама (баба) мне 
прыслала другія. 


55. ЛЁНЮ ГАРЭЦКАМУ 
25 студзеня 1932 г., Вятка 


25/1 1932 г. 


Добры дзень, Леня! Адкрытку тваю і маміну атрымаў 
учора абедзве разам. Што ты гэта прастуджваешся? Сце- 
ражыся, братка, прастуды. У хаце распранайся, на двары 
не расшпільвайся, ногі старайся трымаць у цяпле. Мама 
пісала, што калёш ужо не трэба, але адкрытка спазнілася, 
1 калёшы табе і Галі, здаецца, будуць. Прывязе Ніна ці 
дзядзька Парфір. Ты не шкадуй, што за прастудаю не 
прыйшлося ехаць у Багацькаўку. Узімку да іх ездзіць 
сцюдзёна малому, з'ездзі улетку. Абы здароўе. У мяне 
навін няма. Здароў, жыву, працую. Надоечы быў у Чарну- 
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шэвіча; да яго прыехаў у адведкі брат-чырвонаармеец, 
прывёз яму сала, і мяне частавалі. У нас ізноў пачаліся 
марозы. Я цяпер чарчу разрэзы леснічнай клеткі, над якою 
будзе стаяць бак з вадою. Многа чаму наўчыўся. У Ленін- 
скі дзень мы працавалі і заробак за гэты дзень аддалі на 
школы Марыйскай аўтаномнай рэспублікі. Я пісаў пра За- 
думекуса, ды пакуль што адлажыў, бо не пішацца так, як 
хочацца. Малюначак твой на адкрытцы харош. Ну, бывай. 

Цалую ўсіх. Максім. 


56. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
80 студзеня 1939 г., Вятка 


З0/ 1932 


Таксама -- добры вечар! Атрымаў сёння вашу адкры- 
тачку ад 23.І. Вельмі дзіўлюся, дзе ж гэта так доўга блы- 
талася мая адкрытка, пісаная на вакзальнай пошце. А па- 
слана ж была ў той жа дзець, як і грошы (14.І.). А прый- 
шла пазней за іх. Вось тут і пішы... Крыўдуеце на мяне, 
што рэдка пішу. Праўда. Вінават. Пастараюся пісаць час- 
цей. А вы мне пішаце часцей, але неяк надта каротка. 
Можа, так і трэба. Я не крыўджуся. Як ёсць, так і ёсць. 
Я не выпісваю з Менска ні газет, ні часопісаў, бо няма на 
гэта грошай. Дый дужа не гарую па гэтым. Як ёець, так і 
ёсць. Мне ж трэба крыху і падвучвацца ў сваёй новай спе- 
цыяльнасці. Патрэбен на ўсё час. Дзе тут займацца тым, 
што адрэзана. Жыву ціха, спакойна. Дружу з сваім веча- 
ровым столікам. Шаную і дагаджаю свайму дзеннаму сто- 
ліку, які я называю сваім фаховым тронікам. Сёння ў мяне 
выхадны. Купіў бульбы на 2 рублі і масла на 7 руб. Даўно 
масла не купляў. Быў у мяне гемарой, але, балазе, мінуў- 
ся. І здароўе сваё шаную. Клапаціў, што ў Лені такая пра- 
студа. З калёшкамі ізноў не ўдалося. А я ж думаў, што 
знойдуцца на гадоў 12, каб можна было газеткі падла- 
жыць, калі вялікія. Ну што ж, прадай іх, можа, дастанеш 
большыя. Ну, Лёнічка, віншую цябе з першымі доўгімі 
штанамі. Будзь маладзец. Якія ў вас яшчэ навіны? У нас 
пачаліся былі марозы, цяпер ізноў пацяплела. Хлеб на 
рынку 1 р. кілё. Масла альняное 7 р. 50 к. літар (было 
10 р.), а кароўскае 7 р. 50 к. фунт. Свініна (сала з мя- 
сам) -- 6--71/; руб. кілё. Бульба -- 4 руб. пуд. Дровы 15-- 
23 руб. воз. Удалося мне сёння купіць 10 сшыткаў па 10 к. 
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штука. Буду што-небудзь пісаць. Напісаў надоечы ў Ба- 
гацькаўку і Гурыку. Ну, цалую цябе, Галю, Леню і ўсіх. 


Бывайце здаровы. 
Ваш Максім. 


57. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


3 лютага 1932 г., Вятка 
, злі 1932 


Добры вечар, Цярплівая Ласка! Добры вечар, парасткі 
малыя! Заўтра ў Задумекуса выхадны дзень. Зараз ляжа 
Задумекус у свой аблезлы човен і панясецца на выспу 
Патмос. У той дарозе, можа, спаткае любых сэрцу свайму, 
пабачыцца з імі, пагамопіць. Цёпла будзе блазеннаму, бо ў 
каморы ў яго сёння настрой Арктыкі і кіно-парад скарбаў 
жыцця перад задуманымі вачыма. А ты пішаш для дзяцей 
пра трактар і старанна вывучаеш механізм гэтае машыны... 
Што ж, няхай жыве сталёвы конь! Радуецца сэрца імпа- 
тэнта... У цябе лічбы, лічбы і лічбы, а ў мяне маршы, мар- 
шы і маршы лесвічнае клеткі, і цяцівы, і касавуры, швеле- 
ры і таўровыя балкі, ступені жалезабетонныя і металёвыя, 
і поручні, і пярылы... Гэтыя маршы -- да новага жыцця, 
гэтыя ступені -- для новых ног. 

Радуецца сэрца імпатэнта, бо ён ужо -- амаль што не 
блазенны, парад яго -- амаль што не сумны. Што яшчэ 
скажа ён Цярплівай Ласцы і сваім парасткам любым? Ня- 
хай пра яго не думаюць, няхай пра яго не клапоцяць. Каб 
не быў ён ім зубам, што ные і ные... Ну нічога: жыццё 
само палечыць, час усё загоіць. І тады не будзе таго ліш- 
няга наракання: чаму ён часцей не піша? -- Як трэба -- 
напіша. Як зможа -- паможа. Толькі трэба менш пра яго 
думаць. Трэба ісці сваім шляхам. Навін у мяне няма. 
З Багацькаўкі яшчэ не пісалі... А што пісаў Гурык? Ці 
яшчэ не пісаў? Калі вас што цікавіць, напішыце, пра што 
вам пісаць. А ці выйшла твая кпіжачка пра свінаводчую 
станцыю, ці яшчэ не? А мыла гэтае, аказваецца, яны самі 
вараць, і яно дрэннае. Каб ведаў, не купляў бы. Бывайце 
здаровенькі. 

Брадзяга. 
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58. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


9 лютага 1992 г., Вятка 


9.П.1932 


Добры дзень! Чаму не пішаце? Што там у вас здарыла- 
ся такое? Лепей мне ведаць, чым не ведаць. Ці, можа, ад- 
крыткі мае дзе-небудзь прападаюць, а вы думаеце, што я не 
пішу, і ўсё чакаеце. Апошнюю вашу адкрытку я атрымаў 
першага чысла. Навін у мяне няма ніякіх. Увесь час 
стаяць вялікія марозы, да 35” (па Цэльсію). Халодна. 
Дровы падаражэлі. Сёння хадзіў купляць і не купіў. Абе- 
ды ў нашай сталоўцы таксама падаражэлі. І наогул усё 
падаражэла. А як у вас? Няўжо таксама? Як жа вы жыві- 
цё? У блізкім часе пастараюся вам выслаць хоць рублёў 
20. Заўтра, мусіць, дадуць грошы. З Багацькаўкі мне не 
пішуць. Апошняя адкрытка была ад 19.І. Няўжо Парфір 
яшчэ не прыехаў? Вось што: цяпер, як будзеце мне пісаць, 
дык заўсёды адзначайце, якую адкрытку маю атрымалі, 
каб я ведаў, дайшла ці не дайшла. І я таксама буду рабіць. 
Калі будзеш мець час, Лёля, вышлі мне заказною бандэ- 
роллю мой сшытак «Хронікі», што да 15-га года. Хоць я 
яго троху спарадкую. Не ведаю, ці вярнулі табе мае рука- 
пісы з успамінамі пра дзіцячыя гады, вучэнне ў Крушні і 
Норках. Усё гэта я пісаў там. І гэта ўсё мне цяпер бы спа- 
трэбілася. Але нічога: калі няма, дык я напішу ізноў. Там 
яшчэ было: плытагонская тэрміналогія, розныя запісы, 
«Мяшчанскае каханне», «Джаліта», «Маруся», «Вяселле» 
і інш. А дзе ж гэта Лара на адпачынку? І што піша Гурык? 
Як дзеці? Усё «чхаюць»? Ці большае што? Ты ад мяне не 
хавай, я заўсёды да ўсяго гатоў. Але хачу думаць, што 
ўсё добра. Можа, сама падупала? Ой, сніў жа я пра цябе 
такія сны, што і сказаць табе няма як. Але мая роля была 
ў іх няшчасная. Я цяпер часта сню вельмі цікавыя сны. 
Гэтак са мною бывала і раней, напр. [ыклад], у 1916-- 
[19]17 гг. Фантастыка самая буйная і часам -- вельмі 
страшная. Мусіць, што куру. Хацеў бы кінуць, ды як ты 
кінеш? Ну, бывайце, бывайце. 

Стары дурань. 
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59. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


14 лютага 1982 г., Вятка 
ЗАЛІ 4932 


Добры дзень, жонка і дзеткі і ўсе дамачадцы! Атрымаў 
Лёнеў і твой ліст ад 5/П і твой ад 7/1І. Як жа твой нос, 
Лёня? Ці палепшаў? Усё гэтая прастуда... Наконт пера- 
езду я не забываюся. Але думаецца ўсяк. «Штось трывож- 
ны свет і людзі...» Піша Лёня, для свайго ўзросту, нішто, 
добра. Газет і часопісаў мне выпісваць не трэба, і, калі лас- 
ка, не выпісвай і не думай. Усё гэта мне лішняе і непа- 
трэбнае. Досыць з мяне маскоўскіх і тутэйшых. А грошы, 
якія пайшлі б на іх, хай пойдуць на кавалак сала. Гэты 
месяц мне было з грашмі тугавата, і хоць хваліўся, што 
скора вышлю рублёў 20,-- дагэтуль не выслаў. Дык не 
трэба траціцца на мяне, пі ў якім разе. Будзь вельмі эка- 
номна. Ну, як Галя, што сказалі на медаглядзе, ці здаро- 
ва? Бялізну сваю я лаплю сам; нічога, яшчэ доўга абыдуся 
без новай. Чаму гэта ў Лёні нервовасць? Я ж думаў, што 
без мяне ён паспакайнеў... І чаго табе, Лёля, быць неспа- 
койнаю і нервавацца, калі праўда, што пішаш пра сябе? 
Ці ж ты нікуды не ходзіш, нікога не прымаеш? Часцей 
бывай на людзях, дык падабрэеш, можа... Бацькам пашлю 
сёння 12 рублёў. Атрымаў адкрытку ад іх. Іван шкадуе, 
што няўдача з калёшкамі. Пасылку мне прышлюць. Не 
цешся дужа з майго пісання: вынік пакуль што мізэрны, 
хоць планую, мяркую, накідваю тое-сёе. У цябе вынікі, 
па-мойму, лепшыя. Статыстыкі і тут патрэбны, праўда, але 
цяжкая гэта праца. Вядома, кажу з свайго погляду, бо я 
гэтай працы, здаецца, не вынес бы. Хто да чаго... Пра Гу- 
рыка што чуваць? Ці пісаў? Дык пра пераезд я не забы- 
ваюся, і не пішы ты ні пра якія надзеі і ні пра які сум. 
Пачакаем вясны. Потым, можа, ты папросіш, каб мяне пе- 
равялі куды бліжэй,-- ну, хоць у Бранск. А нельга -- бу- 
дзем жыць і ў Вятцы. З кватэрамі тут дужа цяжка, але 
дадуць, «неяк будзе». Каб толькі ўсё добра было. І што вы 
за людзі: жывіцё ўсё нейкімі надзеямі, а ўзяць жыццё, як 
яно ёсць, не прызвычаіліся. Ну, нічога, нічога: усё добра 
будзе. Маразы ў нас 2 тыдні, градусаў 20. «Хроніку» (па- 
чатак) прышліце. Цалую. 

Задумекус. 
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60. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


21 лютага 1932 г., Вятка 


АЛ 1932 


Добры дзень! Учора Галін ліст, а сёння тваю адкрытку 
ад 17/11 атрымаў. Здароў. Жыву па-даўнейшаму. Ём суп 
ці боршч (20 к.), пюрэ (20 к.) і кашу (20 к.), два разы ў 
дзень. Яда спажыўная і здаровая, толькі ўсё з альняным 
маслам. Купіў дроў, возік 16 руб. Другі дзень адліга, паве- 
сялела. Цалую. 


Ма. 
Гурык здароў. Жыве па-даўнейшаму. 
61. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
26 лютага 1982 г., Вятка 
26лІ 1932 


Добры дзень ці, праўдзівей,-- ноч, бо першая гадзіна 
начы з 25 на 26. Запісаўся «Хронікаю». Атрымаў бандэ- 
роль, надта вам дзякую. Як быццам роднае нешта маё 
прыйшло да мяне ў хату. І хоць усімі сіламі хачу скара- 
ціцца, каб хутчэй, і хапаюся, але прыемна мне, і радуюся, 
што на лад пісанне маё патрошку пайшло. Калі ласка, 
прышлі, Лёля, яшчэ матэрыялы да 1943 і 1944 тт. Іх, праў- 
да, вельмі мала, але прышлі. Яны ўкладзены, здаецца, за 
1913 г. да выпраўленага друку «У чым яго крыўда?», а за 
1914 г. да выпраўл. [еных] і друкаван. [ых] на машынцы 
запісак «На імпер.[ыялістычнай] вайне». Бандэроль была 
крыху разарвана, але атрымаў, пэўна, усё: тры сшыткі, 
першы да 1913 г, другі - 1915 г. і трэці -- 1916. Хоць 
апошніх і не прасіў, але добра, што здагадалася. 

Галінка, дачушка мая любая! Што ж гэта ў цябе плечкі 
няроўныя? Можа, мы вінаваты, а можа, ты сядзіш у школе 
няправільна. Старайся сядзець, пішучы і чытаючы, роў- 
ненька. Але нічога, не клапаці. У мяне правае плячо ні- 
жэйшае -- жыву. Што ты зробіш... І ты, Леня, галубок, 
старайся сядзець роўненька. Сумна мне, падумаўшы, што 
пе магу памагчы вам пічым. Калі вам гаворыць хто што- 
пебудзь брыдкае, благому навучае,-- вы не слухайце і пра 
ўсё, пра ўсё маме расказвайце. Не бойцеся і не саромцеся, 
мама заўсёды зразумее вас і зробіць тое, што трэба для вае, 
для вашага добрага ўзгадавання. Надоечы паслаў вам 
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20 руб. Грошы нам за гэты месяц часткова крыху зацягну- 
лі. Ізноў стаяць марозы. Але ў мяне цёпла, купіў дроў. Ну, 
бывайце. і 
Цалую моцна. Адкрытку Л? 2 атрымаў. 
Ваш Ма. 


62. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
99 лютага 1932 г., Вятка 
29ЛІІ 4932 г. 


Добры дзень! Вітаю Галінку з 11-ма гадамі і пасылаю 
на гасцінцы. Ці атрымалі маю адкрытку, у якой я паве- 
дамляю, што бандэроль атрымаў? Я ад вас пасля Лё 2 ліс- 
тоў не меў. Навін у мяне няма. Здароў. Працую. Жыву па- 
даўнейшаму. Яшчэ марозы, але сонца ўжо прыгравае. Бы- 
вайце. Цалую моцна. 

Ваш Максім. 


63. ЛЁНЮ ГАРЭЦКАМУ 


4 сакавіка 1939 г., Вятка 


4.П1.1932 


Добры дзень, Леня! 

Адкрытку тваю ад 25.ІІ я атрымаў. Гэтымі днямі я 
атрымаў такеама адкрытку ад дзеда з Багацькаўкі, а сёння 
ліст ад дзядзькі Гурыка з Мядзведжае Гары. Дзед піша, 
што ў іх усе жывы-здаровы, жывуць па-даўнейшаму. Яны 
намалолі сабе мукі і надралі круп, у Курманаве, бо там 
ужо наладзілі млын. Толькі ў іх крызіс з кармамі для жы- 
вёлы, але спадзяюцца атрымаць з калгаса. Я ім паслаў за 
мінулы месяц 12 руб., а за гэты збіраюся паслаць 13 руб. 
Дзед піша, што ён даўно напісаў бы мне, каб сам умеў. 
Аніссін бацька зваліўся і зламіў сабе рабро, дык Анісся 
хвалюецца. Дзядзька Гурык піша, што жывецца яму доб- 
ра; ён шмат працуе па геалогіі, стараецца, і за гэта яму 
лепей. У мяне навін няма. Здароў, нішто. Шмат працую і 
цяпер не толькі чарчу, але маю справу з рознымі вылічэн- 
нямі, -- за гэта мне, можа, рублёў 10 прыбавяць. Увечары 
пішу «Хроніку» і напісаў да 1903 г. Усё добра. Толькі мяне 
клапоціць, што табе баліць нос. Можа, гэта аскладненне 
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пасля грыпу. Ты, Леня, схадзі да доктара, абавязкова. Ну, 
вось. Перадай прывітанне Галі і ў дзень яе нарадзін будзь 
з ёй увесь дзень асабліва ласкавы і ў гэты дзень сыграй ёй 
што-небудзь на гармоніку, калі нікому не будзеш пера- 
шкаджаць. Ну, бывай. 

Твой Максім. 


за 


64. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


4 сакавіка 1932 г., Вятка 


4.1 4932 


Добры дзень! Тваю адкрытку, Лёля, ад 29.ІІ і Ларын 
ліст з Зазер'я ад 27/ІІ таксама атрымаў. Дзе ж гэта ты 
схапіла грып? Цяпер асабліва сцеражыся, не бегай. Грып 
часам цягне за сабою аскладненні, горшыя, чым ён сам. 
І чаму ж не напісала, што хварэеш? Ну, Галя ўжо зусім 
маладзец у нас, і па тэлефону, калі трэба, пазвоніць. У нае 
доўга стаялі вялікія марозы, але цяпер адліга, і сонейка 
прыгравае па-веснавому, пацяплела. Вакно маё за дзень 
адтайвае зусім. Я рад, што дроў трэба меней. Купіў за зіму 
тры вазы. Думаю, што больш да лета купляць не буду, 
абыдуся, бо яшчэ троху ёсць. Пішу на пошце, за сталом, 
а тут нейкі гандлёвы агент адтуль знайшоўся, гутарыць 
пра Менск і перашкаджае пісаць. Нажа, што ён хоча сюды 
пераехаць, бо тут усё дзешавей. Пытаецца, гамоніць. Ану 
яго. У мяне навін няма, я ўжо пісаў Лейі. Заўтра выхад- 
ны. Цяпер у нас 6-дзёнка. Працы гэтыя дні было вельмі 
многа. Тэхнік спярша піў, потым хварэў, а цяпер зусім 
разлічыўся, і мне прыйшлося складаць вялізарную веда- 
масць для заявак на матэрыялы на [19]32 г., па нормах 
[19]32 г. Гурык у сваім лісце, каб мяне падахвоціць да пі- 
сання, столькі нагарадзіў пра Талстога, Пушкіна, Лангфе- 
ла, што мне аж прыкра за сваю мізэрную работу зрабілася. 
Называецца -- «перабаршчыў». І калі мне пісаць? Часу 
няма... А дзе ж гэта будуць жыць Ларыны бацькі? З вамі? 
Дык гэта добра. Вельмі я рад, што Парфір на добрай дарозе 
(пісала Лара). А з Леневым носікам схадзіце да доктара, 
не запускайце. Якое доўгае апавяданне ты збіраешся пі- 
саць? А што чытаюць Галя і Леня? Ці кіруеш ты іхным 

чытаннем? Ну, бывайце. Цалую моцна. 
Ма. 


Прывітанне Лары. Напішы, як твае службовыя справы. 
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65. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
19 сакавіка 1939 г., Вятка 
12лц 4932 


Добры дзень! Адкрытку, у якой пытаешся, куды пада- 
ваць заяву, надоечы атрымаў. Калі падаваць, дык, мусіць, 
у Калегію ў Маскву. Але, здаецца, трэба пачакаць. Я не 
ведаю, што і як рабіць. Можа, найлепей нічога не рабіць. 
Я здароў. Мне цяпер плацяць 119 р. 42 к. Сёння мароз 15 
градусаў. Надоечы была завіруха. Чаму мала пішаце? 
Цалую. Бывайце. 

Максім. 


66. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


19 сакавіка 1932 г., Вятка 
19 1932 


Добры дзень, жонка і дзеткі. Сёння ў мяне выхадны 
дзень, засеў пісаць. Напісаў у Менск следавацелю Сікор- 
скаму, каб выслаў, калі можна, мае рукапісы («Джаліта», 
«Вяселле», «Маруся», «Мяшчанскае каханне», «Дырыжаб- 
лі» і інш.), што я напісаў, як быў там. Навін у мяне няма. 
Так жыву, як і жыў. Плацяць мне цяпер 119 р. 42 к. Мо- 
жа, яшчэ прыбавяць, бо маю справу з каштарысамі, раблю 
выбарку матэрыялаў для заявак, лічу, менш чарчу. У нае 
таксама пераглядалі штаты. Папсаваўся мой гадзіннік, 
аддаў ладзіць за 9 руб. Занёс, нарэшце, і бацінкі, хаджу ў 
Гурыкавых. Паслязаўтра будуць гатовы. Занёс сёння і ста- 
рыя калёшы; заплацілі 8 кап. і далі талон, што магу купіць 
без чаргі новыя, як прыйдуць. Калі будуць дзіцячыя, дык 
куплю 13 Лё. Усё троху падаражэла. Кватэры яшчэ не шу- 
каю, але распытваюся ў знаёмых, каб сказалі, калі што 
будзе. Наконт заявы аб пераездзе ў іншы горад (Смаленск, 
Бранск, Цвер?) ці якой палёгцы,-- не ведаю. Дасведчаныя 
людзі раяць пачакаць да года (да лета). І не ведаю, ці 
самому пісаць ці цябе, Лёля, прасіць. Можа, лепей, каб ты 
спярша напісала Вільгельму Георгіевічу Кнорыну. Ён, 
пэўна, цяпер у Маскве. Мне, можа, нязручна пісаць,-- як 
ты думаеш? Нядаўна меў ліст ад Гурыка. Нічога, піша 
добра. Я паслаў вам 30 руб. і дамоў 14. Думаю пра Ленеў 
нос і Галіна плячо. Напішыце. І як твая хвароба? Чаму 
баліць галава? Схадзіла б да доктара. Бачыў у Чарнушэ- 
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віча «Беларусь калгасную» і «Літар. [атуру] і мастацтва». 
Ну, бывайце. 
Цалую. Ваш Максім. 


67. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


30 сакавіка 1932 г., Вятка 


ЗОЛІІ 1932 г. 


Добры дзень, жонка і дзеткі! Я ўжо пісаў, здаецца, што 
адкрытку вашу ад 16.ПІ атрымаў. А 27/11 атрымаў ліст, 
з Леневаю «Зімою». Праўда, малюначак настраёвы -- зу- 
сім зіма. Добра, Леня, што ты і дзядзьку Гурыку паслаў 
малюначак; ён будзе рад. І гэта добра, што ты цяпер 
больш чытаеш. Я не ведаю, што цяпер трэба чытаць дзецям 
твайго ўзросту. Але, мусіць, трэба ўжо табе чытаць нека- 
торыя апавяданні Гогаля, Пушкіна. Яшчэ была ў нае 
кніжка «Гаявата» Лангфела, можа, яна табе спадабаецца. 
Парайся з мамаю, што чытаць. І пытайся ў школе, якія 
кніжкі браць у бібліятэцы. Таксама і ты, Галя. А чаму гэта 
Галя ў лісце нічога не напісала? Вы, калі пасылаеце ліст, 
дык пішыце ўсе патрошку і на асобных лістках. Можа, у 
вас няма паперы, дык я вам прышлю вучнёўскіх сшыткаў, 
у мяне ёсць. Прыслаць? Як жа гэта ты, Леня, злавіў 
птушку? А Я, калі ў нас былі вялікія маразы, бачыў каля 
паштовай скрынкі, каля паштамта, нежывога верабейчыка 
на снягу -- мусіць, змерз. Тут кажуць, што сёлетняя зіма 
у іх - вельмі лютая. А я не заўважаў. Былі марозы нейкі 
час троху большыя, чым бываюць у нас, і ўсё. Цяпер ужо 
і ў нас кожны дзень на вуліцы макравата, тратуары ачые- 
ціліся. Вось, Лёля, заклапаціла ты мяне сваім баленнем 
галавы ад таго няшчаснага выбуху ў лабараторыі (у якой, 
я і дагэтуль не ведаю). Зразумела, я наўчыўся быць спа- 
койным, але ж гэта справа сур'ёзная. Трэба было б сха- 
дзіць да якога спецыяліста. Таксама -- ці ёсць у цябе на 
руках які дакумант, што няшчасны выпадак здарыўся на 
рабоце? Гэта ж павінны былі б даць табе нейкі адпачынак. 
Я не ведаю, як гэта робіцца. Ты спытайся там у людзей. 
Найлепей, вядома, каб галава болей не балела, і ўсё міну- 
лася б. Я нядаўна таксама хварэў на грып. Ездзіў абмя- 
раць руіны манастырскага сабора на цэглу для новай ФУП 
(цяпер ужо ФУП 7 5), троху застудзіўся, а потым хадзіў 
даведвацца Чарнушэвіча, ён хварэў на грып. Дык во адно 
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к аднаму. Ну, я ўжо здароў, толькі сцерагуся, захінаюся 
ходзячы, а ў яго, бедака, ізноў кроў горлам пайшла. Пічэ- 
та -- нічога, бегае. Бачымся рэдка. А пад канец адкрытач- 
кі прыемнасць. Гэта, каб ты не клапаціла, што я «ўва ўсім 
уразаю сябе, каб прыслаць вам». Мне будуць плаціць яшчэ 
болей. Інжынер гаманіў з дырэктарам, і пастаноўлена да- 
весці маю стаўку да 180 руб. Ну, бывайце здаровы. 
Цалую моцна. Максім. 


68. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
11 красавіка 1992 г., Вятка 
ЛУ 1932 г. 


Добры дзень! Ліст ваш атрымаў. А ці атрымалі вы мае 
адкрыткі? Ці падавала заяву аб маім пераводзе? Грошы 
мне так яшчэ і не прыбавілі,-- рана пахваліўся... Але калі 
не прыбавяць, дык заплоцяць з 1/ПІ здзельна, буду мець 
колькі «лішніх» рублёў. Працую цяпер у вячэрнюю змену, 
іду на працу к 31/;, а прыхаджу а 10:1/». Праз тыдні два бу- 
дзем хадзіць у кантору на пабудове, далёка. З Багацькаўкі 
нядаўна пісалі. Усе здаровы. Хаджу ў новым пінжаку і 
вельмі рад. Пуд мукі ў нас ужо 35 руб. Чарнушэвіч лёг 
на месяц у санаторый. Я здароў. Як вы? 

Ма. 

Галя і Леня, у нас вясна, цуркі, і праз раку ўжо заба- 
ронена ездзіць і хадзіць. 


69. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
22 красавіка 1932 г., Вятка 


г2ЛУ 4932 г. 
Вятка. 


Добры дзень! Апошні ліст ад вас быў пісаны 8/ІУ. Та- 
кім чынам, ужо за паўмесяца не ведаю вашага жыцця: ці 
здаровыя вы і што там у вас і як. Маўчанне ваша тлумачу 
тым, што лісты або затрымаліся ў дарозе, або зусім прапа- 
лі. Але грошы 30 руб., што паслаў з тыдзень таму, пэўна, 
атрымалі. Гэтымі днямі вышлю яшчэ рублёў 40, каб вы 
хоць крыху аздобілі сабе 1-шы Май. У нас падняліся цэны, 
падаражэў хлеб, пуд мукі каштуе 40 рублёў, а служачым 
прадуктовых картак 1/ІУ у нае ужо не выдалі,-- як у вас? 
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Толькі вы пра мяне не клапаціце, мне прыбавілі пенсіі, і 
зарабіў яшчэ вечароваю работаю. Прадаў тое бобрыкавае 
паліто. Хоць ужо і добра паўжыванае было, а далі 75 руб. 
Паладзіў бацінкі, аддаў памыць усю бялізну, купіў мыла 
на 10 руб., надоўга хопіць. Зрабіў маленькі запас прадук- 
таў, бо дарога папсавалася, дык на рынку сялян амаль што 
не бывае. Снегу ўжо засталося мала, прыляцелі гракі і 
жаўранкі, цёпла. Кранулася гэтымі днямі рака Вятка. 
Перад Першым мая, пэўна, будзе выплата пенсіі, дык я 
вышлю вам яшчэ, бо выплата ў нае крыху зацягнулася. 
Паеля грыпу ў мяне яшчэ цягнецца кашаль. Я хадзіў да 
доктара, у платную паліклініку. Доктар (Рассіхін) нічога 
не знайшоў, толькі маленькі міякардыт сэрца, маленькі 
артэрыясклероз і, мусіць, нейкія зрашчэнні на месцы апен- 
дыцыта. Лёгкія -- нічога, а кашаль ад курэння, трэба ме- 
ней курыць. Есці трэба цёплае і не хапаўшыся. Прапісаў 
парашкоў. Вось і ўсё. Так што я здароў. Работы цяпер мно- 
га, і кожны выхадны дзень ходзім на суботнікі, на пабудо- 
ву, ачышчаем, каб хутчэй пусціць часць фабрыкі. Праз 
некалькі дзён кантора наша туды пераязджае. Прыйдзец- 
ца хадзіць гадзіну туды, гадзіну назад. Але мне гэта-- 
прагулка толькі. Няма часу пісаць. Гурык даўно не пісаў. 

Цалую. Ма. 


70. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
24 красавіка 1982 г., Вятка 


2АЛУ 1932 г. 


Добры дзень! Чаму гэта вы мне не пішаце? Што такое 
там у вас? Пасылаю к 1-му Маю дзецям. Меліся ўчора да- 
ваць пенсію, ды не далі, а сёння выхадны, дык пасылаю, 
каб дайшлі да 1 Мая. Ідзе дождж, мокра. Хлеба ў сталоў- 
цы ў нас ужо не даюць, добра, што я зарабіў крыху звыш 
пенсіі. Дык пішыце ці прышліце хоць тэлеграму, што зда- 
ровы, калі лісты гінуць. 


Ма. 


71. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
29 красавіка 1932 г., Вятка 


29ЛУ 1932, Вятка 


Добры дзень! Учора атрымаў вашу адкрытку, пісаную 
22ЛУ. Як відаць, адна адкрытка мая да вас не дайшла. Ну, 
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нічога. Ад Гурыка таксама даўно не маю вестак. Ці ве- 
даеце вы пра яго што? З Смаленскам згаджаюся, -- каб 
толькі дазволілі. Я там жыў бы ўжо і заўсёды, бо ў Менск 
мяне зусім не цягне. Але ці дазволяць? Можа, прыйдзецца 
бавіць час У Вятцы ці яшчэ дзе далёка, аж пакуль не 
адчыніцца простая дарога да Вільні. Туды б я таксама па- 
ехаў. Але, ізноў жа, калі тая дарога будзе? Падаў заяву 
наконт кватэры. Цяжкая тут справа з кватэрамі. І клапо- 
ціць мяне, што трывога пануе ў свеце. Хто ведае, куды 
трапіш... Але нічога. Усё нічога. Усё добра будзе. Часам 
находзіць на мяне вялікая злосць і крыўда, што фактычна 
адкінулі мяне ад літарацкае работы, як апошнюю непа- 
трэбшчыну. Бо ці ж я магу ў сваіх пяперашніх умовах пі- 
саць? А няўжо ж я так-такі нічога не варты, нават з самага 
левага пункту погляду? І вось надоечы напісаў у Менск 
начальніку ГПУ, каб вярнулі мне мае затрыманыя рукапі- 
сы. Але хто там пачуе мой голас, калі я не пісьменнік, яко- 
га б нехта цаніў як пісьменніка? Ну, нічога. Усё нічога. 
Усё добра будзе. Каб толькі мне напісаць гэтую сваю 
«Хроніку». Гэта была б рэч, што на працягу пэўнага часу 
нейкую цану мае. Працую на службе многа. Ну, прыедзе- 
це,-- вядома, «будзе лягчэй і весялей», як ты пісала. А ка- 
лі што якое,-- можаце ж і назад паехаць. Пінжак прыста- 
раўся Іван. Можа, напішаш, якую кніжку перакладаць, 
дык я дапамог бы? Як ведаеш... Заўтра выхадны, і свят- 
куем 1-га і 2-га. Тры дні адпачынку. Рака разлілася дужа, 
на вярсту, увесь той бераг, дзе купаліся, і лесазавод,- пад 
вадою. Чарнушэвіч заўтра выходзіць з санаторыя, але 
справы яго невясёлыя. Хоць бы там брат за яго стараўся, 
а то застанецца ён у Вятцы навекі. Пічэта нічога, бегае. 
Дык дзякую табе, што падала заяву. З Баг.[ацькаўкі] пі- 
салі. Цалую. 

Максім дурны саўсім. 


72, Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
2 мая 193? г., Вятка 
2/У 1932 г. 
Вяцкі народ хвацкі 


Першы май і вялікдзень у гэтым годзе прыйшліся на 
адзін дзень. Яны пяклі, смажылі -- хто іх ведае, да якога 
свята. Усе добрапарадачныя абывацелі, вядома, для свайго 
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свята, але гэта, як здавалася Лявону, не заўсёды было так 
у змесце, як у форме. Гаспадары запрасілі яго ўвечары да 
сябе (раптоўна, калі ён лапіў кашулю і штаны). Пачаста- 
валі пірагом з рыбаю і коўшыкам бражкі. Так спаткаў ён з 
добрымі людзьмі Першы май. Памыцца к святу не ўдало- 
ся, бо тут праз усю зіму заўсёды была чарга ў лазню, а ў 
гэты дзень яна была вялізарная. Стрымаўшы свой нялюд- 
скі апетыт, каб не зменшыць лічбу яе ватрушак і не па- 
псаваць яе гумар, ён развітаўся і выйшаў у свой пакой. 
І надумаўся крыху прайсціся на свежым паветры, хоць у 
гэткую пару на вуліцах Крутагорска могуць распрануць -- 
як піць даць. Ну, сёння ж на вуліцах мнагалюдна. Вось -- 
Цараўская цэрква (ад яго кватэры толькі праз мост). Біт- 
ма набіта. І людзі розных станаў. І ўва ўсіх свечачкі ў ру- 
ках. Гэта табе не цёмны закутак у палескай глушы, дзе 
чалавека не зацягнеш у царкву, калі верыць аўтару той 
повесці пра Ядвісю. Ну, ладна. І п'яных ужо вядуць і вя- 
дуць. Але трэба выспацца. Заўтра ж маніфестацыя. І Ля- 
вон вярнуўся, выспаўся -- і назаўтра хадзіў, як і ўсе лю- 
дзі. Гэтак, які ў вас там. Заўважце: жаляцца, наракаюць... 
часам і тыя, ад каго не спадзяешся. А ўсе добра прыбра- 
ныя (вядома, не па-панску), і твары ўва ўсіх здаровыя, як 
і ў звычайны сыты час. Надвор'е добрае, уражанне прыго- 
жае. Па абедзе на пляцы -- вайсковыя практыкаванні. Ну, 
самая праўдзівая вайна: грукат, страляніна, агонь, дым, 
газы, выбухі. Лявон ніколі нічога падобнага на практыч- 
ных занятках не спадзяваўся ўбачыць, і стаяў доўга, і 
ўспамінаў свой 1914 год. Сёння ён шыў, чысціў, варыў 
бульбу, сушыў сухары. Заўтра на работу. І думаў пра вас. 
Сніў Ганначку, чаго ўжо даўно-даўно не было... 


73. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


8 мая 1932 г., Вятка 


в/У 4932 


Добры дзень, жонка і дзеткі! Атрымаў вашы перша- 
майскія лісты, і Ленеў, і Галін, і твае прыпіскі. Ну, дзя- 
кую вам вельмі. А вас, дзеткі, і віншую з прэміямі. Так, сё- 
летні май быў лепшы, чым леташні, хоць і не былі мы 
разам, як і летась. Ну, можа, хутка будзем. Не ведаю толь- 
кі, як уладзіцца з кватэраю, Да вашага прыезду, пэўна, не 
дадуць вялікага пакою, а дадуць метраў на 10, толькі асоб- 
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ны. Так абяцалі. І ў паўночным раёне, гэта бліжэй мне да 
фабрыкі, але вельмі далёка ад вакзала. Фурман возьме 
дорага за перавозку. Навін у мяне няма. Хоць -- не, ёсць. 
Выдалі ўсім прадуктовыя картачкі, і мне за маю работу 
далі 1-о катэгорыю! Вось, бачыце, і я маю як бы прэмію. 
Гэта ў маім бюджэце вялікае падтрыманне. Праўда, пра- 
цаваць прыходзіцца здорава. А я таму і рад. Толькі што 
малавата застаецца часу на пісанне. Але тое-сёе раблю і з 
сваёю «Хронікаю». Упарадкаваў «1915-ты год». Надоечы 
пісалі мне з Багацькаўкі. Ліст нешта невясёлы,-- «што 
няма з бацькамі ніводнага сына»,-- але я пе зразумеў, ку- 
ды ж паехаў Іван. Паслаў маме бацінкі, на разінках, як ёй 
трэба. Хоць дужа грубыя, але паслаў. Яны пісалі, каб не 
грошы, а лепей ёй бацінкі. І вам паслаў пасылачку -- што 
выдалі па аванеах, па эканамічнай цане, матэрыю. Пісаў 
Гурык. Ён працуе, не хапае часу, і не бядуе, жывецца яму 
добра. Вельмі радуецца, што мае магчымасць займацца 
геалогіяй. У нас цёпла і нават горача, хаджу ўжо і я ў 
адным пінжаку. Сеюць. Дрэўцы ўчора, пасля дожджыку, 

зазелянеліся. Ну, бывайце! Цалую. 
Ваш Максімішча. 
Усе гэтыя выкрутасікі ў адрасе зрабіў я дурэючы. Ця- 
пер думаю: нашто я зрабіў? Але шкода адкрыткі. Не гне- 
вайцеся. Больш не буду. Як прыедуць дзеці, буду бала- 
вацца з імі, а выкрутасікаў гэтых рабіць больш не буду. 
Ну, не гневайцеся, проста Гарэцкія, без «горе» і без «го- 

ры». Цалую. 
Ваш Максім -- дурны саўсім. 
Лявох! Дзякую за малюнак. 


74. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
9 мая 1939 г., Вятка 


9/У 1932 к. 


Добры дзень! Атрымаў пенсію і пасылаю вам 30 руб. 
Калі Парфір ці Ніна былі ў вас, дык напішыце мне пра 
Івана, Ці рыхтуецеся ж вы пераязджаць і калі думаеце 
пераехаць? Гэта ж шмат клопату. Найперш ліквідуй усе 
лішнія кніжкі. А нарэшце -- рабі, як ведаеш. Ты ў гэтых 
справах разумнейшая за мяне. У нас дужа цёпла, сеюць, 
горача хадзіць. Цалую. 

Ма. 
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75. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
14 мая 1982 г., Вятка 


АУ 1932 г. 


Добры дзень! Атрымаў ваш ліст ад 8/У. Вядома, дровы 
варта было ўзяць. Але ці ёсць у цябе грошы? Ці не заля- 
заеш ты ў даўгі? І хто табе пазычае? (Калі не сакрэт, а 
сакрэт, дык не пішы,-- як я і заўсёды табе казаў.) І потым 
яшчэ хочаш ехаць у Маскву, а з Масквы да мяне. Усё гэта 
мяне палохае, што вельмі многа патрэбна грошы. А сваю 
кніжачку ты мне так і не прыслала. Хіба яна яшчэ не 
выйшла? Да каго ж ты паедзеш у Маскву? Хіба да жонкі 
М. Горкага («Чырвоны крыж»). Дык завязі ёй мой пера- 
клад «Чалкаша», «Канавалава» і «Озорника». А ці маеш 
ты мой артыкул (1928 г.?) у «Маладняку» (агляд белар. 
[ускай] літар. [атуры] пасля «Наш. [ай] н. [івы]»)? Там у 
раздзеле аб польскай акупацыі я характарызую польскую 
шляхту. У падполлі выдана кніжачка майго перакладу 
«Хто такія камуністы?» (Мініна, здаецца),-- з даручэння 
Міцк. [явічуса]-Капсук [аса]. Потым «паслугі» -- Рус., 
Стас. і інш. А нарэшце -- мусіць, усё гэта пустое... Хіба 
яны не ведалі! Ну, рабі, як ведаеш. А мне жывецца добра 
(без жартаў). Не думай, што «невясёла». Хаджу ўжо на 
пабудову, далёка, але маю картку 1-ае катэгорыі. І жыц- 
цём сваім здаволены, адно што не хапае часу пісаць. Ца- 
лую і цябе, і Галю, і Леню. ня 

а. 


76. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
99 мая 1932 г., Вятка 


гу 4932 


Добры дзень! 

Дзён колькі таму атрымаў тваю адкрытку, У якой дак- 
ляруеш напісаць аб усім больш падрабязна. Чакаў-чакаў, 
не дачакаўся. Дык пішу сам. Навін няма. Ходзім ужо на 
пабудову. Гадзіну іду туды, гадзіну назад. Працы многа. 
Але нічога. Жыву, радуюся. Гэтыя дні стаяў холад. Троху 
пацяплела, але яшчэ не надта. 

(Між іншым, і тут сяляне кажуць: надта, абутак, ло- 
нісь, дапамагчы, прыйдзеш, ідзеце і да т. П. Прыродныя 
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мясцовыя сяляне,-- мусіць, патомкі старадаўных наўга- 
родскіх крывічоў ці якіх прыгонных ці палонных перася- 
ленцаў.) Тут іншы год бывае «азимица» -- у маі, калі за- 
цвітае бэз: часам вываліць снег у паўметра. А сёлета нічо- 
га, толькі халаднавата, як і ў нае у маі бывае. Гэта таму, 
што я тут. З кватэраю пакуль што спыніўся, бо ўсё роўна 
вялікага пакою на аднаго не дадуць, а прасіць потым другі 
раз -- горш. Дазволу на Смаленск, мусіць, не дачакаемся 
доўга,-- можа, да разгляду ўсяе справы ў цэлым, там, каля 
восені. А нарэшце -- хто іх ведае. Кніжкі прадавай усе. 
А не прадасі -- аддай каму на сховы. Між іншым, тут мне 
казалі людзі, што на чыгунцы могуць не прыняць мэблі. 
Даведайся. І ліквідуй усё, а тут зробім драўляненькае. 
А нарэшце -- як ведаеш, бо ты разумнейшая. Рукапісы 
перабяры: «Хроніку» прывязі (17--21 гады прышлі пош- 
таю, маючы час), а копіі чарнавікоў аддай каму, калі возь- 
ме, і пакажы, што даеш, а непатрэбнае знішчы, з чым не 
вазіцца. Вось. Ну, цалую. 
Твой Стары Дурань. 
Што ж дзеткі мае, галубяткі мае, парабляюць? І бацькі 
мае ці пішуць? 


77. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
27. мая 1932 г., Вятка 


27 мая 1932 года, горад Вятка, а паводле Салтыкова- 
Шчадрына -- г. Крутагорск. Па-мойму, горы не надта кру- 
тыя, а толькі крутаватыя. Можа, таму так мне здаецца, 
што ўцягнуўся ў хадню, ходзячы на пабудову. Ужо троху 
пацяплела, а як вы прыедзеце, будзе вельмі цёпла. Кватэ- 
ру дакляруюць, але, мусіць, прыйдзецца пажыць у гэтым 
пакойчыку. Што ж такое, нічога. Цяпер лета, і суседзі 
добрыя, прытулак будзе неблагі. Вязіце толькі самыя па- 
трэбныя рэчы: вёдры, посуд, адзенне. Ложкаў, мусіць, не 
прымуць на станцыі. Рэчы прадавайце, а калі не прадасцё 
(не за бясцэн жа аддаваць), дык падкіньце каму паляжаць 
(ці пастаяць, бо я не ведаю, што там яшчэ ў вае ёсць, а ча- 
го ўжо няма). Парфіру аддайце, калі возьме. Ці даручыце 
забраць, калі ў яго яшчэ няма кватэры. Кніжкі везці не 
варта. А каму іх там прадаць і як,-- не ведаю. Па этнагра- 
фіі купіла б бібліятэка, але іх мала, ці варта хадзіць, тым 
больш што т. Сіманоўскі, можа, пабаіцца купіць ад такіх 
«заразных» людзей. Зваліце іх у якую скрыню, і няхай 
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стаяць у гаспадара ў пуні. Ці хопіць жа вам грошы на да- 
рогу? Я вышлю вам толькі рублёў 60, бо болей не маю, 
Вышлю 30-га мая, выхадным днём. Ліст ваш, дзе піша і 
Леня і пасылае вітанне Галя, я надоечы атрымаў, а той 
першы, пра які ўспаміналі, мусіць, прапаў. Пісалі мне з 
Багацькаўкі, што «Іван шчу ў горыдзі». Пэўна, сумуюць 
яны там цяпер. Паслаў ім пацяшальную адкрытачку, але 
не дужа вясёлая напісалася. Памёрла Піліпіха. Хварэюць 
свінні, адзін у нае здох. Ці атрымалі ж вы матэрыю,-- ча- 
му не пішаце? Пра сшыткі Леня піша, дзякуй яму, «Ля- 
вончыку-дурончыку». Шырокі ложак не будзе дзе і паста- 
віць у гэтым пакойчыку. Ехаць будзеце бесперасадачным. 
Кажуць, што цяпер цесна дужа ехаць. Я сёння быў у лаз- 
ні. А гэтыя дні замардаваў мяне інжынер складаннем гене- 
ральнага каштарыса на будаўніцтва. А ўсё нічога: жыву і 
радуюся. І вы радуйцеся. Ці надоўга паехала Лара? 
Цалую. Ваш М. Г. 


78. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
80 мая 1932 г., Вятка 
30/У 4932 


Добры дзень! Сёння атрымаў вашу адкрытку ад бХ. 
Нешта хутка прыйшла. Я ж табе казаў, што энцыклапе- 
дыю прадавай на паперу, бо яна дужа ўстарэла. Калі возь- 
ме Парфір, падары яе яму: можа, калі што ў ёй паглядзіць. 
А за іншыя кніжкі 75 9 -- гэта нешта надта ўжо добра. 
Больш за іх і нельга прасіць (апрача старых па этнагра- 
фіі). Куды ты, Леня, ходзіш з хлопчыкамі на рэчку? Гля- 
дзі, не лезь там дзе дужа, каб не замачыць ногі і не прасту- 
дзіцца. 

Надоечы прыслалі мне з Багацькаўкі белых сухароў 
каробачку. Я ім адпісаў, а сёння напісаў яшчэ, што ўжо 
ведаю пра Івана. Прыйдзецца, відаць, яму адтуль выбірац- 
ца, а то загрызуць яго Мікіцёнкі і іншыя «нехацімцы». 
У вас пацяплела, а ў нае яшчэ халаднавата. З кватэраю 
пакуль што руху няма. Цэны ў нае панізіліся гэтымі дня- 
мі, на калгасных базарах, а трымаліся такія: мука 40 р. 
(хлеб 2 р. кілё), малако 4 р. чвэрць, масла таплёнае 9 руб. 
функт, яйкі 4--5 руб., альняное масла 10 руб. літр, свіні- 
на (сала з мясам, не салён.) -- да 12р., мяса валоўскае -- 
8--9 р. Ну, бывайце. 

Цалую. Ма. 
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79. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


30 мая 1932 г., Вятка 
зо/у 4932 


Яшчэ раз добры дзень, бо напісаў адкрытку. Пасылаю 
60 рублёў, а 8--10 атрымаю рублёў 70, дык гэта будзе на 
фурмана і на першы пражытак тут. А пасылаць ужо болей 
не буду. Яшчэ ж я і чамаданчыка не прадаў. Ты ж бяры 
білеты на экспрэс, без перасадкі, гэта трэба неяк загадзя, 
а то замучыцеся ў дарозе. Калі дадуць, вазьмі з сабою які 
пераклад, пакінь ім свой адрасе. Калі з ганарарам затры- 
манне,-- пазыч грошы,-- вышлем. 


Цалую. Максім. 


1935 
80. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


81 жніўня 1939 г., Смаленск 


ЗІУПІ 35 г. 
Ст. Смаленск 


Добры дзень! Як вы здаровы, як жывіцё? Я атрымаў у 
аблана Зах. [одняй] вобласці прызначэнне -- выкладчыкам 
мовы і літаратуры ў поўнай сярэдняй школе ў г. Пясочню. 
Заўтра а 7-й раніцы буду там і напішу вам, што гэта за 
месца. Загадчык Пясочнінскага райана, з якім я еду з 
Смаленска разам, вельмі хваліць. Кажа, што там чыгуна- 
ліцейны завод, вялікія будынкі, бары, азёры, яблыкі. Гэта 
на ўсход ад Рослаўля кілам. [етраў] 60, а ехаць па лініі 
на Казлоў. Пры чыгунцы. Станцыя Фаянсавая. Цалую. 

Максім. 


81. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
24 верасня 1935 г., Кіраў (б. Вятка) 


2АЛХ 35. 9 г. рання 


Добры дзень! Прыехаў учора ўвечары, але прыйсці ў 
больніцу было ўжо позна. Адпусцілі мяне з умоваю, што 
абавязкова прыеду назад. І сказалі, каб даў ім тэлеграму, 
прыехаўшы. Так зраблю. Напішу, што прыеду «скора». 
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Пачакаюць. Да таго часу падрыхтуюць кватэру. Я прывёз 
супроцьдызентэрыйных прышчэпак, 5 ампул,-- можа, яны 
патрэбны? А наконт ваты не здагадаўся. Можа, знойдзем 
сёння ў горадзе. І віна. Памятай, што ў гэтай хваробе -- 
дысцыпліна і дыета ёсць самае галоўнае. Як бы ні хацела- 
ся есці, трэба трымацца, есці дужа асцярожна, памалу. 
Калі што трэба, напішы. Я йшчэ пе агледзіўся. У нас нача- 
вала цётка Адаміха з дачкою. Помні, што рухацца, пісаць, 
нервавацца -- нельга, пакуль добра не ачуняеш. Цалуем, 
Ма і дзеці. 

Ампулы прынёс з сабою. 

Пасылаем: 

1) бутэльку кагору 

2) місачку і лыжачку 

3) дзве ваты 

4) газеты. 

Прыйшлі ўтраіх: я, Галя і Леня (яны на вуліцы). 


82. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
924 верасня 1935 г., Кіраў (б. Вятка) 


2А/ІХ 35, 5.30 дня 

Добры дзень! 

Прыйшлі яшчэ раз даведацца цябе і насварыцца, каб з 
ложка да вакна не хадзіла. Казалі: ходзіш. Падхадзілі к 
нам пад акно Сітчыхіна (без мяне), потым (пры мне) Су- 
ворава з нейкаю жанчынаю, а пасля Поля. Вітаюць, кла- 
няюцца. Казалі перадаць ім бюлетэнь, каб к канцу месяца 
атрымаць грошы. Няма калі і напісаць. Цэлы дзень -- гае- 
падарчыя справы, хадзілі з Галяю на рынак, купілі буль- 
бы, сала, малака. Чысцілі, прыбіраліся. Галя зварыла 
абед. Цяпер сядзяць Тараймовічы. Але канчаю і йдзем. Бо 
зараз б гадзін. Цалуем. 

Многа не адказвай. 


83. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
95 верасня 1935 г., Кіраў (б. Вятка) 
25/ІХ 35, 4» г. дня. 


Добры дзень! Прынёс паперы. Паехаць я думаю ў па- 
чатку кастрычніка, калі цябе выпішуць і калі я перавязу 
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цябе дамоў. Я помню, калі ў часе маёй такой жа хваробы 
(на фронце) мне пачалі даваць бульбяное пюрэ 1 два-тры 
сухары ў дзень, дык гэта я ўжо папраўляўся, самае горшае 
засталося адзаду. Толькі мне дужа балела ў праходзе (ста- 
вілі свечкі). А гной у мяне йшоў (спачатку многа, потым 
меней і меней) -- месяцы два. І вынікам хваробы было 
толькі тое, што я з галадухі страшэнна аслабеў, сам ледзь 
увайшоў у вагон, насілу падняўся на прыступкі. А тады 
хутка ачуняў, дужа хацелася есці. Толькі есці трэба дужа- 
дужа асцярожна. Дык я, вось, і думаю, што мы з Лёнем 
паедзем, а ты пабудзеш з Галяю, пакуль добра не ачуняеш. 
Наконт рэчаў я думаю -- наляпіць абвестку ў акне і па- 
троху прадаваць, калі знойдуцца ахвотнікі,-- стол, шафку, 
ложак і цюфяк (бо цюфяк цяжка прадаць, дык каб вам 
меней клопату, паспаць можна на тапчане), крэслаў з па- 
ру. Вось і ўсё. Можна будзе зрабіць так, каб вам і нічога не 
здаваць у багаж ці здаць невялікія рэчы. Здаваць на га- 
радской станцыі. 

У Маскве заедзеце да Ул.[адзіміра] Іванавіча, ён вель- 
мі прасіў, там пераначуеце і адпачнеце. А можна і на вак- 
зале, нядорага, і ложкі, і душ. Адным словам, усё «ўтрам- 
буецца». Грошы хопіць. А не хопіць, пашлю тэлеграму Гу- 
рыку, каб прыслаў. Будзеш папраўляцца -- ні ў чым сабе 
не адмаўляй. З бюлетэнем -- не пільна, гэта твае сяброўкі 
хацелі гэтым дапамагчы. Потым жа ты можаш, як уста- 
неш, падаць заяву ў свой камеод, каб прадаць троху аблі- 
гацый, бо з прычыны хваробы дазваляюць. Мне дадуць 
пад'ёмныя, 400 р. ужо далі. Адносіны там да мяне вельмі 
добрыя. І жыць там добра будзе. А галоўнае -- зачапіцца 
хоць там і з год папрацаваць. Ну, годзе. Хворай нельга ні 
шмат чытаць, ні шмат пісаць. Сёння я кухаварыў, а Галя 
адпачывала, толькі не паспеў зварыць да адходу ў школу. 
Дык пілі малако і елі хлеб з маслам. 

Развесяліся! Цалуем. Ма. 

Я прывёз яблыкаў. Дзеці ядуць асцярожна. 


84. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
26 верасня 1935 г., Кіраў (б. Вятка) 


26/1Х 35, ранне 


Добры дзень! Як маешся? Што прынесці? Можа, су- 


наў, Калі можна іх есці, дык прынясу. А так -- усё тое 
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Сёння ніхто ў нас не начаваў. Не ведаю, чаму не прый- 
шлі. Учора, як мяне не было, прыходзіла Г.[анна] Ад.- 
[аміха], пакінула свой кошык,- мусіць, яшчэ і сёння 
прыйдзе. Учора ўвечары быў я ў Г.[еоргія] Ал.[яксеевіча], 
афармляў атрыманне паю. Вельмі яны ласкавыя, але Мак- 
сімаву хочуць усадзіць. Я казаў так, як ты раіла. Ну, там 
тое будзе. Не нервуйся, дык усё будзе добра. Цалуем. Уве- 
чары, можа, прыйду. 

М. 


85. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
97 верасня 1939 г., Кіраў (б. Вятка) 


27/1Х 35, ранне 


Добры дзень! Учора ўвечары не быў, бо хадзіў у жакт. 
Яны займаюцца ўвечары. Ну, як здароўе? Што прынесці? 
У нас навін няма. Абвестку наляпіў, але яшчэ нічога не 
прадаў. Грошы (пай) атрымаю пасля выхаднога, у жак- 
таўскі дзень, усё аформлена. Бывай вясёла. Цалуем. 

Галя пытаецца: як Наташа? 

Купіў па дарозе сушак, ды не дужа сухія, дык не пера- 
даю. А ці можна пячэнне? 


86. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
27 верасня 1935 г., Кіраў (б. Вятка) 


27 (ІХ 35, 5.10 дня 


Добры дзень! Прынёе 300 гр. цукру. Газет не дастаў на 
пошце, а цікава: пастанова аб зніжэнні цэн з 1/Х. Вельмі 
добра! І хлеб і цукар. Хадзіў сёння на барахолку. Глядзеў 
боты для Лёні. Прадаў троху свайго стар'я (дрот і інш.). 

А па абвестцы на акне прыйшоў... прараб мой, т. Бара- 
вікоў. Не ведаў, што я тут. Шукаў варшаўскі ложак, а ку- 
піў кніг па будаўніцтву (15 р.) -- яны мне не патрэбны. 
Варылі сёння бульбу, макароны і кісель. Паслаў ліст У 
школу, што пастараюся прыехаць к 5/Х. Ну, усяго! Ца- 
луем. 

М. 
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87. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


99 верасня 1985 г., Кіраў (б. Вятка) 
29/1Х 85 


Добры дзень! Прынёс сушак, мы іх троху падсушылі. 
Ватнік Галя падшывае. Талоны на цукар пашукае. Баба- 
рэкі па ордэр пойдуць сёння. Здаровы. Цалуем. Як а 


Лёневы паперы вазьму, ідучы ад цябе. Учора не было 
дзелавода. 


88. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
2 кастрычніка 1995 г., з дарогі 
2/Х 4935 


Ну, добры дзень! Вось ужо і паехалі. Толькі мы на 
станцыю, аж стаіць цягнік, ды не наш, а Лё 41 (які і хо- 
дзіць увечары). Мы ўгрунь кампасціраваць. Толькі паспе- 
лі нам паставіць 2? З вагона, як і два званкі. Вагон ЛМ З 
быў якраз супроць дзвярэй вакзальных. Мы спакойна селі 
і паехалі. Лявох глядзіць у акно, а я пішу, каб з бліжэй- 
шай станцыі паслаць. Каб хвіліны на дзве пазней, дык не 
паспелі б на гэты цягнік. Аўтобуса доўга чакалі. А на вулі- 
цы спаткалі Еўдакію Міхайл.[аўну], яна пыталася, як 
тваё здароўе і хто едзе. Я сказаў, а яшчэ дадаў, што нам 
важна захаваць гэты пакой у такіх людзей, каб мы маглі і 
прыехаць да іх назад у Кіраў, калі прыйшлось бы. Ну, 
лепшай, менш спадумлівасці («мнительн.[ости]»), усё 
будзе добра. Зараз 1-я астаноўка пасля Кірава. Цалуем. 

Ма. 

Мы вельмі добра паспелі на поезд. Цалую. Лёня. 
Я гляджу ў акно, вельмі цікава. 

Тут на полі яшчэ снапы ў суслонах. Ехаць у вагоне 
слабодна. М. 

Брудны столік, хоць я сціраў. Папэцкалася папера. 


89. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
3 і4 кастрычніка 1935 г., з дарогі 
З/Х 1935 г., 101/; г. раніцы 
Добры дзень! 
Блізка Масква, застаецца кіламетраў 30. Лявох ізноў 
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ужо прыліп да акна. Часам нават жартуе: «Татыцка, ма- 
мыцка...» Выспаўся ён добра. І я -- нішто. І ўсю дарогу 
маем побач з сабою жанчыну з чайнікам, дык пілі гарачае. 
Маскву паглядзім, калі дазволіць вяземскі цягнік,- а то 
шкода губіць суткі. Вам учора напісалі зараз, як селі ў 
цягнік. Укінуў я ліст на раз'ездзе перад Лянгасавам. І Гу- 
рыку напісаў. Непакоіць твая хвароба. Будзем чакаць лі- 
стоў кожны дзень. Ты, аднак, не бойся: мне здаецца, нічога 
небяспечнага няма, толькі трэба спакойна паляжаць. 
А калі прыйдзецца ехаць ізноў у больніцу,-- бяры возні- 
ка, грошы не шкадуй, бо самае галоўнае -- здароўе. А ты, 
Галя, калі і прапусціш троху ўрокаў, таксама не бяда. Да- 
глядай матку. І сама сцеражыся, часцей мый рукі. 
4.Х.1935 г. 109 раніцы, Беларускі вакзал. Учора на свой 
цягнік не паспелі. З Беларускага на Вязьму трэба егаць 
115 раніцы (запомніце!), а наш спазніўся і прыйшоў у 
Маскву толькі ў 11:9, Суткі прапалі. Ну, паглядзеў Лявох 
Маскву затое. Начавалі ў Вл.[адимира] Ив[ановича]. 
Яны і вас вельмі запрашаюць. (Остоженка, дом 7, кв. 8). 
Остоженка цяпер завецца -- Метростроевская, але вы пы- 
тайцеся: Остоженка. У метро нас з кошыкам не пусцілі. 
З чамаданамі можна. Ад Паўночнага вакзала зараз напра- 
ва м.[етро] і ехаць да Дворца Советов, а там блізюхтань- 
ка да іхнае кватэры. Прымалі нае і частавалі дужа добра. 
Прасілі напісаць, каб і вы заехалі. А ўлетку яны прыедуць 
да нас у грыбы. Аб тваей хваробе яны ведалі ад Ніч.[ыпа- 
ра] Фёд.[аравіча], і першае пытанне: «Як Л.[еаніла] 
У. [сцінаўна]?» Кажуць, праз тыдні два ўсё пройдзе, толь- 
кі і потым дужа трэба сцерагчыся з ядою. Калошы падара- 
жэлі, але мы купілі Леню. І сшыткаў купілі -- вольны 
продаж. Цалуем. Чакаем вестак аб здароўі. 
М. Леня. 


90. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


12 кастрычніка 1935 г., Пясочня 


12Х 1935 г. 


Добры дзень! 

Учора атрымалі ваш ліст ад 7/Х і адкрытку ад б/Х (што 
Галя забылася была ўкінуць). І троху супакоіліся, а то 
думалі, што хвароба не праходзіць. 

Мы жывём нішто. Толькі з кватэраю няма яшчэ поўна- 
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га ладу. У школьным флігелі пакой невядома калі асла- 
баніцца, і я не хачу болей чакаць на яго. Дык вось зараз 
пайду ў гарсавет -- канчаткова высвятляць: ці заставац- 
ца ў Ашніных (даюць большы пакой), ці пераязджаць на 
яшчэ адну кватэру, якую даюць, але я не бачыў яшчэ яе. 
Наладзіцца з кватэраю -- і будзе добра. 

А мне не было часу. Гісторык паехаў загадваць сямі- 
годкай, і яго ўрокі я таксама запаўняў. Класнае кіраўніцт- 
ва, напачатку адбірае шмат часу. І калі я на ўроках,-- 
Лёня вольны: я звальняюся -- Лёня ідзе на ўрокі. А ён 
адзін не хоча ісці ў сталоўку. Дык гаспадыня варыла яму 
бульбу. І купляем малако, яблыкі, масла. А яму «няма ча- 
су» і дома пад'есці. Ну, і гэта патроху наладзім. Часу бу- 
дзе болей. 

Аб сваіх уражаннях Лёня вам пісаў. А цяпер палежы- 
вае, чытае кніжку і так заняўся, што «не буду я цяпер 
пісаць»... Дык пасылаю без яго дапіскі. 


Цалуем. М. 


91. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


27 кастрычніка 1935 г., Пясочня 
2т/іХх 95 
Добры дзень! Сёння атрымалі Галіну адкрытку ад 
24/Х. Дарма Вы непакоіцеся аб нас, мы здаровы, і жывём 
добра, і харчуемся нішто. Толькі нам дужа некалі. Але ж 
мы вам пішам, і надоечы Лёня напісаў ліст, і я нядаўна 
паслаў адкрытку. Чаму вы не пішаце ў гэтай адкрытцы, 
калі вас чакаць? Няўжо ж ты, Лёля, усё яшчэ ляжыш? 
Наогул, чаму так скупа пішаце аб стане здароўя? Каст- 
рычнік ужо блізка. Мы ўжо рыхтуемся, і канец чэцверці, 
дык і мала ў нас часу. Тут усё дорага, даражэй, чым у 
Кіраве. Але калі вам патрэбны грошы, дык я хоць троху, 
ды прышлю. Падаў рахунак на аплату дарожных выдат- 
каў. Плацяць за фактычны кошт пераезду, дык можаце вез- 
ці і ложак нават (абы не болей 200 кіло). І здавайце на 
гарадской станцыі так, каб і на кватэру па рэчы прыехалі. 
Квітанцыі прывязіце (і білеты не аддавайце). Сёння я 
ўзяў у школы 150 кіло бульбы, ссыпаў пад печ у кухні. 
Школа ж дала З кбм дроў. Кепска з газаю, нідзе не дастаць. 
Настаўнікі пазычаюць па 1/; літра. Вуліца цёмная і ўжо 
гразкая. Толькі гразь тут скора праходзіць. Купляю мяса, 
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варыць (Леню) суседка, м-[адаўм Шуб. Бяром ма- 
лако (у гражд.[аніна] Фактаровіча (па 1 р. 20 к. літр). 
Купляем яблыкі -- 80 к. кіло. Заўчора пісаў тата, што па- 
мёр дзядзька Касцюк (Юлін бацька) і ў Багацькаўцы 
Хлімоніха. Тата пытаецца, як яму далей жыць. Ну вось... 
Жывіце весялей, не нервуйцеся. 

Цалуем. Ма. 

Тратуараў ад школы да кватэры няма. Грыбоў многа, 
амаль пад самым акном. 


92, Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


28 кастрычніка 1985 г., Пясочня 


28]/Х 1935 г. 


Добры дзень! Сёння атрымалі вашу адкрытку ад 25/Х. 
Сёння я паслаў адкрытку ў адказ на Галіну адкрытку. 
А цяпер яшчэ пішу ў справе вось чаго. Я падаў рахункі 
на аплату пераезда, а бух.[галтар] і дырэктар, абмеркаваў- 
шы, сказалі мне, каб я прадставіў даведку, што жонка хва- 
рэе, дык тады выплацяць мне пад'ёмныя, адразу ўсё, а не 
па частках. Бо авансы выдаваць нельга і па частках 
аплачваць пераезд членаў сям'і таксама нібы ці то нельга, 
ці то ім нязручна. Дык кажуць: хай жонка прышле да- 
ведку аб хваробе і мы выплацім адразу ўсё. Я не ведаю, 
ці так гэта, і як жа яны выплацяць кошт перавозу рэчаў, 
якія будзеце везці вы, калі невядома, колькі чаго вы пры- 
везіцё (а выплата па фактычнаму кошту). Ну, але раз 
яны кажуць, дык прышліце даведку. Хай Галя ці хто з 
мужчын сходзяць у больніцу (ці куды там трэба) і папро- 
сяць даведку, што ты захварэла тады-то, ляжала ў боль- 
ніцы і яшчэ хворая. Ці наогул -- якую там дадуць давед- 
ку. А можа, амбулаторны доктар напіша. Я прадстаўлю, 
хай аплацяць, як яны надумаліся. А то далі 100 р. авансу 
(даўно) і кажуць, што і за гэта запісалі ім у акт пры аб- 
следванні школы. Старога дырэктара школы ўжо засудзі- 
лі на тры гады (за сакрыцце ад партыі сацыяльн. [ага] па- 
ходжання). Новы дырэктар -- малады, добры працаўнік. 
Адносіны да мяне ладныя. Мала часу. Гурткі, палітзаняткі, 
канец чвэрці, падрыхтоўка. Надвор'е папсавалася. Увеча- 
ры ідзеш на кватэру -- то і глядзі: калёшу згубіш. А нао- 
гул -- добра. Прывязіце Лёню камеру, трыкутнік (чар- 
ціць). Вязіце лыжы, сякеру, наогул усё. З тым, што я 
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ёз, больш 900 кг не набярэцца. Заязджайце да Ул. 

[адзіміра] Ів. [анавіча] (Остоженка -- Метростроевская по- 
новому -- ДОМ 7, ЕВ. 8). І начуйце ў іх. 

Цалуем. М. 


93. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


4 лістапада 1935 г., Пясочня 
АХ 35 


Добры дзень! Учора атрымалі вашу адкрытку ад 
30/Х. Дык тэлеграму даваць трэба з Масквы, каб я ведаў, 
калі мне ехаць з Пясочні на Фаянсавую спатыкаць вас. Бо 
цягнік ваш да Масквы можа спазніцца і вы можаце пры- 
ехаць у Пясочню на дзень пазней, як і мы. Апрача таго, 
вы ж заедзьце да Ул.[адзіміра] Ів.[анавіча] (Остоженка, 
7, кв. 8). З Масквы па Вязьму трэба выязджаць у 11.30 
(так, здаецца, адным словам -- з цягніком, што ідзе каля 
гэтага часу). У Вязьме будзеце троху чакаць цягніка на 
Бранск. Ад Вязьмы да Фаянсавай будзеце ехаць уначы, 
дарога цёмная, не праспіце. На Фаянсавай не хапайцеся, 
выйдзіце, чакайце мяне. Там я вас перавяду на «кукуш- 
ку», і праз гадзіну, у самую начную глухамань будзем у 
Пясочні. Там ісці па вуліцы Леніна, міма райспалкома, 
нашай школы, да дома М? 54 (Шатова). Над домам рад 
высокіх густых дрэў (гусцей, як за ўсю дарогу ад «кукуш- 
кі»). Дом з правага боку, як і школа. Мы здаровы, жывём 
добра. У Маскве купіце Лёню камеру і трывугольнік (або 
і гатавальню руб. за 15). Едзьце, калі сілы дазваляюць. 

Цалуем. Ма. 


1936 


94. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
18 чэрвеня 1936 г., з дарогі 


ІВІХІ 36. Добры дзень! Пад'язджаем к Гусіну, за Сма- 
ленскам. Учора паспелі якраз (выехалі а 7-й). З Фаянса- 
вай-1 выехалі а 8-й. Білеты 21 0. 2--42 99. Даведаўся: ідзе 
цягнік Сухінічы -- Менск (праз Кіраў -- Рослаўль -- Кры- 
чаў -- Магілёў -- Асіповічы). Калі ехаць з Падпісной, дык 
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перасадка ў Крычаве, а білет Падпісная -- Цёмны Лес каш- 
туе ўсяго 15 97, У Занознай чакалі 31/; гадзіны. Там рамонт, 
лаўкі вынесены ў садзік, і Галя спала на свежым павет- 
ры -- як салодкая. Да Смаленска спалі, бо прасторна. Пры- 
ехалі а 7-й раніцы. Галя есці не захацела. Пайшлі ў горад. 
Чаго шукалі,-- не знайшлі. Галя і гэтых туфель, што я ку- 
піў і паслаў, купляць не хацела, ганіла. А я купіў, бо 
хоць што-небудзь. Каштуюць 22 р. Пасылку паслаў вам без 
цаны, бо нечым было прашыць. Паслана: туфлі, 2 камеры і 
пакрышка, гатавальня, фарбы, туш. Галя купіла сабе глы- 
бокія калёшы (на выпадак дажджу) і чамаданчык (падоб- 
ны да таго, што ў яе быў), і я купіў сабе чамаданчык і 
ножык. А больш нічога. Туфлі былі толькі такія, кажуць, 
што М 38. Бачылі вучнёўскую маніфестацыю і жывога ела- 
на. Лявох, папрабуй гатавальню. Сала абатры. 

Цалуем. Максім. 


95. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
24 чэрвеня 1936 г., Багацькаўка 


24А/УІ 36. Багацькаўка 


Добры дзень! Мы паслалі вам са Смаленска пасылку, 
а потым я паслаў адкрытку і Галя адкрытку. Ад вас яшчэ 
нічога не атрымалі. Жыць тут нішто, толькі няма чаго ра- 
біць, дык нудна. Ужо дзве начы спаў я на сене пад павец- 
цю. Сена накасілі ў садзе. Гэтымі днямі паспела шура. 
Адно што -- няма дзе купацца. Я два разы купаўся ў Кур- 
манаве, а Галя нідзе не купалася. Яблыкі будуць, хоць і не 
дужа многа: мароз пабіў вясною. Доўгі час стаяла вялі- 
кая суш, людзі дужа клапацілі, а цяпер перападаюць да- 
жджы. Грыбоў яшчэ няма. Харчуемся мы нішто, хоць і пе- 
раважае малако ў розных відах. Галя спіць з Ліляю («Лі- 
лія»), дачкою Аніссінага брата Гаўрылы, вельмі слаўнаю 
дзяўчынкаю, 8 гадоў. Скора будзе больш сена, можна бу- 
дзе спаць пад павеццю (у сухое надвор'е). Тут яйцы 1р. 
50 -- 4 р. 80 к. дзесятак, сала -- 9--40 руб. кілаграм. Я на- 
ват здзівіўся. Пішыце, як жывіцё вы? 
М. Г. 
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96. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 


92(2) ліпеня 1936 г., з дарогі 
23 (?) УП 36 г. 


Добрае ранне! Забыўся чысло -- здаецца, 22. Пад'язд- 
жаем к Цёмнаму Лесу. З Падпісной выехалі а 1-й гадзіне 
начы. Да Крычава ехалі ў дамскім вагоне і ўсю дарогу 
спалі. У Крычаве - з поезда на поезд, наш прыйшоў на 
хвілін 15 раней. 

Тата пайшоў купляць канфет. 

(Гэта ўжо ў Цёмным Лесе.) 

Знайшоўся падводчык (хлопчык) з Пуцят, з ім і па- 
едзем. Ага, а назад ехаць, дык чакаць У Крычаве аж 8 га- 
дзін; можа, лепей - і на Смаленск. Раніца ціхая, сонеч- 
ная. 71 г. 

Цалуем. М. Леня. 


97. Л. У. ГАРЭЦКАЙ 
93 ліпеня 1936 г., Багацькаўка 
23ІХІІ 36 


Добры дзень! Даехалі добра. З Цёмнага Лесу паслалі 
адкрытку. Галя і ўсе здаровы. Сямейка нічога сабе: дзед, 
Апіссіна матка, Домна, і 2[-е] Таццяніных дзяцей, Анісся 
з дзяцьмі і нас трое -- 11 чал.[авек]. Але нічога тым ча- 
сам. Лявох у добрым гуморы. Галя да нас была ў добрым 
(па-свойму), а цяпер у горшым. А за кніжкі брацца не хо- 
ча. Іванавы не прыехалі, жыве адна Галя ў Клаўдзі. Тата 
казаў, што ждаў усіх пас, і ўжо хацеў браць ключы ў 
Клаўдзі ад Іванавай хаты. Гарачыня. Жнуць жыта, возяць, 
бяруць лён. І свацця з Домнаю ўзяліся выбіраць гектар. 
У Ганны (Гапкінае) радзілася дзяўчынка. У калодзежы 
мала вады. Цалуем. 

Стала многа мух. 








Ф 
ПАСЛЯСЛОЎЕ 


АД РЭДАКЦЫІ 


Дадзенае выданне складаецца з пяці раздзелаў: «Мастац- 
кія творы», «Літаратурная крытыка і публіцыстыка», «Лісты», 
«Пасляслоўе», «Каментарыі». 

У першы раздзел уваходзяць: аповесць «Дзве душы», апа- 
вяданні «Лірныя спевы», «У 4920 годзе», «Фантазія», «Апо- 
стал», [«Незадача»], «Усебеларускі з'езд 1947-га года», п'еса 
«Жартаўлівы Пісарэвіч»; у другі -- карэспандэнцыі, нататкі, 
фельетоны, рэцэнзіі, літаратурна-крытычныя артыкулы; у 
трэці -- лісты, запіскі і афіцыйныя паперы Максіма Гарэцкага. 

Чацвёрты раздзел складаецца з літаратурна-крытычных 
артыкулаў, у якіх аналізуецца змешчаная ў дадзенай кнізе 
спадчына пісьменніка. 

Пяты раздзел -- «Каментарыі». 

Тэксты пісьменніка падаюцца ў храналагічнай паслядоў- 
насці ўнутры кожнага раздзела: па даце напісання або па 
даце першай публікацыі, калі звесткі пра час напісання ад- 
сутнічаюць. 

Артыкулы, надрукаваныя ў перыядычных выданнях у 
адзін дзень (без аўтарскай даты), размяшчаюцца ў алфавіт- 
ным парадку. 

Мастацкія творы, літаратурна-крытычны і публіцыстычны 
матэрыял друкуецца па тэксце першай публікацыі, паколькі 
яна з'яўляецца адзінай крыніцай аўтарскага тэксту. Выклю- 
чэнні агаворваюцца. 

Матэрыялы эпісталярнага жанру друкуюцца па арыгінале. 
Лісты Лё б і Лё 42 -- па тэксце першай публікацыі. 

Рэдактарская дата і месца напісання ліста падаюцца кур- 
сівам у выглядзе падзагалоўка да нумара ліста і назвы адра- 
сата (незалежна ад таго, ёсць гэтыя звесткі ў пісьменніка 
ці не). 

З агульнай колькасці лістоў, якая склала 97 адзінак, 44 
публікуюцца ўпершыню. 40 -- адрасаваны Леаніле Усцінаўне 
Гарэцкай-Чарняўскай, 4 -- афіцыйныя і дзелавыя лісты (2 4 
і Лё 5 выяўлены В. Скалабанам). 

Частка лістоў (51 адзінка) была апублікавана ўпершыню 
ў кнізе: Максім Гарэцкі: Успаміны, артыкулы, дакументы.-- 
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Мн.: Маст. літ, 4984. Спасылка на крыніцу першадруку для 
гэтых лістоў у каментарыях не даецца. 4 : 

Тэксты лістоў Максіма Гарэцкага ў пераважнай большасці 
напісаны на паштоўках, асобныя на картках да паштовых 
пераводаў. Па гэтай прычыне многія словы аўтарам скароча- 
ны. Рэдактарскія дапаўненні ў такіх выпадках (як і ва ўсім 
выданні) падаюцца ў квадратных дужках. Подпіс аўтара і 
падкрэслены ім тэкст друкуюцца курсівам. Сказы, напісаныя 
рукой сына, выдзяляюцца тлустым шрыфтам. Прыпіскі да лі- 
стоў, зробленыя Максімам Гарэцкім у розных месцах пашто- 
вак (унізе, уверсе, з бакоў, на адваротным баку: дзе пішацца 
адрас), змешчаны ў канцы ліста. 

Некаторыя лісты Максіма Гарэцкага да Леанілы Усцінаў- 
ны напісаны на паперы рознага фармату. Канверты ад іх не 
захаваліся. Імя адрасата выяўлена па змесце. Тэкст лістоў па- 
пісаны розным чарнілам, простым алоўкам. Запіска з Лукіш- 
скай турмы адціснута вострым прадметам па шматку грубай 
абгортачнай паперы. 

Матэрыялы выдання друкуюцца галоўным чынам па су- 
часным правапісе з захаваннем найбольш характэрных асаб- 
лівасцей аўтарскай мовы. Асобныя выпадкі, у якіх назіраецца 
рознае напісанне аднаго і таго ж слова (часам на адной ста- 
ронцы), да адзінай нормы напісання не прыводзяцца. У мас- 
тацкіх творах пакінута нязменным напісанне такіх слоў, як 
гурман, парагвія; не падпарадкаваны правілам арфаграфіі 
словы вакно, імгла і некаторыя іншыя, што выклікана імкнен- 
нем захаваць рытміку мастацкага тэксту, перадаць стылёвыя 
асаблівасці аўтарскага пісьма на пэўным этапе творчасці. 


“У выніку навуковага аналізу тэкстаў выяўлены і выпраў- 
лены друкарскія памылкі ў апублікаваных крыніцах. Най- 
больш істотныя -- агавораны ў каментарыях. 

Каментарыі да кожнага раздзела ўключаюць біябібліягра- 
фічныя і гісторыка-літаратурныя звесткі. 


У ім разглядаецца пытанне пра псеўданімы і крыптанімы 
Максіма Гарэцкага. Пры гэтым абгрунтоўваецца прыналеж- 
насць таго ці іншага подпісу пісьменніку, а разам з тым даку- 
ментальна пацвярджаецца аўтарства многіх артыкулаў і мас- 
тацкіх твораў, якія ўключаны ў выданне. 

У каментарыях таксама ўказваецца першадрук тых твораў, 
якія Максім Гарэцкі разглядае ў крытычных артыкулах, па- 
колькі для некаторых з іх першая публікацыя да сённяшняга 
часу застаецца адзінай друкаванай крыніцай тэксту. У тых 
выпадках, калі першадрук не выяўлены, называецца выданне, 
дзе друкаваўся гэты твор. Калі Максім Гарэцкі аналізуе твор 
у складзе пэўнага зборніка, крыніца першадруку не прыво- 
дзіцца. 

У каментарыях да лістоў даведкі пра адрасатаў, блізкіх і 
знаёмых пісьменніка даюцца пераважна пры першым іх упа- 
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мінанні, калі прозвішчы іх не вынесены ў «Анатаваны пака- 
зальнік імёнаў». 

Пры падрыхтоўцы тома да выдання выкарыстаны рукапіс- 
ны матэрыял М. Гарэцкага. Звесткі аб ім даюцца ў камента- 
рыях у кожным асобным выпадку. «Храналогія маіх твораў», 
«Спіс маіх твораў», «План мае творчасці», якія захоўваюцца 
ў Аддзеле рукапісаў і рэдкай кнігі Цэнтральнай навуковай 
бібліятэкі імя Якуба Коласа АН БССР (ЦНБ АН БССР), ф. 7, 
воп. 1, адз. зах. 43, характарызуюцца ніжэй, паколькі ў камен- 
тарыях на гэты матэрыял робяцца неаднаразовыя спасылкі. 

«Спіс маіх твораў» -- ліст паперы, на якім чорным чарні- 
лам зроблены пералік твораў, напісаных не пазней 1922 года. 
Агульная колькасць іх склала 70 назваў (парадкавы нумар 
71 -- закрэслены, назва «Рускі» -- пакінута); ёсць паметкі. 

«Храналогія маіх твораў» -- пералік напісаных і ў больша- 
сці апублікаваных твораў (да 1922 года), назвы якіх зарэгі- 
страваны ў храналагічнай паслядоўнасці пад пэўнай паметай 
года. Запіс зроблены чорным чарнілам на 2-х лістах паперы. 

Ёсць яшчэ адзін ліст -- без загалоўка, у якім пералік тво- 
раў пададзены па тым жа прынцыпе. Запіс зроблены простым 
алоўкам і адносіцца да больш позняга часу, паколькі пералік 
твораў завяршаецца 1932 годам. Пры гэтым аўтарам дапушча- 
ны некаторыя недакладнасці ў датаванні асобных твораў, што 
не супадае са звесткамі папярэдняга рукапісу. З-за дэфекту 
ніжніх вугалкоў ліста, а таксама з-за таго, што карандашны 
запіс сцёрся, некаторыя мясціны тэксту расчытаць немагчыма. 

«План мае творчасці» -- план, складзены паводле тэматыч- 
ных і жанравых адзнак. Запіс зроблены чорным чарнілам на 
лісце паперы. Датуецца 24-м ліпенем 1928 года. 

Рэдкалегія выказвае падзяку Г. М. Гарэцкай за дапамогу 
ў падрыхтоўцы да выдання дадзенай кнігі. 
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ДЫЯЛЕКТЫКА ДУШЫ 


«Душа дваілася. Адна палова несказанна плакала 1 жа- 
лілася на другую, нашто яна мучыць яе падманкамі. І калі ён 
троху выстагнаўся, казала: «Уцячы, уцячы.) . : 

Што баліць герою «Дзвюх душ» Ігнату Абдзіраловічу? Ча- 
му раздваілася душа? Няўжо прычынаю недасягальны воблік 
красуні-арыстакраткі Алі Макасеевай -- «белы тварык з чор- 
нымі бліскучымі вачмі і курчавымі пасмачкамі, дзявоцкі смех 
і жарты»? 

Уцячы? Марнае спадзяванне. Можна кінуць-рынуць спя- 
котны Пяцігорск, ускочыць у цягнік ды з'ехаць куды далей, 
на сваю шэрую, невясёлую старонку, «да хатак Беларусі». 
Можна развітацца з марамі-летуценнямі пра «дзяўчыну-вет- 
рык». Ды хто ўцякаў ад самога сябе? Ад гэтай няшчаснай 
звычкі пакутаваць «праклятымі», «вечнымі» пытаннямі, ад 
гнятлівай патрэбы «ў яснасці і добрай цямнасці ўва ўсім, што 
ёсць навакол і таксама ў сваім жыцці...». 

Гэткія натуры, паводле аўтарскага сцвярджэння, найболей 
знойдзеш паміж славянаў ды ўсходніх народаў, але не толькі 
ў славянскім паходжанні героя тут прычына. А і ў тым, што 
былы паніч, спадчыннік заможнага кубла Абдзіраловічаў, па” 
сля «апрашчонік і народалюбец», студэнт, якога выкінулі з 
універсітэта за вольныя думкі, пасля прапаршчык царскага 
войска і сціплы службовец у савецкай установе -- ён заўсёды 
інтэлігент. З тых, што сумняваюцца, што ў рэчах, простых на 
першы погляд, бачаць палярныя бакі і пакутуюць думкаю па- 
між процілеглаецямі, не ведаючы, да якога берага прыстаць. 

Паводле схільнасці да рэфлексіі Абдзіраловіч працягвае 
шэраг герояў-інтэлігентаў з ранейшых твораў М. Гарэцкага, з 
апавяданняў «У лазні», «Роднае карэнне», аповесцяў «У чым 
яго крыўда?» і «Меланхолія». Але Абдзіраловіч, у адрозненне 
ад Кліма Шамоўскага і Лявона Задумы, памешчаны ў эпоху, 
якая дае няшмат часу для роздуму і ваганняў,-- у рэвалю- 
цыйную. 

З вышыні сваіх васьмідзесятых гадоў, з пазіцыі ўсёведан- 
ня, якую займаем дзякуючы часу, мы бываем занадта патра- 
бавальнымі да нашых папярэднікаў, тых, хто жыў у пару рэ- 
валюцыі, браў або не мог, не рашаўся браць у ёй удзел. 
З легкадумнай паспешлівасцю раздаём характарыстыкі на- 
кшталт: «не ўсвядоміў», «не адразу прызнаў», «успрыняў 
аднабакова». Супярэчнасці ў творчасці таго ці іншага маста- 
ка мы ахвотна спісваем на ягоную ідэёвую ці нават класавую 
абмежаванасць і гэтым самым прыніжаем яго як творчую асо- 
бу, ставім ніжэй за сябе. Не заўсёды здагадваемся зверыць 
твор з супярэчнасцямі яго часу, гісторыі. Хіба ёсць эпохі без 
супярэчнасцей? Імі ж рухаецца гісторыя. А рэвалюцыя заўсё- 
ды -- цэлы згустак супярэчнасцей. 

М. Гарэцкі меў магчымасць назіраць нарастанне рэвалю- 
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цыйных падзей з розных геаграфічных пунктаў: з Каўказа, 
Масквы, Смаленска. Мастак не мог ахапіць позіркам увесь 
рэвалюцыйны працэс, яго разгортванне ў прасторы і часе, бо 
падзеі змяняліся надта імкліва і будучае не заўжды прагля- 
далася; але тое, што ён назіраў, пасля ўвайшло ў ягоны твор 
як пнепадробныя, пазбаўленыя лакіроўкі вобразы таго часу. 
Эшалоны, што везлі скалечаных фізічна і духоўна людзей ад- 
туль, дзе не змаўкалі грымоты першай сусветнай бойні; ара- 
тары, што горача прамаўлялі да галоднага, збяднелага люду; 
кровапралітныя сутычкі на гарадскіх вуліцах, дзе кожнага 
выпадковага прахожага магла зачапіць куля; страшэнная га- 
леча абяскроўленых вёсак... Тымі ж шляхамі, праз Каўказ, 
Маскву і горад М. (недзе на Смаленшчыне або Магілёўшчыне) 
Гарэцкі правёў і свайго героя, перадаўшы яму і балючыя пы- 
танні, над якімі пакутаваў сам. 

Але ён не даверыў Абдзіраловічу казаць ад свайго імя. Па- 
між аўтарам і героем -- немалая дыстанцыя. Ёсць пункты, па 
якіх пазіцыі істотна разыходзяцца. Скажам, Абдзіраловічу не 
гэтак балела, як Гарэцкаму, тая дэмаркацыйная лінія, што 
па-жывому рэзала Беларусь на дзве няроўныя часткі, большая 
з якіх засталася пад Германіяй. А Гарэцкі, са свайго боку, мог 
і не падзяляць той настрой, з якім персанаж глядзеў, як вяс- 
ковы хлапчук круціць дулі партрэцікам панскіх продкаў, вы- 
несеным з раскіданага маёнтка Абдзіраловічаў... 

Герой жыве сваім літаратурным жыццём, у якім элементы 
мастацкага вымыслу чаргуюцца з паказам рэальных гіста- 
рычных падзей. Фабула твора пачынае свой адлік ад гісторыі 
паходжання Абдзіраловіча. У сядзібе заможнага памешчыка 
Абдзіраловіча гадаваліся побач паніч і сялянскі сын. Гаспадар, 
аўдавелы пасля трагічнай нагоды, амаль не выходзіў са свай- 
го «габінэту», нават каб палюбавацца на свайго малога Ігна- 
ліка. Тым часам карміліца, жадаючы лепшай долі свайму 
дзіцяці, пераменьвае немаўлятак. У выніку яе сынок «выга- 
доўваецца на пана», а панічык, стаўшы «Васілём»,-- на му- 
жыцкага сына. 

Гэты фабульны ход -- вядома, з шэрагу традыцыйна-«кніж- 
ных». Ды асноўнае дзеянне аповесці, відаць, тое, што цесна 
пераплятаецца з рухам рэальных гістарычных падзей. Абодва 
персанажы -- Ігнат і Васіль -- праводзяцца праз рэвалюцыю, 
грамадзянскую вайну. Пры гэтым асаблівая аўтарская ўвага 
скіравана менавіта на вобраз Ігната Абдзіраловіча, на яго све- 
табачанне, якое Гарэцкі, вядома, не выдаваў за сваё ўласнае. 

Чым блізкія пазіцыі персанажа і апавядальніка -- дык гэта 
інтэлігенцкай удумлівасцю, немагчымасцю ўспрыняць адной 
сляпой вераю нават тое, чаму той або іншы інтуітыўна спачу- 
вае. І тут пытанне: ці заўжды роўны, гладкі шлях інтэлігента 
ў рэвалюцыю, да еднасці з воляй працоўнай масы? Чаго б вар- 
ты быў гэты выбар, калі б рабіўся аўтаматычна, бяздумна? 

Абдзіраловіч спярша бачыць рэчаіснасць праз прызму на- 
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запашаных раней, відаць, у часы бурлівага студэнцтва, уяў- 
ленняў аб справядлівасці 1 дабрыні. Аказваецца, ша гума- 
нізм старасвецкага, талстоўскага кшталту месцамі абарочва- 
ецца праўдзівай сацыяльнай відушчасцю. Гэтак у эпізодзе, дзе 
Абдзіраловіч нечакана для самога сябе кажа палымяную пра 
мову перад натоўпам бежанцаў-беларусаў у Пяцігорску. Пе- 
рад тым князь Гальшанскі, будучы белагвардзейскі афіцэр, 
прамаўляў наступным чынам: «У нас, белорусов, нет классо- 
вой борьбы!.. Нет ее, не должно быть и пе будет!!» І раптам 
супраць яго -- ціхманы, стрыманы Абдзіраловіч: «Вашых 
бацькоў паны забівалі бізунамі, і мянялі на заморскіх сучак, 
і прадавалі, як быдла... Вашых матак гвалтавалі панічы... 
З вас саміх высмакталі кроў. За бярозавую хлабасцінку з 
панскага лесу вас гнаілі ў турмах... І цяпер вам кажуць: у вас 
няма змагання класаў перад агульным ворагам... О, не! Яно 
ёсць!!» ы 
Гэткую ж сацыяльную афарбоўку мае стаўленне Абдзі- 
раловіча да капітана Гарэшкі, таго ж самага белагвардзей- 
скага агента, які пад маскаю бальшавіцкага актывіста будзе 
працягваць сваю падрыўную дзейнасць. «...Проці Гарэшкі бы- 
ло штосьці тупое, цяжкое, ненавіднае, што не магло яшчэ 
прарвацца ў звычайнай злосці і быццам чакала асаблівай да- 
рогі для свайго разгону». Адзначым, што гэта пачуццё на- 
раджалася ад іншага -- простага адчування справядлівасці, 
якая не пакідае месца фальшу, подласці, падступніцтву:. 
Ці лёгка даецца гэтае пачуццё Абдзіраловічу, які сам га- 
даваўся ў асяроддзі, што спарадзіла гальшанскіх і гарэшкаў? 
Нялёгка. Яно прабіваецца праз складанасці. Праз супя- 
рэчлівы, «дваісты» стан душы, праз унутраны канфлікт. 
«Дзве душы. Тая, што плакала і жалілася на другую, на- 
што яна мучыць яе падманкамі, цяпер цвярдзее, але робіцца 
нядобраю, набірае ўсё болей нейкай калянасці і нават жорст- 
касці. Няхай сабе тая плача па нейкай паненцы. Ёй не шкода, 
і яна не здрыгнецца, калі дзікая людская куламеса пашарпае 
на шматкі і князя, і Макасея-міліёншчыка, і разумца-армяні- 
на. Ёй не шкода... А тая, другая, падумала і здрыгнулася». 
Герой на раздарожжы, ён блізкі да таго, каб прыняць бок 
працоўнай большасці, яшчэ раней ён парваў адносіны са ста- 
рым Абдзіраловічам, хаця пазней будзе горка перажываць яго 
смерць. Але канчатковы выбар замаруджваепца з-за гэтых 
бясконцых ваганняў, узважванняў усіх «за» і «супраць». Трэ- 
ба думаць, ад гэтай звычкі герой не пазбавіцца нават тады, 
калі (ужо за межамі аповесці) гэты выбар будзе зроблены. 
Безумоўна, гэтыя ваганні ў тых абставінах не ішлі на ка- 
рысць яму самому, не выклікалі сімпатыю і разуменне ні ў 
персанажаў, што абкружылі яго, ні ў некаторых крытыкаў, 
якія досыць сурова падыходзілі да гэтага літаратурнага воб- 
раза. Гэтую ўнутраную супярэчлівасць, канфліктнасць адна- 
бакова вызначалі як панскую двудушнасць, інтэлігенцкую 
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мяккацеласць. А галоўнай прычынай бачылася паходжанне 
Абдзіраловіча: мужыцкі сын у маленстве трапіў у панскую 
сям'ю. 

Ма, Каб гэта было так, аналагічнае «раздваенне» мы назіралі б 
і ў душы Васіля, сапраўднага панскага сына, які выхоўваўся 
сялянкаю. Васіль - натура таксама досыць складаная, але 
больш цэласная, чым ягоны малочны брат. 

Навошта тады ўвогуле ўведзены авантурны, досыць ба- 
нальны матыў з перамененымі немаўляткамі ў гэтую інтэ- 
лектуалізаваную, псіхалагічную прозу? 

Адказ, на наш погляд, не можа быць адназначны. 

Па-першае, нейкі элемент займальнасці ўсё ж такі пры- 
ходзіць у гэтую прозу разам з авантурным матывам. Ён, як 
і іншыя аналагічныя сюжэтныя хады -- нечаканыя сустрэчы, 
супадзенні і г. д.,-- надае дзеянню больш дынамізму, напру- 
жанасці. 

Па-другое, гэта -- калі не прычына, дык нейкі «сімвал», 
які фіксуе, падкрэслівае ўнутраную раздвоенасць героя. 

Па-трэцяе, раскрыццё «сямейнай тайны» нейкім чынам 
уплывае на свядомасць Абдзіраловіча. Ужо не цьмяны «по- 
кліч продкаў», а яснае веданне свайго паходжання ўзмацняе 
ў ім пачуццё духоўнай блізкасці да працоўнай масы, дапама- 
гае прыйсці да высновы: «Я з-за непаразумення трапіў у пан- 
скія сыны, я сын гэтай чорнай грамады і хацеў ба павесці 
яе ляпей за ўсіх да шчасця». 

«Ляпей за ўсіх» -- гэта, трэба думаць, без супярэчнасцей і 
кровапраліцця. Бо яго, гуманіста талстоўскага кшталту, най- 
болей бянтэжыць у рэвалюцыі магчымасць і неабходнасць за- 
біваць, хай сабе і ў імя святой мэты. Шукаючы сябе ў дзей- 
насці Саветаў, Абдзіраловіч усе свае намаганні кідае на тое, 
каб выратаваць з «чразвычайкі» двух беларусаў-адраджэнцаў, 
якім пагражала смяротная небяспека. 

Рэвалюцыя без ахвяраў -- такое на той час магло прымро- 
іцца, бадай, заўзятаму ідэалісту, але намер «назаўсёды зні- 
шчыць магчымасць расстрэлу невінаватых людзей» -- ён слу- 
шны і на той час і нават сёння. У гэтай думцы Абдзіраловіча 
гатовы падтрымаць і чалавек іншага складу -- Васіль. 

Псіхалагічна бяднейшы, не гэтак разгорнуты, як характар 
Абдзіраловіча, гэты вобраз усё ж пазначаны аўтарскай спро- 
бай надаць яму шматмернасць. Гэта не прыхарошаны, не 
ўзведзены на катурн вобраз рэвалюцыйнага кіраўніка, надзе- 
ленага і моцнай воляй, і здольнасцю сумнявацца, крытычна 
ацэньваць свае ўчынкі. Шкада, што пазней у творах гісторы- 
ка-рэвалюцыйнай тэматыкі гэты дыялектычны падыход не 
часта знаходзіў развіццё, у творах шмат каго з савецкіх пра- 
заікаў людзі рэвалюцыі паказваліся схематычна, выглядалі 
безаблічнымі варыянтамі славутай «скураной курткі». 

Рэвалюцыянер у «Дзвюх душах» паказваецца не на кані 
і не ў скуранцы - а ў роздуме, у клопатах. 
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нны, змрочны, вяртаецца з вёскі, дзе рэквізаваў 
хлеб. На пытанне Абдзіраловіча аб тым, як успрымаюць ся- 
ляне гэтую акцыю, адказвае не па-газетнаму, чорным гума- 
рам: «Як прыймаюць?.. Вот, так сабе, як і дзе; дзе каламі, 
дзе чым...» 

Барацьба за хлеб -- часовая, вымушаная мера, гэтак разу- 
мее яе Васіль, але ад таго яна не губляе ў ягоных вачах дра- 
матызму. Бо ён бачыў і перажыў -- канаючую ад няшчымні- 
цы вёску. ь, 

Іншая, не менш драматычная праява, якая ўспрымаецца 
свядомасцю Васіля ў яе непрыхарошаным выглядзе: да новай 
улады пачалі прымазвацца выпадковыя малаадукаваныя ты- 
пы, якія сваёй бязглуздай «актыўнасцю» дыскрэдытуюць 
справу рэвалюцыі: «Сяло беднае, дык усе маладыя йшлі ра- 
ней у свет, у гарады, а цяпер паварочалісь дамоў гультаямі, 
бандытамі і пад штандарам бальшавізму здзекуюцца над усі- 
мі сялянамі. Жывуць паразітамі, паўлезлі ў камітэт беднаты, 
і ніхто іх не зачапі»,-- з горыччу распавядае аб убачаным 
Васіль. 

У творы буйным планам пададзены «гарадскі» варыянт 
прымазаніка -- Іван Карпавіч Гаршчок. Характэрна, што і ў 
«двудушнага» інтэлігента Абдзіраловіча, і ў больш «маналіт- 
нага» пралетара Васіля выпрацоўваецца аднолькава непры- 
хільнае, грэблівае стаўленне да гэтага тыпу. 

У шэрагу эпізодаў гэты вобраз успрымаецца як проста 
карыкатурны. Напрыклад, калі Гаршчок уцякае ад ворагаў 
рэвалюцыі ды вельмі непрыгожа пры гэтым верашчыць. Або 
калі прамаўляе перад даверлівым натоўпам, са сваім вісклі- 
вым пранізлівым голасам, б'ючы сабе ў грудзі. Або як п'ян. 
ствуе ў абдымку з Гарэлікам-Гарэшкам, глыбакадумна разва- 
жаючы пра «інцынарацынал» і хвалячыся сваімі «заслуга- 
мі» -- бязвінна расстралянымі ахвярамі. 

ў Напэўна, гэты вобраз глядзеўся б спрошчаным, калі б 
аўтар абышоўся б адным акарыкатурваннем. У аповесці робіц- 
ца спроба вывесці сацыяльную радаводную Гаршка. Ён -- з 
«чарады», з вялікай кагорты беларусаў, што па розных пры- 
чынах пакінулі бацькаўшчыну, з'ехалі з родных селішчаў. 
Асяроддзе гэтае, унутры сябе досыць шматстайнае, спараджае 
і багатыроў-«міліёншчыкаў», такіх, як стары Макасееў, і 
змардаваных, гаротных бедакоў, накшталт тых, якіх бачым 
У трэцяй дзеі п'есы «Чырвоныя ружы». Але паміж вялікімі 
сацыяльнымі пластамі застаецца «экалагічная ніша», якую 
запаўняюць асобы, чый грамадскі статус ніколі не бывае да 
канца вызначаным, бо зменлівасць -- спосаб іх існавання. Хто 
Бан, а Няўдалы, паўадукаваны настаўнік, няшчыры 

, раскрадае царкоўную маёмасць, раптам валацуга, 

«люмпен», нечакана пралетарый, рабочы-металіст, нарэшце 
палітычны кіраўнік, нават «ідэолаг»... Тут важна падкрэсліць 
момант дыялектычнага пераходу паняцця «без карэнняў» з га- 
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ліны сацыяльнай у ідэалагічную. Бо Гаршчок, па сутнасці, ні- 
колі не меў ні «глебы», ні «карэнняў» уласнага светагляду, 
яго мысленне -- суцэльны эклектызм, набор ідэй, не ўсвядом- 
леных як след і не суперажытых. Адсюль -- ненадзейнасць, 
хісткасць пазіцыі, пра што папярэджвае аўтар у характары- 
стыцы, дадзенай Гаршку: «...Правадыры-інтэлігенты з іх ха- 
рактэрнай інстынктыўнай цямнасцю не мелі да яго асаблівай 
прыхільнасці. Чулі ў Карпавічу той гатунак людзей-самаву- 
каў, каторыя хоць і вялікай высакосці даходзяць у мастацтве, 
палітыцы ці абы-якой навуцы, але назаўсёды застаюцца з ней- 
кай хібаю Ў самым грунтоўным, а дзеля таго неўспадзеўкі і 
страшна лёгка зваліваюцца часам на самы дол чалавечай 
думкі. Яны, гэтакія, нейкім дзівам сумяшчаюць у душы сваёй 
пайлепшы, здаецца, гуманізм і найгоршае, акажацца, чала- 
веканялюбства, хімію і алхімію, марксізм і хірамантыю і з 
аднолькавай шчырасцю веруюць у тое і другое. Багі іхныя 
любяць завадзіць сварку, скідаюць адзін аднаго з пасаду і 
робяць у галаве свайго паклонніка незвычайны сумбур. Ба- 
гоў гэных зазвычай надта многа, але бываюць часіны, што і 
няма нічога, вось тады людзі такога гатунку і вырабляюць 
розныя неспадзеўныя штучкі». 

Вымалёўваецца пэўны сацыяльны тып, і гэты мастацкі 
ход успрымаецца як смелы, нават рызыкоўны, бо нават у на- 
шыя дні часта аспрэчваецца мастакоўскае права тыпізаваць 
на падставе негатыўных фактаў. Нярэдка з боку крытыкаў 
ставіцца пытанне: ці настолькі распаўсюджаная з'ява, каб 
абагульняць яе? Іншых жа трывожыць шырыня абагульнен- 
ня: ці не кідае цень на станоўчае? Але ж нават Абдзіраловічу 
відавочная тая мяжа, што аддзяляе «аўноў» ад «козлішчаў». 
Бальшавізм, лічыць ён, не вінаваты, што «правінцыя мае 
толькі такіх кульгавых беларусаў, як гэты Гаршчок...». Мае- 
тацкая літаратура -- не статыстыка, яна не вылічвае «куль- 
гавых» палітыкаў у жыцці, яна трывожна сігналізуе: ёсць! 
І папярэджвае аб небяспецы. Прароцтва спраўдзілася: як з 
нябачнага ганчарнага кола пачалі сыходзіць гэтакія гаршкі і 
з трыўмфам насяляць прыдатную для сябе эпоху -- сталі- 
пізм, дзе якраз «да месца» аказаліся іхнія палітычная і ма- 
ральная няўстойлівасць, адсутнасць самакрытычнай думкі, 
спрошчанасць мыслення, што выдавалася за прынцыповасць. 
У сістэме масавых рэпрэсій трыццатых гадоў прыдаўся гарш- 
коўскі «прынцып»: «Сячы трэба да карэння!» 

Адна з апошніх сцэн перадае адчуванне дысанансу, з якім 
успрымалася «дзейнасць» Гаршка. Яго, загінуўшага ад рукі 
свайго ж сябрука, Гарэшкі (вунь як сышліся крайнасці!), ха- 
ваюць пад надзвычай урачыстыя, журботныя гукі пахаваль- 
нага маршу. Гэтакае «гукавое афармленне» служыць свое- 
асаблівым «акампанементам» балючаму роздуму Абдзіралові- 
ча, які з нейкай часіны не пакідаў яго: пра тое, што «тэорыя» 
новага сацыяльнага ладу часам разыходзіцца з «практыкай». 
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Абдзіраловіч блізкі да таго, каб прыняць ідэі рэвалюцыі, але 
чакае бясконца таленавітых, мудрых, амаль ідэальных выка- 
наўцаў, што пачнуць ажыццяўляць гэтыя ідэі. Блізкім да эта- 
лопу яму бачыцца Васіль, з ягонай мэтанакіраванасцю, удум- 
лівасцю (вывучае «Капітал» Маркса, ставіць сабе і іншым 
складаныя пытанні, некатэгарычны ў пошуку адказаў). Ад- 
значым, што і аўтар выказваецца аб партыйных «правады рах- 
інтэлігентах» як найбольш дальнабачных і праніклівых вы- 
казніках волі працоўнае масы. Разам з тым мастацкая дыя- 
лектыка твора не абмінае складаных практычных пытанняў 
рэвалюцыі, якія вырашаліся досыць балюча і супярэчліва. 
Адно з іх - нацыянальнае. 

Вобразы змагароў за беларушчыну -- Іры Сакавічанкі, 
Міколы Канцавога, (Сухавея -- надзелены непрыхаванай 
аўтарскай сімпатыяй. Разам з тым гэтае пачуццё не мае ні- 
чога агульнага з ідэалізацыяй або бяздумным любаваннем. 
Гарэцкі-аналітык увогуле далёкі ад таго, каб адназначна 
ацэньваць той ці іншы вобраз. Персанажы аповесці ставяцца 
ім у такое ўзаемадачыненне, пры якім іх характары, света- 
погляды, нібы праз прызму, праводзяцца праз свядомасць 
іншых дзеючых асоб. Атрымліваецца цэлая сістэма ўзаемных 
ацэнак і суджэнняў. 

Адна з такіх «прызмаў» -- свядомасць усё таго ж Абдзіра- 
ловіча. Яго стаўленне да пазіцыі беларускіх інтэлігентаў- 
адраджэнцаў дыялектычна неадназначнае: прыцягненпе-ад- 
штурхоўванне. Звычайнае пачуццё справядлівасці падказвае 
яму слушнасць справы тых, хто жадае адраджэння дзяржаў- 
насці, культуры, мовы Беларусі. У творы перададзена града- 
цыя поглядаў Абдзіраловіча на гэты рух. У пачатку твора 
чытаем: «..Быў сам несвядомы і хоць горача любіў бацькаў- 
шчыну, але з якоюсь недавернасцю думаў аб руху адраджэн- 
ня, аб якім пекалі чуў краем вуха». Бліжэй да фіналу ўжо 
сам Абдзіраловіч мусіць прызнацца: «Я, бачыце, як беларус, 
патроху знаходжу сябе ў беларускай нацыянальнай і сацы- 
яльнай свядомасці». Разам з тым і тады застаецца адштур- 
хоўванне: Абдзіраловіча трывожыць «заядласць» знаёмых яму 
адраджэнцаў у выяўленні нацыянальнага пачуцця. 

Але прырода гэтакай «заядласці» выразней відаць праз ін- 
шую прызму -- аб'ектыўных фактаў, якія выяўляюцца сучас- 
нымі гісторыкамі ў тым складаным часе. Настойлівасць, з 
якой інтэлігенты-адраджэнцы адстойвалі актуальнасць нацы- 
янальнага самавызначэння Беларусі, у нейкай ступені можна 
А разы заслугі. А. Млозікова, В. Гілорына 
і іншых аб айных кі аўнікоў За сан, Зза а 
(В. Круталевіч, У. Як зё і ана аа аа, 
што спачатку тэты ра баць Увагу, на 109; 
аа я дзеячы разглядалі беларусаў як адгалі- 
кай. Па арускай нацыі, іх мову лічылі дыялектам рус- 

-. Памылкі, як бачым, былі досыць сур'ёзныя. Пра іх трэ- 
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ба ведаць, каб зразумець пазіцыю аднаго з адраджэнцаў, Мі- 
колы Канцавога, хай сабе і досыць суб'ектыўную: «Міколе, як 
і ўсім адраджэнцам, было дужа цяжка знасіць тое, што на 
тэрыторыі Беларусі ў бальшавізме, апрача чужынцаў, ачы- 
нуліся і ўзяліся кіраваць беларускім сялянствам якраз най- 
горшыя на іх пагляд беларускія людзі, бо абмаскаленыя 
беларусы, закарэлыя рэнегаты і партыйна-тупыя праціўнікі 
«ўсякага там яшчэ адраджэння», пагарджаўшыя, з іх убогай 
духоўна фанатычнасцю, беларускай моваю і ўсім нацыяналь- 
на-беларускім». 

Магчыма, палемічная завостранасць гэтага і падобных да 
яго апавядальных момантаў насцярожвала крытыкаў і цэнза- 
раў «Дзвюх душ», што не дазваляла належным чынам аца- 
ніць увесь твор. У выніку аповесць доўгі час не перавыдава- 
лася -- і ў яе не было магчымасці «самарэабілітавацца», раз- 
гарнуўшы перад чытачом складанасць мастацкага свету. 

Мастацкі час твора мае хранікальны характар: дзеянне 
рухаецца амаль следам за рэальнымі гістарычнымі падзеямі. 
У нейкі момант яно раптоўна перапыняецца, і, такім чынам, 
шмат якія пазначаныя ў творы супярэчнасці застаюцца нявы- 
рашанымі. Усё наперадзе ў самога Абдзіраловіча, які яшчэ 
вагаецца перад апошнім выбарам, наперадзе і нацыянальнае 
самавызначэнне Беларусі. Ёсць падставы меркаваць, што ў 
Гарэцкага была задума працягу твора, калі разглядаць шэраг 
яго наступных апавяданняў як абразкі да новага маштабнага 
твора. Але мы маем тое, што маем, і ацэньваем тое, што ёсць. 
Варта падкрэсліць не толькі гістарычную, але і літаратурную 
вартасць твора, што нагадвае пра супярэчнасці часу, у якім, 
па сённяшняй ацэнцы гісторыкаў, шмат «белых плямаў». Ад- 
значым і тое, што ў гэтым творы аўтару не здрадзіў нязменны 
псіхалагізм яго пісьма. Нарэшце, тое, што аповесць з'яўляец- 
ца ўзорам інтэлектуальнай прозы, працягам філасофскага 
пошуку адказаў на «вечныя» пытанні. 

Яшчэ не поўнасцю раскрылася таямніца хараства, якое 
прыцятвае сучаснага падрыхтаванага чытача да прозы Гарэц- 
кага. Думаецца, «Дзве душы» Гарэцкага, гэтак жа як верш 
«Паязджане» і п'еса «Тутэйшыя» Янкі Купалы, задаюць но- 
вую загадку. Дзе крыніца хараства твораў, у якіх акцэнты 
наўмысна ці міжвольна не прастаўлены да канца, а ідэя не 
прыйшла да раўнавагі ці адназначнасці? Можа быць, справа 
якраз у настроі такіх твораў, у іх паэтычнай замглёнасці і 
незавершанасці, адкрытасці гісторыі? Ці ў больш акрэсленых 
законах творчасці, паводле якіх складанасці і супярэчлівасці 
быцця адпавядае мастацкая дыялектыка вобраза? 

Трэба думаць, адказ на гэтае пытанне знойдзецца. Галоў- 
нае ж, што «Дзве душы» зноў існуюць для шырокага чыта- 
ча--і маюць шанц быць прачытанымі без перадузятасці і 
дагматызму. 


Пятро Васючэнка 
АТА 


НА ПЕРАЛОМЕ ЭПОХ 


Уключаныя ў аднатомнік апавяданні і драматычны абра- 
зок, як і аповесць «Дзве душы», па розных прычынах не тра- 
пілі ў Збор твораў М. Гарэцкага. Іх адсутнасць там тлумачыц 
ца не толькі абмежаваным аб'ёмам выдання (1000 др. арк.), 
але і грамадска-палітычнымі ўмовамі часу, калі чатырохтом- 
нік рыхтаваўся да друку. Падрыхтоўка першых тамоў, дзе 
змешчаны «малая проза» і драматычныя творы (т. 1, 1984, т. 2, 
4985), прыпадала на пачатак 80-х гадоў -- яшчэ да тых дабра- 
творных змен, якія сёння адбываюцца ў грамадска-палітыч- 
ным жыцці савецкага народа. Канкрэтызуючы гаворку пра 
неспрыяльную атмасферу застойнага перыяду, у першую чар- 
гу трэба сказаць пра непераадоленую ў тыя гады насцярожа- 
насць да М. Гарэцкага, які ў вачах прыхільнікаў сталінскай 
мадэлі сацыялізму па-ранейшаму належаў да ідэйна няста- 
лых, ідэалагічна нявытрыманых пісьменнікаў, да дзеячаў 
быццам бы нацыяналістычнай арыентацыі. Уключаць у ча- 
тырохтомнік паасобныя творы перашкаджала таксама і боязь 
той жорсткай, бязлітаснай праўды, з якой іх аўтар, мастак- 
рэаліст, паказваў падзеі рэвалюцыі, грамадзянскай вайны, го- 
ра і пакуты людзей, сутыкненні і канфлікты, якімі суправа- 
джалася вырашэнне нацыянальнага пытання на Беларусі, 
утварэнне беларускай дзяржаўнасці. Суровая, мужная праўда 
не ўпісвалася ў спрошчаныя схемы паказу рэвалюцыі, якія 
былі выпрацаваны афіцыйнай думкай і арыентавацца на якія 
павінна была літаратура не толькі 30-х -- першай палавіны 
50-х гадоў, але і часоў застою. І герой апавяданняў М. Гарэц- 
кага таксама часта выпадаў з сістэмы ідэалізаваных, аднапла- 
навых герояў, удзельнікаў рэвалюцыі і грамадзянскай вайны. 
А іншы раз апавяданню ці публіцыстычнаму матэрыялу, пра 
які размова пойдзе ніжэй, не знаходзілася месца ў Зборы 
твораў толькі таму, што М. Гарэцкі прыгадваў там імя «заба- 
роненага» беларускага пісьменніка ці дзяржаўнага, грамад- 
ска-палітычнага, культурнага дзеяча, як гэта мае месца, на- 
прыклад, у эцюдзе «Фантазія». У асобных выпадках рашэнню 
ўключыць пэўны матэрыял у Збор твораў перашкаджалі су- 
мненні адносна прыналежнасці яго М. Гарэцкаму, як у вы- 
падку з «Усебеларускім з'ездам 1917-га года», падпісаным 
невядомым крыптанімам Я. С. Здаралася і так, што крытыка 
часоў застою праяўляла ідэалагічную звышпільнасць і зна- 
ходзіла непажаданыя, «крамольныя» выказванні там, дзе іх 
і ў паміне не было. Напрыклад, апавяданне «Лірныя спевы» 
разглядалася даследчыкамі (гл. «Гісторыя беларускай дака- 
стрычніцкай літаратуры». Т. 2, 1969) як выдатны ўзор нацы- 
рыса гу р Жа удалая спроба распрацоўкі гістарычнай 
сажай ай аа «р-я сцвярджаецца ідэя вернасці роднай 
яўнва й цца здрада дзяржаўным інтарэсам. Аднак на- 

ць у творы рэплік мніха Грыгорыя аб тым, што «не хоча 
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Польшча Русь Літоўскую сястрой роўнай лічыць, дык не бу- 
дзе ні Літвы, ні Польшчы, а будзе магутная бесканечная Мас- 
коўшчына», аказалася прычынай таго, што апавяданне не 
ўвайшло ў Збор твораў. 

Змешчаныя ў аднатомніку апавяданні і п'еса, бясспрэчна, 
уносяць новыя штрыхі ў творчы партрэт М. Гарэцкага -- пра- 
заіка і драматурга. Творы гэтыя сведчаць аб маштабнасці та- 
ленту пісьменніка, багацці яго мастацкай палітры, аб майстэр- 
стве выкарыстання ім разнастайных форм і сродкаў вобраз- 
нага ўвасаблення рэчаіснасці. Гарэцкі-пісьменнік заўжды 
востра рэагаваў на падзеі часу, выяўляў свае адносіны, зыхо- 
дзячы з уласных светапоглядных пазіцый. У гісторыка-літа- 
ратурнай навуцы склалася, аднак, няплённая традыцыя, 
паводле якой вартасць пэўнага мастацкага твора нярэдка 
ацэньвалася з пункту гледжання адпаведнасці адлюстраваных 
пісьменнікам падзей афіцыйна прынятай іх трактоўцы. А між 
тым пэўны твор павінен цікавіць гісторыка літаратуры як 
этап ідэйна-мастацкага, светапогляднага станаўлення пі- 
сьменніка. Інакш даследчыкам ніколі не ўдасца стварыць 
аб'ектыўную «Гісторыю літаратуры». 

На гэтыя думкі наводзіць разгляд апавядання М. Гарэц- 
кага «У 1920 годзе», якое таксама не трапіла ў Збор. яго тво- 
раў. Не трапіла менавіта таму, што аўтарская ацэнка падзей 
1920 года не супадала з тымі ацэнкамі, якія гэтым падзеям 
былі дадзены пазней гісторыкамі, афіцыйнай думкай. Апавя- 
данне багатае на змест, нязвыклае і абліччам дзеючых асоб. 
Безымянны герой твора характарызуе сябе як «народнага ча- 
лавека», прыналежнага да «народнай справы» -- ён з'яўляец- 
ца сувязным паміж рознымі палітычнымі арганізацыямі, якія 
варожа настроены «супраць маскоўска-бальшавіцкага наезду». 
«Народнаму чалавеку» ўдалося перабрацца праз лінію фрон- 
ту, а вось ягонаму правадніку не пашчасціла, ён быў схопле- 
ны чырвонаармейцамі і, відаць, расстраляны. І зараз герой- 
апавядальнік душэўна пакутуе, ведаючы, якое вялікае гора ён 
прынёс сямі селяніна-правадніка, асіраціўшы яго дзяцей. 
Верны жыпцёвай праўдзе, М. Гарэцкі паказаў складанасць, 
супярэчлівасць тагачаснага становішча. І змагары за «народ- 
ную справу» былі розныя. Адны змагаліся, кіруючыся цвёр- 
дым палітычным пераконаннем, верачы ў дэмакратычныя 
ідэалы, другія -- прыстасоўваліся, шукалі асабістае выгады. 
І ў гэтай праўдзівасці адлюстравання -- каштоўнасць апавя- 
дання. Герой твора аказаўся міжвольным слухачом размовы 
двух удзельнікаў змагання, здавалася б, таксама за «народную 
справу». Адзін з іх настаўнік, другі былы афіцэр. Яны ка- 
лісьці разам служылі ў адным палку... 

Каб не памерці з голаду, настаўнік вымушаны быў у роз- 
ных вёсках прапаноўваць дочкам багатых бацькоў сваю руку 
і сэрца. Зараз ён уцёк ад разгневаных закаханых і выдае сябе 
за ідэйнага барацьбіта. Субяседнік збеглага настаўніка, які 


атб 


таксама «ўцёк з-пад балыпавікоў», сваю праграму характа- 
рызуе наступным чынам: «Я «прымазаўся» лё беларусаў, да- 
стаю паёк У беларускай вайсковай арганізацыі і пакуль 
што -- гора ўкрай! Цяпер прыехаў вось сюды (на нейтраль- 
ную паласу.-- М. М.) вербаваць ахвотнікаў». Былы афіцэр, як 
ён сам прызнаецца, мовы беларускай не ведае, не любіць 
(«адно свінства»), на сваю працу вярбоўшчыка глядзіць як на 
«камедзію», бо яго цікавяць «пайкі і грошы», а тых, Хто ве- 
рыць у магчымасць стварэння самастойнай Беларусі, называе 
«ідыётамі». Настаўнік не хоча пагадзіцца з сваім субяседні- 
кам. Ён пярэчыць яму: «Але я ведаю добра, што беларуская 
агітацыя страшэнна шырыцца. У нас увесь народ за белару- 
саў, хоць другі дагэтуль і не водаў, што ён таксама беларус. 
За беларусамі цяпера пойдзець кожны селянін, бо ад іх толькі 
ён і спадзяецца добрага». 

Але пярэчанне пастаўніка нясмелае. У адказ ён чуе па- 
грозлівае: «Дык чаму ж ты яшчэ не ў беларусах, гэткі гара- 
чы? -- насмешліва і нездаволена спытаўся афіцэр». І адна- 
часова адказ: «Як будзе адзіная недзялімая Расея, то я й цябе 
адным заходам пастараюся павесіць». Пагроза, аднак, не асаб- 
ліва падзейнічала на ідэйнага «змагара» за беларускую спра- 
ву, бо, выслухаўшы вялікадзяржаўніка, змагар тым не меней 
звяртаецца да яго з просьбай: «А ўсё ж ты мяне завярбуй У 
сваё беларускае войска па старой дружбе». 

Аўтар апавядання не імкнецца тут расставіць усе кропкі 
над «і», вынесці прысуд кожнаму персанажу. Структура яго 
твора, мэтавая ўстаноўка -- інакшыя. Перад намі -- жывы ка- 
валак рэчаіснасці, дзе ў тугі вузел сплялося высокае і нізкае, 
трагічнае і камічнае і дзе чытачу даецца магчымасць сама- 
стойна разабрацца ў складанасцях жыцця. 

Сярод твораў, якія не трапілі ў Збор твораў,-- эцюд «Фан- 
тазія». Паводле жанрава-выяўленчых прыкмет гэта -- фанта- 
стычны рэалізм, дзе паэтычная ўмоўнасць, гіпербалізацыя і 
высокая патэтыка зліваюцца ў цэласнае мастацкае адзінства. 
М. Гарэцкаму ўдалося памаляваць тут злавесны вобраз вайны, 
вобраз пакутніцы-Беларусі, залітай слязамі і агорнутай кры- 
вавым туманам. «Пад гулкі грукат гармат, траскатанне 
стрэльбаў і кулямётаў, пры водбліску стратных пажарышчаў 
раздаваліся дзікія воплі і балючыя стагнанні забіваных, рэза- 
ных, паміраючых з голаду людзей». 

Відовішча раскрыжаванай краіны і людскія пакуты былі 
такімі нясцерпнымі, што кранулі «расцерзанае да краёў» сэр- 
ца вялікага гуманіста і першадрукара Францыска Скарыны, 
уваскрасілі яго душу. Абуджаная душа асветніка паляцела ў 
родны край, каб дапамагчы канаючаму народу. Скарына звяр- 
таецца да хворага з галадухі Я. Купалы, затым выклікае з 
магіл цені заўчасна памершых сыноў беларускага адраджэн- 
пя -- Ф. Багушэвіча, Цёткі, М. Багдановіча, І. Луцкевіча, 
Л. Гмырака, А. Гаруна, В. Дуніна-Марпіпкевіча, С. Палуяна, 
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К. Каганца. Скарына пераконаны, што былыя адраджэнцы, ба- 
рацьбіты за волю народа павінны зноў кінуць магутны кліч 
па ўсёй Беларусі. Скарына не спадзяецца на хуткі поспех, бо 
хоць палымянае слова Купалы даўно гучыць «па межах род- 
ных і разорах», «народ за доўгія вякі няволі аглох і зрабіўся 
нячулым». Тым не менш надзея не пакідае асветніка, ён ве- 
рыць, што агульнымі намаганнямі ўдасца абудзіць беларусаў 
да актыўнага жыцця, выратаваць краіну, 

Апавяданне «Апостал» можна з поўным правам аднесці да 
лепшых твораў М. Гарэцкага ў жанры «малой прозы». Яно ці- 
кавае перш за ўсё вобразам галоўнага героя -- «гарачага ка- 
муніста... даўнейшага прыхільніка беларускага руху, тавары- 
ша Курапы (партыйная клічка -- Жабін)». Курапа збіраецца 
палітычна ўсведамляць цёмную, адсталую вёску, прышчэплі- 
ваць там з дапамогай палымяных прамоў і заклікаў новыя 
ідэалы. Але кожны крок асветніка сведчыць аб яго страшэн- 
най адарванасці ад жыцця, аб дагматызме яго мыслення. Ку- 
рапа не разумее рэальных запатрабаванняў вёскі, ён не можа 
знайсці агульную мову нават з фурманам, які вязе яго на су- 
стрэчу з сялянамі. Па думцы Курапы, лепшым пацвярджэннем 
роўнасці камуніста і фурмана было б тое, каб яны сядзелі 
побач. «Якая, аднак, чыста буржуазная чырта ў спосабе рас- 
саджвання фурмана і падарожнага,- падумаў з знаёмым 
асадкам ёлкасці таварыш Жабін.-- Ён, як быццам якое ні- 
жэйшае стварэнне, сядзіць спераду, а я, камуніст, быццам які 
пан, сяджу адзаду...» Вось гэту «рэвалюцыйную» ідэю ўсталя- 
вання ўсеагульнай роўнасці і братэрства асветнік Курапа-Жа- 
бін расцэньвае як «важную». Але ў той канкрэтнай сітуацыі 
яна на самай справе была недарэчнай, а яе носьбіт аказаўся 
парадыйнай фігурай партыйца, які вульгарызуе ідэі марк- 
сізму. 

Самаўпэўнены Курапа кожны раз б'е не ў тыя, што трэба, 
званы, але камізму становішча не ўсведамляе. Для яго не іс- 
нуюць рэальныя людзі з іх паўсядзённымі клопатамі і турбо- 
тамі, а на ўсе выпадкі жыцця ім падрыхтаваны набор мёртвых 
адцягненых догм. Калі фурман у адпаведнасці з агульнапры- 
нятымі побытавымі нормамі звярнуўся да важнага пасажыра 
з запытаннем: «А як пана назвіска?», пасажыр, пераблытаў- 
шы калёсы з трыбунай, «нечакана крыкнуў над самым вухам 
фурмана»: «Далоў паноў! Іх трэба біць, як сабак. Правільна, 
таварыш?» А сам з палёгкаю падумаў: «Ланцуг пррыкррасці 
тррэба рра-здзірраць адразу». Што было рабіць беднаму селя- 
ніну ў такой нязвыклай сітуацыі? І ён пакорна адказаў: 
«Правільна», хоць зусім не збіраўся біць паноў, якіх, дарэчы, 
ужо выгнала Чырвонае войска. Яго цікавіла ў той момант ін- 
шае пытанне: «Нам бы, таварыш, ксяндза скуль параілі. 
Ксяндзы з палякамі паўцякалі. Людзі родзяцца, уміраюць, а 
мы не ведаем, што з імі рабіць». 

Вядома ж, дапамагчы селяніну ў развязванні жыццёва 


478 


важнай для яго праблемы Курапа не змог. Ды і не хацеў, за- 
хоплены ідэяй рэвалюцыянізацыі вёскі. Ён толькі «з жаласцю 
і пагардай паглядзеў на пахіленае тулава гаспадара і нічога 
яму не запярэчыў». Аднак жалю і пагарды тут варты не селя- 
нін, а Курапа. Ён, па ўсяму відаць, належаў да тых дзеячаў, 
якія здольны сваім нястрымным энтузіязмам давесці да абсур- 
ду, пазбавіць нармальнага сэнсу любую тэорыю, любое палі- 
тычнае ці маральна-этычнае вучэнне. І ўсё гэта яны рабілі, 
упэўненыя ў высакародстве і бескарыслівасці ўласных па- 
мкненняў. Курапы-Жабіны -- гэта левакі, якія хацелі адразу 
вырашыць усе пытанні, звязаныя з будаўніцтвам новага жыц- 
ця. Але паспяховай рэалізацыі іх планаў перашкаджалі... кан- 
крэтныя людзі. Нездарма апавяданне заканчваецца шматзнач- 
най сцэнай: Жабін не знайшоў у вёсцы сялян, якія павінны 
былі слухаць яго прамову, і скамандаваў фурману: «Вязі на 
поле!» «Толькі яны завярнулі за гумно, нейкі верхавы на злом 
карку кінуўся з-за стога саломы к лесу. Камуніст інстынктыў- 
на схапіўся за похву рэвальвера». Якая трапная дэталь! Дэма- 
крат хапаецца за зброю, каб навесці парадак! «-- Хаваюць ко- 
ні ад «учоту» ў лес, а я вазі ды вазі,-- бурчэў невясёлы 
Шашок. 

-- Вязі на дарогу, я ім пакажу! - крыкнуў раззлаваны 
Жабін, і фурманка завярнулася назад. 

Нечыя вочы глядзелі скрозь шчэлку ў гумне, як яна запы- 
ліла на дарозе». 

Як бачым, поўным маральным крахам закончылася спроба 
Жабіна палітычна ўсведаміць вёску. Вельмі лагічным і зака- 
намерным быў шлях героя ад сентыментальнай расчуленасці, 
пропаведзі братэрства да пагрозлівага вокліку: «Я ім пакажу!» 
Не атрымалася з Жабіна апостала, прапаведніка новай веры, 
бо, каб ім стаць, трэба любіць жывых людзей, а не адцягненую 
тэорыю, трэба разумець душу і сэрца чалавека. 

с Апавяданне «Незадача» прадаўжае тэму «Апостала», але 
ўжо ў новым яе варыянце. Галоўным героем тут таксама з'яў- 
ляецца актыўны ўдзельнік рэвалюцыі, «часовы камісар М-скай 
франтавой надзвычайнай камісіі ў справе змагання з контррэ- 
валюцыяй, спекуляцыяй і дэзерцірствам, таварыш Батрачон- 
каў». Вынікі паездкі Батрачонкава ў вёску на службовым 
самакаце таксама аказаліся сумнымі, як і ў Курапы-Жабіна, 
хоць ехалі яны туды ўсё ж з рознымі мэтамі: адзін -- каб рэ- 
валюцыянізаваць адсталае сялянства, другі хацеў наведаць 
бацькоў на свята, а заадно і «даведацца, як ідзе рэвалюцыя 
ў вёсцы». Але прычыны няўдач у кожнага героя былі розныя. 
Духоўная закасцянеласць, дагматызм мыслення, пагарда да 
канкрэтнай чалавечай асобы -- вось што прывяло Жабіна да 
аа ыа? камічнай фігурай, жывой пародыяй на са- 
аа ата. Батрачонкаў жа, які праз дзень 
паб а ыў «арыштаваны і аддадзены пад суд» за 

, пянства і шкодную для службы адлучку для 
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асабістых патрэб на казённым самакаце»,-- Батрачонкаў ака- 
заўся ахвярай тых жа жабіных, якія маглі мысліць толькі ў 
межах, рэгламентаваных пэўным параграфам статута. Іх не 
цікавіла сутнасць справы, не бянтэжыла абсурднасць абвіна- 
вачвання. Дастаткова было бруднай плёткі і абгавору, што пу- 
сцілі па свеце перапалоханы царкоўны стараста і бацюшка, 
каб лёс камісара быў вырашаны. 

: Спадзяёмся, што чытач зверне ўвагу і на пазнейшыя аўтар- 
скія перапрацоўкі тэксту апавядання. Яны дадуць магчы- 
масць глыбей зразумець першапачатковую задуму твора і ха- 
рактар героя, які «змалку дзён не любіў не толькі паноў, але 
ўсіх апранутых «па-панску», значыць, у гарадскую вопратку, 
усіх «у чорным». Складанымі былі і ўзаемаадносіны часовага 
камісара надзвычайнай камісіі з таварышамі па рабоце. «Іх -- 
цэлая туча, розных сяброў калегіі, агентаў, падагентаў, служа- 
чых. Усе яны -- партыйныя ці спачуваючыя, што быццам на- 
пісана ў кожнага на лобе, па грубаватай смеласці можна па- 
знаць. Але ніводнага добрага чалавека не чула камісарава 
сэрца, і ніводнага сапраўднага камуніста не знаходзіў ён. 
Прыязнасць меў там толькі да ахраны, да салдатаў, бо яны 
былі дзеці адной з ім пустыні, сяляне, апранутыя па-салдацку, 
а ў тайнасцях сваіх мужыцкіх душаў не любіўшых тое самае, 
што не любіў і ён». 

Як бачым, з высокімі маральнымі крытэрыямі падыходзіў 
герой апавядання да ацэнкі сапраўднага камуніста. На першае 
месца ён ставіў чалавечую дабрыню. Яе адсутнасць у тых, хто 
ацэньваў учынак Батрачонкава, і прывяла да несправядлівага 
рашэння. 

Герой апавядання М. Гарэцкага супрацьстаіць той галерэі 
іканапісных, ідэалізаваных, аднапланава спрошчаных вобра- 
заў камуніста, якія запаланілі савецкую літаратуру 30-х -- 
першай палавіны 50-х гадоў і пазнейшых дзесяцігоддзяў. 
У творах многіх пісьменнікаў замест жывога, паўнакроўнага 
вобраза са сваім адметным, індывідуальным абліччам з'явіла- 
ся схема. На змену даследаванню жыцёвай рэальнасці прый- 
шла голая ілюстрацыйнасць, зададзенасць. Такое зніжэнне 
ідэйна-мастацкага ўзроўню літаратуры было заканамерным, 
паколькі мпогія выдатныя творы, накшталт прыгаданых тут 
апавяданняў М. Гарэцкага, былі выведзены з літаратурнага 
працэсу. 

Апавяданне «Усебеларускі з'езд 1917-га года» таксама не 
ўвайшло ў Збор твораў, бо аўтарскае асвятленне адлюстра- 
ваных там падзей не ўкладвалася ў афіцыйна прынятую іх 
трактоўку. Але ці правамерна да мастацкага твора падыхо- 
дзіць як да гісторыка-дакументальнай працы і шукаць там 
поўнай адпаведнасці рэальным фактам? Такі падыход, ду- 
маецца, несумяшчальны са спецыфікай мастацтва. Тым болей 
што і самі факты, пра якія ідзе гаворка ў творы, ацэньваліся 
па-рознаму. Адназначна адмоўная ацэнка з'езда сёння, як вя- 
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дома, падзяляецца не ўсімі гісторыкамі. Таму і падыход да 
апавядання М. Гарэцкага павінен быць інакшы, чым раней. 
Галоўная вартасць твора -- не ў паўнаце ўзнаўлення тагачас- 
ных падзей, а ў маральнай ацэнцы паводзін удзельнікаў з ё3- 
да, У аўтарскім непрыманні любых форм прымусу 1 непавагі 
да нацыянальных патрабаванняў беларускага народа. Цэнт- 
ральнае месца ў сюжэце твора -- гэта абурэнне героя-апавя- 
дальніка ўчынкам «чарнамазага начальніка», які прымяніў 
сілу да дэлегатаў з'езда. «Што за ліха,-- думаем сабе,-- здаец- 
ца ж, супроць іх нічога не пастанаўлялі, контррэвалюцыяне- 
раў сярод нас няма: усё мужыкі, салдаты, народныя людзі з 
мужычкоў. Хочам, каб усё пайшло народу, і зямля, й лясы, і 
ўласць,-- за што ж яны разганяць нас будуць? » 

Драматычны абразок «Жартаўлівы Пісарэвіч» -- гэта яшчэ 
адна ўвасобленая ў вобразнай форме трагічная старонка гісто- 
рыі шматпакутнага беларускага народа, звязапая з імперыя- 
лістычнай вайной, якая прымусіла сотні тысяч сем'яў пакі- 
даць роднае котлішча і ехаць у далёкі свет. Учарашнія гаспа- 
дары станавіліся бяздомнымі падарожнікамі, пазбаўленымі 
сталай працы і элементарных умоў жыцця. Бежанства пры- 
несла незлічоныя чалавечыя ахвяры, страты і разбурэнні на- 
роднай гаспадаркі і культуры. У полымі вайны, якая прыйшла 
на тэрыторыю Беларусі, загінулі вялікія духоўныя і матэры- 
яльныя каштоўнасці. 

Як пісьменнік і літаратурны крытык М. Гарэцкі заўжды 
надаваў вялікае значэнне распрацоўцы новай тэмы. У паспя- 
ховым мастацкім асваенні новых пластоў рэчаіснасці Гарэцкі 
бачыў важную перадумову нармальнага развіцця ўсёй літара- 
туры як адзінага, цэласнага арганізма, бо адбіццё ў мастацкім 
слове новых з'яў -- гэта перш за ўсё паўната адлюстравання 
народнага жыцця, гісторыі народа. Новыя бакі рэчаіснасці -- 
гэта адначасова і новыя грані праяўлення духоўных магчыма- 
сцей чалавека, выпрабаванне яго маральнай сілы. Менавіта 
гэтымі аспектамі -- навізной тэмы і ўвагай пісьменніка да 
унутранага свету чалавека, да яго здольнасці супрацьстаяць 
неспрыяльным абставінам -- і цікавы драматычны абразок 
«Жартаўлівы Пісарэвіч». Паказальна, аднак, што і да сёння- 
шніх дзён тэма ўцякацтва не знайшла належнага адлюстра- 
вання -- адэкватнага свайму маштабу -- у беларускай літа- 
ратуры, хоць сам М. Гарэцкі і закранаў гэту тэму неаднаразо- 
ва («Літоўскі хутарок», «Пакінутыя хаты», «Уцекачы»). У аб- 
разку «Жартаўлівы Пісарэвіч» пісьменнік стварыў вельмі 
н... на псіхалагічна пераканальны вобраз 
пірса чыў ніка-беларуса, які дае не толькі сваім сучас- 
харкікацў “дш шчаслівым нашчадкам урок сапраўднай 
вапбаўіны - а онсты і велічы духу. Пісарэвіч -- гэта 
рак'едойў за аны, гэта нацыянальны тып, які насупе- 
вочую г. сдянёйх чэрствым людзям сцвярджае высокую чала- 

; душэўную сілу і самапавагу. Жартаўлівага 
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Пісарэвіча мы з поўным правам можам паставіць побач з ге- 
роямі «Віленскіх камунараў» і «Камароўскай хронікі», з гера- 
ічнымі вобразамі Янкі Купалы, з манументальнымі героямі 
«Новай зямлі» Якуба Коласа, з велічнымі героямі ваенных ра- 
манаў Кузьмы Чорнага. 

Драматычны абразок Максіма Гарэцкага, іншыя з пры- 
гаданых вышэй твораў зоймуць належнае ім месца ў гісторыі 
беларускага прыгожага пісьменства, стануць яшчэ адным 
духоўным набыткам удзячнага чытача. 


«ШУКАЙЦЕ БРАТУ СВАЙМУ 
ДАРОГУ ДА ПРАЎДЫ...» 


З такім усхваляваным заклікам звярнуўся Максім Гарэцкі 
да маладой беларускай інтэлігенцыі ў 1913 годзе. Яго ўласная 
творчасць якраз і была беззапаветным служэннем свайму на- 
роду, настойлівым, паўсядзённым пошукам шляхоў да сэрца 
і розуму працоўнага беларуса, які заўжды заставаўся для 
пісьменніка родным братам. У народзе бачыў М. Гарэцкі асно- 
ватворныя пачаткі жыцця, верыў у яго духоўную сілу і невы- 
чэрпныя здольнасці. «А народ усё ж ткі знойдзе сваю 
праўду»,-- сцвярджаў М. Гарэцкі. Святая вера ў працоўнага 
чалавека, стваральніка ўсіх багаццяў зямлі, натхняла мастака 
слова ў яго творчай дзейнасці. На жаль, многія бакі багатай, 
шматграннай творчасці пісьменніка па-ранейшаму застаюцца 
малавядомыя шырокаму чытачу, у тым ліку і яго літаратур- 
на-крытычная, навуковая і публіцыстычная спадчына, Лік- 
відаваць гэта прыкрае ўпушчэнне і мае на мэце дадзены адна- 
томнік, змешчаныя тут публіцыстычныя і літаратурна-кры- 
тычныя матэрыялы, хоць і яны, зразумела, не даюць 
вычарпальнай паўнаты, якая магчымая толькі ў Поўным збо- 
ры твораў. Але такое выданне -- справа будучых дзён, справа 
калектыўных намаганняў вучоных. 

У прыватнасці, чакае свайго надрукавання «Гісторыя бе- 
ларускай літаратуры», якую М. Гарэцкі выдаваў у 1920, 1921, 
1924 і 1926 гадах. 

Ужо самыя раннія творы -- кароткія нататкі, карэспандэн- 
цыі, якія накіроўваў у «Нашу ніву» вучань Горацкага камор- 
ніцка-агранамічнага вучылішча,-- даюць магчымасць акрэс- 
ліць кола і напрамак інтарэсаў будучага пісьменніка. Іх аўтар 
выявіў непадробную цікавасць да тых набалелых, вострых 
праблем, якімі жыла тады беларуская вёска, цікавасць да 
гаротнага становішча беззямельнага селяніна. Гарэцкі ўсхва- 
лявана гаварыў аб велізарнай маральнай адказнасці, якая 
ўскладзена на беларускую інтэлігенцыю, заклікаў да беска- 
рыслівай працы на ніве народнай асветы. Сваімі нататкамі, у 
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пераважнай большасці падпісанымі псеўданімамі Беларус, 
Максім Беларус, крыптанімамі М. Б., М. Б-с, малады Гарэцкі 
дэманстраваў цвярозасць поглядаў на навакольнае жыццё, 
крытычную настроенасць пры яго асэнсаванні, а таксама ўмен- 
не ўвасабляць сваю думку ў даступнай чытачу форме. «Народ 
навокал жыве небагата, бо зямлі мала, а фабрычна-заводскага 
промыслу ці якога іншага няма і да жалезнага шляху далёка, 
а гарэлкі п'е тутэйшы селянін надта многа. Страшэннае п ян- 
ства і сярод гарадскіх земляробаў». А некаторыя з занатава- 
ных у карэспандэнцыях здарэнняў уяўлялі сабой сюжэт буду- 
чага мастацкага твора, бо гэта здарэнне несла глыбокую 
супярэчнасць, тут быў канкрэтны ўдзельнік канфлікту, най- 
часцей -- ахвяра ненармальных грамадскіх парадкаў або не- 
спрыяльных абставін жыцця. Успомнім, напрыклад, псіхала- 
гічны стан селяніна, перад якім -- у выніку памылкі валасно- 
га начальства -- паўстала пагроза яшчэ раз плаціць ужо 
выплачаныя грошы ў пазычковую касу. 

Але не толькі негатыўныя побытавыя з'явы з жыцця дака- 
стрычніцкай вёскі -- цемната, шырока распаўсюджанае п'ян- 
ства («Не глядзелі б вочы..», «Краіна добрых абычаяў»), 
крадзёж, нізкі ўзровень бытавой культуры сялянства прыцяг- 
валі ўвагу М. Гарэцкага. Вельмі рана абудзілася ў душы буду- 
чага пісьменніка і цікавасць да грамадска-палітычных 
праблем, узнікала жаданне разабрацца ў прычынах той ці 
іншай грамадскай супярэчнасці. Так, у нататцы «Нашы» 
М. Гарэцкі з'едліва высмейвае палітычную праграму пекато- 
рых кансерватыўных, ахраніцельных органаў друку («Русское 
слово», «Биржевые ведомости»), выкрывае тых беларускіх 
інтэлігентаў, якія здраджваюць інтарэсам народа, ідуць на 
ўслужэнне вялікадзяржаўнікам. 

Публіцыстычным матэрыялам М. Гарэцкага ўласціва глы- 
бокая праблемнасць. Пры гэтым сацыяльна-палітычныя аспек- 
ты тут знітаваны з нацыянальна-культурнымі, з такімі 
пытаннямі, як шляхі развіцця літаратуры, распаўсюджванне 
перыядычнага друку, асветы і г. д. Тыповым прыкладам такой 
арганічнай знітаванасці могуць быць артыкулы «Наш тэатр» 
і «Развагі і думкі». Па сутнасці, гэта праграмныя выступленні 
пісьменніка, у якіх выкладзены яго погляды на многія вост- 
рыя, надзённыя пытанні часу, яго ідэйна-эстэтычнае крэда, 
прынцыпы рэалістычнага мастацтва. Так, у артыкуле «Развагі 
і думкі» М. Гарэцкі паставіў перад сабой складаную задачу - 
выявіць сацыяльныя, грамадскія вытокі, карані беларускага 
нацыянальна-вызваленчага руху, вытлумачыць прычыны яго 
узнікнення і перспектывы развіцця. «Беларускі рух... бела- 
рускі рух... Што гэта за дзіва? Што яшчэ за праява -- адра- 
джэнне белых русічоў? Што гэта за навіна часоў нашых -- 
ран ан зайсцы матаў Сну ара; тое дзіва, пайшло, адкуль 

зіць думкугаб а дзіва?» Пісьменнік пераканальна даво- 
д у аб тым, што рух узпік у самім жыцці, з'яўляецца 
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гістарычнай заканамернасцю, ён абумоўлены ўнутранымі па- 
трэбамі духоўнага развіцця народа, нацыі. Тое, што шырокія 
народныя масы абудзіліся да актыўнай грамадскай, нацыя- 
пальна-культурнай дзейнасці, было пацвярджэннем іх бага- 
тых унутраных магчымасцей, якія ва ўмовах несправядлівага 
грамадска-палітычнага ладу не маглі знайсці свайго ажыццяў- 
лення. «Можа, гэта крык аб правах народа, ядынага ў псіхіцы 
і здольнага да самабытнага жыцця сярод народаў, катораму не 
да твару быць прыбаўкаю, дадаткам да нацыі дужэйшай....» 

М. Гарэцкі з'едліва высмеяў абразлівыя закіды публіцы- 
стаў рэакцыйнага друку наконт быццам бы нізкага інтэлекту- 
альнага ўзроўню беларуса. Пісьменнік рашуча адвёў паклёп- 
ніцкія выдумкі. Сваю задачу ён бачыў у тым, каб раскрыць 
сапраўдныя прычыны цемнаты і адсталасці селяніна. Яны - 
у несправядлівым грамадскім ладзе, у сацыяльнай няроўнасці 
і нацыянальным уціску народных мас. А яшчэ -- у пасіўнасці, 
грамадскай абыякавасці, якая пануе сярод працоўнага люду. 
Царская адміністрацыя прыкладвала нямала намаганняў, каб 
вытруціць з душы і свядомасці беларуса ўяўленне аб яго на- 
цыянальнай прыналежнасці. Вось чаму шмат у якіх беларус- 
кіх сем'ях, зазначае пісьменнік, вядуцца спрэчкі, да якой 
нацыянальнасці яны належаць і ці трэба іх дзецям «белару- 
сіцца». Трэба, сцвярджае М. Гарэцкі. Трэба як найхутчэй адкі- 
нуць усялякія сумненні і скіраваць думку ў рэчышча кан- 
крэтнай грамадскай, культурна-прасветнай дзейнасці. Неаб- 
ходна выхоўваць у народзе веру ў будучае і гартаваць волю 
да актыўнай працы. «Руху сярод нашай праўдзівай інтэліген- 
цыі найболей й шкодзіць недахват волі і гэта рэфлексія, гэта 
самакрытыка, гэты самааналіз лепшых адросткаў карэння бе- 
ларускага». 


Велізарнейшая роля ў высакароднай, святой справе абу- 
джэння і выхавання належыць вядучым дзеячам вызваленча- 
га руху, а таксама выдатным мастакам слова. «Вот тут-то я і 
звярнуся да «генералаў» адраджэння, кіраўнікоў руху... Тут 
я скажу ім: смялей гаварыце новае слова народу беларуска- 
му!.. Смялей і выразней цвярдзіце і гаварыце, да чаго вы кіру- 
ецеся і куды вядзіцё народ. І да паэтаў сваіх звярнуся: і ты, 
дзядзька Янка, і ты, дзядзька Якуб, і вы, усе другія «парнае- 
нікі» нашы, калі вы хочаце папраўдзе быць прарокамі народа 
нашага, а не толькі хваленымі аўтарамі кніжак у беларускай 
мове,-- смялей і выразней гаварыце сваё новае слова 1 дбайце, 
дбайце аб тым, каб у вае слова і дзела было нешта адно, каб 
у вас слова радзіла дзела, а дзела паддавала духу слову... Ска- 
жуць: слова паэта -- яго дзела... Так! Але ў наш час беларускі 
паэт павінен памятаць, што толькі таго прарока вера шырыц- 
ца паміж парода, каторы быў прарокам як на слове, так і на 
дзеле, бо як вера без дзела мёртва, так і слова без дзела можа 
быць нікчэмна і яшчэ горай -- шкодна. Памятайце, хто мае 
на тое памяць, як жыў Тарас Шаўчэнка. Не меў спакою вялікі 
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Талстой, пакуль лупежыў панства, жывучы ў панстве, і пе- 
дарма, «на санёх седзя», перад смертухнай сваею уцёк ён ад 
“Дык смялей і цвярдзей! І выразней! Не баючыся болек і не 
хаваючыся ад святла!» 4 

Тут М. Гарэцкі паслядоўна абгрунтоўвае канцэпцыю са- 
цыяльна актыўнай, дзейснай літаратуры, разглядае яе развіц- 
цё ў адзінстве з барацьбой працоўных за вызваленне ад сацы- 
яльнага прыгнёту і нацыянальнага ўціску. Прадстаўнікі бела- 
рускай літаратуры, інтэлігенты, якіх павінна нарадзіць і ўжо 
пакрысе нараджае народ -- менавіта «шчырых младабела ру- 
саў, а не палякаў з «Забранай Літвы» і не русакоў з «Западна- 
га Краю»,-- яе прадстаўнікі павінны стварыць і пусціць у на- 
родную гушчу кніжку, зацікавіць ёю не толькі свядомых, але 
і тых, хто яшчэ далёкі ад спраў адраджэння. У аснове гэтай 
кніжкі павінна быць ідэя народнасці, родных каранёў. «Мы 
не можам не лічыцца з жыццём, з жыццёвымі патрэбамі наро- 
да нават і тады, калі гэтыя жыццёвыя патрэбы народныя, на 
наш погляд -- хворы, ненармальны і шкодзяць адраджэнню 
беларусаў. Не можам не лічыцца дзеля таго, каб не адарвацца 
ад карэння. Калі беларуская інтэлігенцыя адарвецца ў самым 
пачатку ад свайго народа, яна хоць і не загіне і будзе сяк-так 
мадзець і расці, але буйнага калашэння яе не будзе ніколі». 

Думкі-меркаванні Гарэцкага, выказаныя ім тры чвэрці 
стагоддзя назад, на жаль, і сёння шмат у чым не страцілі ра- 
нейшай актуальнасці. «Не бяжы ад народа, а бяжы да наро- 
да» -- гэты заклік таксама гучыць надзённа. Сваім адрасатам 
ён мае не толькі прадстаўнікоў творчай інтэлігенцыі, але і 
кожнага грамадзяніна, ад асабістай актыўнасці якога зале- 
жыць будучы лёс краіны, лёс беларускай нацыі, нацыяналь- 
най культуры. 

М. Гарэцкі востра палемізуе ў артыкуле з тымі непрыяце- 
лямі беларускага вызваленчага руху, хто, зыходзячы са сваіх 
карыслівых, эгаістычных інтарэсаў, абвінавачваў удзельнікаў 
гэтага руху ў прапагандзе сепаратызму, ідэй аўтаноміі. Абві- 
навачванні кідалі людзі, якім не хацелася прызнаваць за бела- 
рускім народам права на самастойнае існаванне, яны лічылі 
Беларусь ці Паўночна-заходнім краем ці часткай польскай 
тэрыторыі. Беларускі пісьменнік даў гэтым няпрошаным апе- 
кунам належную водпаведзь: «А як толькі мы захацелі быць 
беларусамі, думаючымі і гаворачымі па-беларуску, дык -- стоп 
машына! Тут пайшлі і «ісконі русскія начала» і гістарычныя 
правы на нашу старонку «незгінэлых»... 


Да жанравай формы публіцыстыкі М. Гарэцкі асабліва 
часта звяртаўся ў перыяд рэвалюцыі і ў першыя паслякастрыч- 
ніцкія гады. Па волі лёсу ў гэты час ён стаў актыўным супра- 
цоўнікам газеты «Известия Смоленского Совета» (канец каст- 
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рычніка 1917 -- да жніўня 1918 года). Артыкулы «смаленскага 
перыяду» прыкметна адрозніваюцца ад ранейшых публіцы- 
стычных матэрыялаў Гарэцкага. Яны напісаны на рускай мо- 
ве (а магчыма, перакладзены з беларускага) і друкаваліся, як 
правіла, пад псеўданімамі Дзед Кузьма, Ваш Амсеціслаўскі, 
Максім, а некаторыя -- пад крыптанімамі П. Б-н, П. Б. 

У 1927 годзе М. Гарэцкі прыгадваў: «Пасля Кастрычніка 
я жыў у Смаленску і ў самым канцы 1917 г., ці ў самым па- 
чатку 1918 г., пачаў супрацоўнічаць у «Известиях Смоленско- 
го Совета». Я даваў спачатку фельетоны і пераклады з сваіх 
жа апавяданняў у беларускай мове, пад псеўданімам Дзед 
Кузьма». Выбар менавіта такога літаратурнага псеўданіма -- 
Дзед Кузьма -- нельга лічыць чымсьці выпадковым, неістот- 
ным. Свядомы акцэнт на сталым узросце аўтара мае зусім 
пэўную ідэйна-сэнсавую скіраванасць, а менавіта жаданне 
падкрэсліць пераемнасць вопыту пакаленняў. Гарэцкі-публі- 
цыст выступаў ад імя працоўнага класа і лічыў неабходным 
узброіць тых, хто будзе бараніць рэвалюцыю, маральным, ду- 
хоўным вопытам мінулага, вопытам народнага жыцця. І хаця 
псеўданім характарызаваў аўтара артыкулаў як асобу сталага 
ўзросту, змест яго выступленняў раскрываў псіхалагічны стан 
і памкненні чалавека перадавога, актыўнага, дзейснага. У яго 
выступленнях пераважаюць прамоўніцкія інтанацыі, пануе 
высокая эмацыянальная ўзрушанасць, нават мітынговая та- 
нальнасць. 

Тэматычны аспект гэтых выступленняў шырокі, разнастай- 
ны. Перш за ўсё -- цвёрдая вера ў перамогу сацыялістычнай 
рэвалюцыі, заклік да ўдзельнікаў рэвалюцыйнай барацьбы 
быць мужнымі, не баяцца перашкод, пераадольваць цяжкасці. 
Дзед Кузьма ў сваіх усхваляваных зваротах да чытачоў гнеў- 
ным словам выкрывае абаронцаў старога ладу. Сярод тых, хто 
хацеў бы вярнуць ранейшы парадак,-- абывацелі, якія ахвот- 
на распаўсюджваюць чуткі, нянавісць да рэвалюцыі, настроі 
разгубленасці і страху. 

Дзед Кузьма выступае ў абарону заваёў Кастрычніка, ён 
кліча да салідарнасці працоўных розных нацый у барацьбе 
за ідэалы ўсеагульнай свабоды, сацыяльнай роўнасці і бра- 
тэрства, верыць, што ахвяры, прынесеныя на алтар рэвалюцыі, 
не будуць дарэмнымі. Змест выступленняў Дзеда Кузьмы вы- 
значаўся канкрэтнымі абставінамі часу, запатрабаваннямі 
бягучага моманту. У артыкуле «Кое-что о нашем быте» адво- 
дзяцца папрокі ў нізкім культурным узроўні працоўных як ні- 
быта спрадвечнай якасці, раскрываюцца сацыяльныя прычы- 
ны гэтай з'явы. Адкуль жа народным масам, ставіць пытанне 
Дзед Кузьма, быць адукаванымі, багатымі, калі на працягу 
стагоддзяў яны бязлітасна эксплуатаваліся? Буржуазныя пра- 
ваахоўнікі любяць размовы пра нізкую побытавую культуру 
народа і супрацьпастаўляюць яму краіны Захаду. Але яны 
маўчаць там, дзе патрэбна б было адказаць на пытанне: чаму 
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так здарылася? Адказ для абаронцаў буржуазнага ладу быў 
бы несумяшчальны: 


«Почему так? 
-- Да потому, что паны выжимали из нас все, что могли, 


и увозили наши денежки в Нияццы да Баден-Бадены и Карлс- 
бадены. А бывает, обеднеет панок, продаст купцу наш роди- 
мый лес, а тот его нашими руками до іцепки сведет, сплавит в 
чужодальние стороны, капиталец в карман -и был таков, 
хвостом накроется. А у нас опять -- дороги непроезжжие, брев- 
нышка на хату не на что купить, училиіце в лачуге и нет мо- 
стов, ня шоссе, ни народных домов». 

Ужо адзначалася, што нават у ранні перыяд Гарэцкі-пуб- 
ліцыст да разгляду сацыяльна-палітычных праблем нярэдка 
падключаў пытанні нацыянальна-культурнага характару, звя- 
заныя з перспектывамі развіцця беларускай літаратуры, мас- 
тацтва. Такое спалучэнне надае артыкулам пісьменніка асаб- 
лівую каштоўнасць. Падобным жа прыёмам з поспехам кары- 
стаўся і Дзед Кузьма. У цытаваным ужо артыкуле «Кое-что о 
нашем быте» ім даволі крытычна ацэньваецца апавяданне 
А. Новіча «Амерыканец», дзе з чыста асветніцкіх, мараліза- 
тарскіх пазіцый паказвалася беднасць, галеча дакастрычніц- 
кай беларускай вёскі. Але гэтым аўтар апавядання і абмежа- 
ваў сваю задачу, не заглыбіўшыся ў прычыны беднасці 
беспрацоўнай вёскі, што і выклікала крытычныя адносіны з 
боку Дзеда Кузьмы. «...больно и обидно было читать его. Пану 
автору уколола глаз только грязь наша, ий он предвзято стал 
поучать нас чистоплотности. А хотелось крикнуть ему в гла- 
за: «Кто виною этому?» 

У артыкуле прыгадваецца і яшчэ адзін твор, блізкі да апа- 
вядання А. Новіча,-- «Перагародка» М. Г., г. зн. Максіма 
Гарэцкага. Тут раскрываецца драматычная гісторыя маладога 
селяніна, якога незаслужана пакрыўдзіла старая вёска і які 
збег у горад. Але і ў дадзеным выпадку вінаваты тыя, хто 
эксплуатаваў селяніна, хто ўбіваў яму ў галаву думку пра 
ягоную духоўную непаўнацэннасць. І селянін звыкся з гэтым 
абразлівым, несправядлівым сцверджаннем. Але рэвалюцыя 
паклала канец эксплуатацыі і падману. Яна заклікае адмо- 
віцца ад старых, заскарузлых, рабскіх звычак, ад нявер'я ў 
свае сілы. 

Дзед Кузьма разам са сваімі сучаснікамі падзяляў высака- 
родныя памкненні і наіўныя спадзяванні на хуткую перамогу 
сусветнай рэвалюцыі. Вось як марыў ён пра недалёкую свет- 
лую будучыню: «Скромно отпразднуем 1-е Мая в сем году, а 
в будуіцем (блажен, кто верует) к этому времени заалеет стя- 
алы ныла вся Европа, будет праздников праздник, неда- 
бабы ана пеша передохнем. Еіце несколько терний 

У ей по пути,-- и будет счастье». Чаканне сусвет- 
най рэвалюцыі, пачатку эры непазбежнага шчасця не пера- 
шкаджала, аднак, аўтару артыкулаў бачыць і тыя надзённыя 
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праблемы, якія патрэбна было неадкладна вырашаць. Сярод 
іх -- барацьба са спекуляцыяй, з новай буржуазіяй, якая ішла 
на змену старой. «Новая прикрывается своими лохмотьями, 
потому что не чуветвует потребности одеться, да ей и выгодно 
походить на бедняка. Она нахально ий громко спорит с мили- 
цией, ругает буржуев. Но еіце больше ругает Советскую 
власть, борюіцуюся со спекуляцией. Советская власть им те- 
перь не пужна, потому что теперь время грабить и боязнь, что 
отнимут так быстро нажитое». 

Думаецца, у нае няма падстаў папракаць аўтара артыкула 
тым, што ён без належнай дыферэнцыяцыі падышоў да ацэнкі 
сацыяльнага складу новай буржуазіі і ўключыў у яе лік гра- 
мадзян, якія праяўлялі працоўную актыўнасць, гаспадарчую 
ініцыятыву, не чакаючы хуткай перамогі сусветнай рэвалю- 
цыі. Не, аўтар меў на ўвазе тых, хто нажываў багацце несум- 
ленным шляхам -- спекуляцыяй, падманам. Селяніна, які па- 
сеяў 40 мяшкоў бульбы і сабраў шчодры ўраджай сам два- 
наццаць -- 120 мяшкоў, пісьменнік крытыкуе не за тое, што 
той браў 60, потым 50 і 40 рублёў за меру. Падставай для абу- 
рэння была эксплуатацыя селянінам наёмных работнікаў. 
«Сам не рыл. К нему приходили из города жены рабочих и 
другой бедный люд и просили: сами нароем, только продай. 

И рыли. И за месяц на моих глазах мужик выручил 42 000 
за картошку». Увагу пісьменніка прыцягвае тут і маральна- 
палітычны аспект: менавіта тыя людзі, якія ўмеюць выкары- 
стоўваць цяжкае эканамічнае становішча краіны, якія нажы- 
ваюцца на няшчасці галодных, якраз і скардзяцца, што 
«жизнь ноне стала невтерпеж». 

Канкрэтызуючы некаторыя палажэнні ранейшага свайго 
артыкула «Развагі і думкі», М. Гарэцкі зноў -- толькі ўжо на 
іншым узроўні -- уступіў у палеміку з тымі абаронцамі бур- 
жуазнага правапарадку, хто распаўсюджваў злосныя чуткі 
пра дзікунскія адносіны простага чалавека да матэрыяльных 
багаццяў мінулага. Паводле гэтых сцвярджэнняў, беднякі, 
якім адвялі пад жытло былыя кватэры эксплуататараў, нібы- 
та знішчаюць, абруджваюць усё каштоўнае, што будавалася, 
што збіралася стагоддзямі. Аўтар артыкула «Берегите» (пад- 
пісаны псеўданімам Максім) далёкі ад таго, каб у эмацыя- 
нальным прапагандысцкім запале аспрэчваць падобныя фак- 
ты. Яго задача іншая -- вытлумачыць сацыяльныя прычыны 
такіх паводзін працоўных нізоў і звярнуцца да іх з заклікам: 
«..товариіци, берегите. Берегите то, что досталось вам; не по- 
тому, что это чужое. Теперь нет чужого. И не потому, что это 
ваше. Берегите потому, что это обіцее, потому что, действи- 
тельно, в этих квартирах есть много хорошего, что составит 
теперь достояние народа; потому что в них, в этих хорошо ий 
со вкусом обставленных квартирах, будет расти ваше молодое 
поколение, ий пусть оно приучается жить в этой обстановке, 
чтобы потом его нельзя было снова загнать в подвал или под 
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крышу...» Як бачым, хоць нагода напісання артыкула, здава- 
лася б, была часовая, мела пераходны характар, пісьменнік 
тым не менш знайшоў тут глыбокі сэнсавы ракурс. Ён пера- 
вёў тэму ў план размовы аб выхаванні ў асяроддзі народа па- 
чуццяў уласнай годнасці, самапавагі, пачуццяў гаспадара. 

Тэма народа, тэма неабходнасці маральнай падтрымкі пра- 
цоўнай вёскі з боку горада знайшла свой далейшы працяг і 
паглыбленне ў нарысе «Деревня», які болей нагадвае фраг- 
мент мастацкага твора. Тут дамінуе роздум пісьменніка над 
гаротнай, незайздроснай доляй беларускай вёскі першых па- 
слярэвалюцыйных гадоў. Адносіны да яе з боку аўтара дваі- 
стыя, як у героя лермантаўскага верша «Радзіма». Ён не 
можа спакойна слухаць тых, хто ганьбіць вёску, папракае яе 
нізкім культурным узроўнем, коснасцю, але і сам бачыць цём- 
ныя змрочныя бакі вясковага жыцця. 

«Ох! Темны и убоги наши хаты. 

Мизерна внешность хат. 

Мизерна духовная жизнь обитателей хат. 

Даже в момент величайших потрясений и грандиознейших 
сдвиГОВ. 

Даже в этом бурляіцем водовороте, этом клокочуіцем вул- 
кане революционных событий. 

Если есть что-нибудь скушать, так скушают в деревне с 
грязью и пылью: обольют стол, испачкают одежду ий вымажут 
пальцы, словно «квач» в дегте. 

Если есть из чего одежонку сделать, деревня сделает ее 
так, что хоть пеіцерный человек одевай ее! Некрасиво ий пе- 
удобно: то слишком длинно, то очень коротко; криво и косо. 

А язык -- одежда народной души? Слишком просты нравы 
ий быт, и в разговоре деревни вы 0б этом услышите. Груб язык, 
как груба душа». 

З глыбокім душэўным болем і спачуваннем гаворыць пра 
ўсё гэта пісьменнік. Здавалася б, няма выйсця з драматычна- 
га становішча, бо зрухі да лепшага ў вёсцы адбываюцца па- 
волі. І М. Гарэцкі звяртаецца да інтэлігенцыі з заклікам ака- 
заць вёсцы маральную падтрымку -- ёй патрэбны кніга, газе- 
та, асветная праца. 

У прыгаданых артыкулах М. Гарэцкі, улічваючы новыя, 
народжаныя сацыялістычнай рэвалюцыяй магчымасці, кан- 
крэтывуе ўласную канцэпцыю вёскі, якая ўжо была ўвасоб- 
лена ім у мастацкіх творах. Мы бачым, што пісьменнік не за- 
крывае вачэй на негатыўныя моманты, але і не кідаецца ў 
роспач. Ён верыць у творчыя сілы народа, у самаахвярнасць 
інтэлігенцыі. 

Сярод публіцыстычных выступленняў М. Гарэцкага на 
старонках друку падчас знаходжання ў Смаленску асаблівую 
увагу прыцягвае яго артыкул «Няхай жыве камуністычная 
Беларусь». Артыкул напісаны на рускай мове, але загаловак 
яго -- на беларускай. М. Гарэцкі закрануў тут шэраг вострых 
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палітычных пытанняў, звязаных з утварэннем Беларускай 
Савецкай Рэспублікі. Асноўны прадмет гаворкі -- адносіны 
бальшавіцкай партыі да права нацый на самавызначэнне, а 
таксама выкрыццё прэтэнзій прадстаўнікоў беларускіх буржу- 
азных партый -- «полесского помеіцика Скирмунта» і «совер- 
шенно не известного до последнего года в белорусских кру- 
гах» Варонкі -- выступаць ад імя народа. Буржуазныя дзеячы 
сцвярджалі, што «коммунисты попирают право на самоопре- 
деление». М. Гарэцкі, вядома, не ставіў сабе за мэту шырока 
асвятліць усе перыпетыі гэтай складанай барацьбы. Ды і наў- 
рад ці мог ён прадбачыць, з якімі цяжкасцямі сутыкнуцца 
беларускія камуністы пры вырашэнні пытання аб самавызна- 
чэнні нацыі. 

У апошнія гады беларускія гісторыкі, перш за ўсё 
В. А. Круталевіч, пісьменнік Э. Ялугін, аўтар аповесці «Пасля 
небыцця», пераканаўча паказалі, што далёка не ўсе тагачас- 
ныя партыйныя кіраўнікі, адказныя грамадскія дзеячы Бела- 
русі ўзнімаліся да ленінскага разумення шляхоў вырашэння 
нацыянальнага пытання, дапускалі сур'ёзныя памылкі, ад- 
ступленні ад ленінскага вучэння. У дадзеным выпадку для 
нас істотна тое, што М. Гарэцкі ў 1919 годзе рашуча падтры- 
маў пазіцыю «известнейшего белорусского коммуниста-лите- 
ратора Дмитрия Жилуновича», які стаіць «во главе... рабоче- 
крестьянского правительства Белорусекой Советской Респуб- 
лики». 

Артыкул «Няхай жыве камуністычная Беларусь» быў 
надрукаваны ў «Известиях Смоленского Совета» 4 студзеня 
4919 тода і падпісаны крыптанімам П. Б-н. Пазней М. Гарэцкі 
прыгадваў: «Агалашэнне ў снежні 1918 г. на камуністычнай 
канферэнцыі ў Смаленску незалежнасці Беларусі нарабіла 
тады гуку. І яшчэ ў Смаленску... быў змешчаны мой невялічкі 
артыкул аб Савецкай Беларусі з загалоўкам па-беларуску: 
«Няхай жыве Савецкая Беларусь!» Гэта былі, мусіць, першыя 
прызнаныя беларускія словы ў смаленскіх газетах». Выступ- 
ленне М. Гарэцкага дапамагае глыбей адчуць атмасферу скла- 
данага, напружанага рэвалюцыйнага часу, дапамагае зразу- 
мець яго грамадскую, палітычную пазіцыю ў перыяд бараць- 
бы за Савецкую Беларусь. Артыкул важны і для вывучэння 
эвалюцыі светапогляду пісьменніка. Нават калі тут мела мес- 
ца і пэўнае спрашчэнне праблемы, калі рэальная практыка 
палітычнага жыцця аказалася куды болей драматычнай і 
трагічнай, чым уяўлялася М. Гарэцкаму, выразнасць ягонай 
пазіцыі ў такім складаным пытанні, як права нацый на сама- 
вызначэнне, і рашучая падтрымка ўтварэння Беларускай 
Савецкай Рэспублікі сёння павінны быць ацэнены па вялікім 
рахунку. 

. Да псеўданімаў А. Мсціслаўскі, Дзед Кузьма Гарэцкі-пуб- 
ліцыст звярнуўся і ў час свайго знаходжання ў Вільні. У па- 
чатку 1919 года вядомы грамадскі і партыйны дзеяч В. Кно- 
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рын запрасіў М. Гарэцкага супрацоўнічаць з рэдакцыяй газе- 
ты «Звязда». Пісьменнік пераязджае ў Мінск, а неўзабаве -- 
у сувязі з утварэннем Літоўска-Беларускай рэспублікі -- у 
Вільню. Пазней М. Гарэцкі пісаў: «У самым канцы сакавіка 
пі ў самым пачатку красавіка 1949 г. рэдакцыя «Звязды» пе- 
раёехала з Менску ў Вільню, але не ў тым складзе, у якім 
была ў Менску. На прапазіцыю тав. Кнорына паехаў і я». 
У красавіку таго ж 1919 г. горад нечакана захапілі «легіёны 
пана Пілсудскага», і Гарэцкі вымушаны быў застацца ў Віль- 
ні, дзе знаходзіўся да 19 студзеня 1922 года. За гэты час яму 
давялося быць выкладчыкам беларускіх. настаўніцкіх курсаў 
і адначасова працаваць У Беларускай Віленскай гімназіі, рэ- 
дагаваць і выдаваць газету «Беларускія ведамасці» (верасень 
1924 -- студзень 1922 гг.) і «Дэкламатар», у якім змяшчаліся 
літаратурныя і гістарычныя матэрыялы з «Беларускіх веда- 
масцей». Пад рэдакцыяй Гарэцкага ў гэтым жа годзе пэўны 
час выходзіла газета «Наша думка» (з 1 па 9 нумар). Актыў- 
на выступаў пісьменнік і на старонках «Беларускай думкі» і 
«Беларускага жыцця». Тут змяшчаліся мастацкія творы, на- 
вуковыя працы і публіцыстычныя матэрыялы. Сярод апошніх 
звяртаюць на сябе ўвагу артыкулы, палемічныя нататкі «Ту- 
тэйшае жыццё», «Гуртуйцеся», «Любіце польскі народ», «Эн- 
дэцкія выкрутасы», «Выбары ў польскі віленскі сейм» 
і іншыя. 

У гэтых матэрыялах М. Гарэцкі яскрава выявіў сябе не 
толькі як культурны дзеяч, актыўны ўдзельнік грамадска- 
палітычнага руху, шчыры абаронца інтарэсаў працоўнага бе- 
ларускага люду, прапагандыст беларускай культуры, вучоны- 
асветнік, але і як інтэрнацыяналіст, паслядоўны прыхільнік 
ідэй дружбы і брацтва народаў розных нацыянальнасцей, ве- 
равызнанняў. Так, у артыкуле «Любіце польскі народ» пісь- 
меннік рашуча абвяргае тых карэспандэнтаў «Нашай думкі», 
хто не бачыў розніцы паміж польскімі панамі і польскім на- 
родам, хто атаясамліваў палітыку правячых колаў буржуаз- 
най Польшчы з інтарэсамі польскіх працоўных: «Вось жа 
скажу зусім сумленна, што варожасці да польскага народу 
усяго разам я нідзе на правінцыі з боку нашых сялян, нашага 
народу -- пе відзеў. Народ аказваецца разумнейшы за тых 
«няпростых» дапісчыкаў. Народ страшэнна цярпіць ад ваен- 
най абстаноўкі, народ цяпер відзіць, апроч таго, як жаўнеры- 
чужакі бяруцца за належную да беларусаў зямельку, але 
ўсё ж няма ў ім нацыянальнае нянавіднасці да польскага 
народу. Народ наш разумее, што не польскі народ вінават у 
тым, што нам робіцца вялікая крыўда. А калі і вінават, то 
столькі ж, сколькі і самі вінаваты, сколькі вінават бывае нао- 
гул усякі народ, у старонцы якога да таго ці іншага часу па- 
нуюць непарадкі». 

(б Гарэцкі выступіў з палымяным заклікам да сваіх чыта- 
чоў «любіць польскі парод», якому шмат давядзецца «паку- 
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таваць за ўчынкі шавіністаў, эндэкаў, крэсаўцаў» -- тых 
прадстаўнікоў палітычнай партыі і мілітарысцкіх сіл, хто 
падтрымліваў рэакцыйную палітыку польскага ўрада ў да- 
чыненні да беларускіх зямель, захопленых у 1920 годзе ў час 
савецка-польскай вайны. 

Актыўна пратэставаў М. Гарэцкі і супраць спроб польска- 
га нацыяналістычнага друку зняважыць беларускі і літоўскі 
народы, даказаць, як гэта намагалася польская буржуазная 
газета «ІЖэчпосполита», што «беларусы -- гэта не беларусы, 
а палякі» («Эндэцкія выкрутасы»). Знаёмства з такімі вы- 
ступленнямі паказвае, што пісьменнік упэўнена адчуваў сябе 
ў жанравай форме памфлета, умела выкарыстоўваў такія вы- 
яўленчыя формы публіцыстыкі, як іронія і сарказм. 

Бясспрэчна, выступленні М. Гарэцкага садзейнічалі выха- 
ванню грамадскай, палітычнай, нацыянальнай свядомасці 
працоўных тагачаснай Заходняй Беларусі, спрыялі разгорт- 
ванню і ўмацаванню нацыянальна-вызваленчага руху, ідэй- 
най кансалідацыі рэвалюцыйных сіл. 


М. Гарэцкі, як мы ўжо бачылі, адначасова выступаў у 
жанрах уласна мастацкай літаратуры, публіцыстыкі і літа- 
ратурнай крытыкі, хоць у колькасных адносінах публіцы- 
стычныя матэрыялы і ўступаюць гісторыка-літаратурным і 
літаратурна-крытычным. Сапраўды, цікавасць М. Гарэцкага 
да гісторыі нацыянальнай літаратуры і бягучага літаратур- 
нага працэсу, да сферы культурнага жыцця беларускага на- 
рода на ўсім працягу яго творчай дзейнасці была сталай, глы- 
бокай. 

Крытычнаму слову М. Гарэцкі надаваў вялікую ідэйна- 
выхаваўчую ролю яшчэ ў раннія гады сваёй працы. У цыта- 
ваным ужо артыкуле «Развагі і думкі» ён выказваў 
шкадаванне, што ў беларускай літаратуры няма крытыкаў- 
прафесіяналаў, нецярпліва чакаў іх з'яўлення, дапамагаў на- 
раджэнню прафесійнай крытыкі: «Я, не плюшчыўшы вочы, 
скажу: няхай як мага скарэй праявіцца ў нас хоць бы адзін 
добры крытык. Усякая маладая літаратура, і беларуская, ка- 
лі ўжо яна мае перад светам нейкі від праз выразнейшых і 
выбітнейшых пісьменнікаў, асабліва мае патрэбу ў сур'ёзнай 
крытыцы». 

Важна падкрэсліць, што для М. Гарэцкага, як і для 
М. Багдановіча, літаратурная крытыка не была пераважна 
сродкам абгрунтавання ідэйна-эстэтычных прынцыпаў, якіх 
ён прытрымліваўся ў сваёй уласнай творчасці. На крытыку 
Гарэцкі глядзеў як на самастойную форму творчасці, як на 
фактар паспяховага развіцця літаратуры. Літаратурна-кры- 
тычны жанр і гісторыка-навуковае даследаванне. Гарэцкі не 
схільны быў лічыць чымсьці другарадным, менш патрэбным, 
менш сацыяльна прэстыжным. 
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У чым М. Гарэцкі бачыў задачу крытыка? Крытык, лічыў 
ён, павінен глыбока пранікнуць У задуму аўтара, азарае й 
логіку яе развіцця. «Па-мойму, крытыцаваць,-- меркаваў а 
рэцкі,-- значыць шукаць таго ж, чаго шукаў аўтар, 1 ра ІЦЬ 
думку яго яснейшай чытачу». Але крытык, хоць ён і не мае 
права навязваць мастаку ўласных меркаванняў, не павінен 
пасіўна ісці за пісьмепнікам. Ён абавязаны разабрацца ў вар- 
тасцях твора як мастацкай з'явы, выявіць, «ці добра выклаў 
думку аўтар, і як выкладаў, І як бы мог выкласць лепей». 

Важны ў метадалагічным плане таксама тэзіс Гарэцкага 
аб тым, што «дрэнная крытыка такая, што крытыкуе не тво- 
ры, а аўтара. Хоць праўдзіва мастацкі твор -- частка душы 
аўтара і, крытыкуючы твор, мімаволі чапаем 1 струны душы, 
але гэта не страшна, калі крытык папраўдзе крытыкуе». Га- 
рэцкі-крытык крытыкаваў «папраўдзе», г. зн. сумленна, аб- 
ектыўна, імкнучыся дапамагчы аўтару, клапоцячыся пра 
чытача. «На добрай крытыцы гадуюцца пісьменнікі 1 грама- 
дзянства»,-- падкрэсліваў ён. 

Аўтар «Разваг і думак» глядзеў на крытыку як на форму 
самаўсведамлення літаратуры. Такі погляд сведчыў аб яго 
навуковай, тэарэтычнай сталасці як крытыка і даследчыка. 
Не ўсё ў роўнай ступені задавальняла Гарэцкага-крытыка ў 
сучаснай яму беларускай паэзіі, прозе: адно адбілася ў ёй 
«трошку бачком», другое -- «краюшком», трэцяе -- «зламаў- 
шыся», «скрывіўшыся». Задача «пісьменных беларусаў», па- 
водле меркаванняў Гарэцкага, у тым, каб на старонках пе- 
рыядычных выданняў адкрыта, выразна сказаць, «што яны 
знайшлі, знаходзяць галоўнага, істотнага ў нашай літарату- 
ры і куды яна павінна кіравацца. Гэта важна! Асабліва ця- 
пер...» 

Істотна і тое, што Гарэцкі падкрэслівае неабходнасць вы- 
значыць перспектыву развіцця літаратуры, яе заўтрашні 
дзень, кірунак руху: «Трэба добра агледзіцца каля сябе і 
шпарчэй, можа, пойдзем уперад». 

Метадалагічнае значэнне крытычных артыкулаў і выступ- 
ленняў Гарэцкага яшчэ і ў тым, што яны актыўна замацоў- 
валі «найболей перспектыўны кірунак развіцця крытычнай 
думкі, шляхі і сродкі вывучэння мастацкага твора, г. зн. за- 
мацоўвалі метад сацыялагічнага і эстэтычнага аналізу ў іх 
адзінстве і ўзаемасувязі. Гарэцкі глядзеў на літаратуру як 
на форму адлюстравання сацыяльнай рэчаіснасці («Што гэта 
ёсць -- літаратура? Ці не ёсць гэта само грамадзянства на 
фатаграфіі?» І «ці не ёсць літаратура і грамадзянства як гук 
і літара?»), як на адбітак духоўнага жыцця народа, але не 
зводзіў яе ні да люстранога, пасіўнага капіравання, ні да ілю- 
страцыі загадзя вызначанага тэзіса. 
ада аа які вырас па глебе народнага жыцця, уласцівы 
йсыазй а мыслення. Гэтая арганічная рыса яго натуры 

лася і ў галіне мастацкай, і ў навуковай, і ў 
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публіцыстычнай дзейнасці. Як літаратурны крытык Гарэцкі 
таксама аказваўся на вышыні патрабаванняў часу. Вызна- 
чальным у працэсе крытычнага аналізу для Гарэцкага быў 
прынцып гістарызму. Ацэнкі яго вынікалі з канкрэтнага ана- 
лізу, былі ўзважанымі, прадуманымі, а вывады і назіранні і 
сёння не страцілі свайго значэння. 

Ужо самыя раннія выступленні М. Гарэцкага ў жанры лі- 
таратурнай крытыкі засведчылі яго схільнасць да канцэпту- 
альнага мыслення, яго імкненне ставіць вострыя, набалелыя 
пытанні часу. Такім, у прыватнасці, з'яўляецца артыкул 
«Наш тэатр», надрукаваны ў тым жа 1913 годзе, што і першае 
апавяданне «У лазні» -- годзе літаратурнага дэбюту Гарэцка- 
га. У артыкуле М. Гарэцкі абгрунтоўвае рэвалюцыйна-дэма- 
кратычны кірунак у беларускай дакастрычніцкай літаратуры. 
Да з'яўлення артыкула ў друку Гарэцкі быў ужо аўтарам 
апавяданняў «У лазні», «Стогны душы», «Роднае карэнне», 
«У панскім лесе», «Красаваў язмін». У 1913 г. напісаны і апа- 
вяданні «Што яно?», «Патаемнае», «Буйніцы і драбніцы», 
«Хаўтуры», «Усё мінаецца», відаць, распачата праца над дра- 
матызаванай аповесцю «Антон». А ў жніўні таго ж года на 
старонках «Нашай нівы» быў змешчаны ліст да пісьменніка, 
у якім рэдакцыя пісала: «Дужа дзякуем за Вашы творы, ка- 
торыя Вы нам прысылалі ў апошнія часы. Мы верым, кажу- 
чы словамі нашых прадзедаў, што праз Вас «памножана бу- 
дзе слава слаўнай айчызны нашай», калі толькі агонь, каторы 
гарыць у Вас, будзе далей разгарацца». 

У артыкуле маладога празаіка і крытыка, натхнёнага вы- 
сокай публічнай ацэнкай яго працы, узняты многія пытанні, 
якія мелі першаступеннае значэнне для развіцця нацыяналь- 
най літаратуры: тут ідзе размова пра грамадзянскі доўг і аба- 
вязак пісьменніка, пра ўзаемаадносіны народа і інтэлігенцыі, 
пра беларускую літаратурную мову, пра фальклор як крыніцу 
творчасці, пра мэты і задачы нацыянальнага тэатра. 

М. Гарэцкі звярнуўся да беларускіх пісьменнікаў з заклі- 
кам стварыць вартыя працоўнага народа драматычныя тво- 
ры, якія б далі жыццё нацыянальнаму тэатру. Роля тэатра ў 
сацыяльным і нацыянальным абуджэнні селяніна-працаўні- 
ка, рабочага, рамесніка, у выхаванні грамадзянскіх пачуццяў 
надзвычай вялікая: «Пакажыце беларусу са сцэны, хто ён, 
чым ён быў, што ён цяпер, чым бы ён мог быць, гукніце яго 
са сцэны да новага жыцця --і божа мілы! -- гэты гаротнік 
беларус, пераканаўшыся, ужо знойдзе здольнасці парваць 
ланцугі рабства, патрапіць крыкнуць: «Жыве Беларусь!» - 
так дужа, што аж векавыя муры няволі, як тыя сцены еры- 
хонскія, пасыплюцца ў прах. А ў такім разе доўг нашых пісь- 
меннікаў, каторы яны павінны сплачваць, гэта - у драма- 
тычных творах паказаць беларусу, У якой пушчы ён блудзіць 
і дзе ляжыць яму дарога на поле, шырока-далёкае, роднае по- 
ле вольнага жыцця», 
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Артыкул М. Гарэцкага цікавы яшчэ і тым, што ў ім знай- 
шла непасрэдны водгук палеміка пра шляхі развіцця беларус- 
кай літаратуры, якая узнікла ў 1913 г. на старонках «Нашай 
нівы» і ў якой удзельнічаў Я. Купала. Пазіцыя М. Гарэцкага 
тут блізкая да пазіцыі Купалы, выразніка перадавых рэва- 
люцыйна-дэмакратычных поглядаў, абаронцы інтарэсаў пры- 
гпечанага народа. Гарэцкі выразна гаворыць пра гэта, цыту- 
ючы назву аднаго з артыкулаў пра «сплачванне доўгу». Літа- 
ратура, тэатр, падкрэслівае Гарэцкі, павінны шырока, 
усебакова, праўдзіва паказаць жыццё, побыт, духоўны свет, 
маральнае аблічча працоўнага беларуса, яго гістарычнае міну- 
лае, абудзіць яго чалавечую годнасць, натхніць яго на ба- 
рацьбу з сіламі цемры і прыгнёту. 

«А трэба паказаць беларусу са сцэны, што так жыць, як 
ён жыве, няможна, гэткага жыцця няможна трываць... 

І трэба яшчэ паказаць беларусу са сцэны, што ён - чала- 
век, і што ён павінен мець свой чалавечы гонар, і павінен 
дзетак сваіх гадаваць з сумленнем 1: 

І трэба паказаць беларусу са сцэны, што ён мае слаўнае 
прошлае, што яго дзядоўшчына нараўні з крапчэйшымі ста- 
ронкамі пад сонцам была і што карані нашы родныя беларус- 
кія не згнілі, трывалы і цягучы, маюць жывы сок і жывую сілу 
і ўжо добрыя адросткі к небу гоняць, а з часам над імі крэп- 
кія, высокія, прыгожыя дрэвы закрасуюцца... 

І трэба паказаць беларусу са сцэны, што за чалавек той, 
каторы спіць без канца-краю, якой вартасці такі чалавек і 
што жджэць яго ў будучыні... 

І трэба паказаць са сцэны беларусу, у які бок кіравацца 
яму, па якому «шляху жыцця» пайсці і якім чынам сілы фі- 
зічнай і духоўнай набрацца [...І. 

Патрэбна паказаць з беларускай сцэны другім народам 
зямным, што за народ такі ёсць беларусы, што маюць яны не 
толькі «очень смешные анекдоты и весьма странные суеве- 
рия», а і нешта палепш ад жарту і забабонаў, нешта гэткае, 
прад чым прыемна адчыніцца агульналюдская скарбніца ве- 
кавечных здабыткаў культуры і цывілізацыі, а не то што...» 

Перш за ўсё М. Гарэцкім, як бачым, падкрэслена грамад- 
ска-выхаваўчая, асветная роля тэатра. Тэатр -- гэта кафедра, 
з якой павінны гучаць палымяныя еловы праўды пра чала- 
века і яго жыццё. Недапушчальна, каб тэатр стаў «бруднай 
стайняй Аўгія» або «кутом дурнога скалазубства». Відаць, 
Гарэцкі адчуваў рэальную пагрозу таго, што пры адсутнасці 
належных традыцый дух сацыяльнасці, праўды, высокі гра- 
нацы пафас, якія павінны панаваць на сцэне, могуць 

ыць заменены невысокага гатунку забаўкамі, прыземленай 
Аа незада, «дурным скалазубствам». 
азам з тым Гарэцкі палічыў патрэбным абвергнуць маг- 
чымае меркаванне, нібыта тэатр «павінен мець кірунак толькі 
практычна кары аа У і 
рысны». Такое вузка утылітарнае разуменне мэт 
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1 задач тэатра не прымаецца аўтарам артыкула. Гарэцкі га- 
ворыць і аб тым, што тэатр павінен задавальняць усе густы, 
у тым ліку і прыхільнікаў «мастацтва для мастацтва». Скла. 
лася традыцыя, паводле якой дадзеная фармуліроўка разгля- 
даецца як выдаткі палемічнай завостранасці, а не як свядомы 
ідэйна-эстэтычны прынцып пісьменніка. Трэба прызнаць, што 
ў падобных меркаваннях зашмат непатрэбнай перасцярогі, 
беспадстаўнай боязі прынізіць Гарэцкага. На самай справе 
ніякага прыніжэння тут няма. М. Гарэцкі, пераконаны пры- 
хільнік рэалістычнага, сацыяльна дзейснага мастацтва, быў 
далёкі ад таго, каб уніфікаваць літаратурную творчасць, па- 
збаўляць мастака права выбару, свабоды творчасці. Ён вы- 
ступаў тут за адкрытае творчае спаборніцтва розных напрам- 
каў. Іх прадстаўнікі павінны былі на практыцы сцвярджаць 
уласную перавагу. 


У артыкуле М. Гарэцкага праблема ўзбагачэння тэатраль- 
нага рэпертуару непасрэдна звязваецца з развіццём беларус- 
кай мовы. Менавіта драматургі, працаўнікі сцэны павінны па- 
сур'ёзнаму паклапаціцца пра «гучнасць і чыстату мовы», «як 
дарагі камень, кождае слоўца зважыць, абмеркаваць і ўця- 
міць сілу яго». «Пісьменнікі беларускія! -- усклікае аўтар 
артыкула.-- Пільней прыслухівайцеся к мове людзей нашых 
на рынку, на кірмашы і ўсюдых-усюдых, і тыя, што жывіцё 
па захадзе Беларусі, даведайцеся, як гавораць на яе ўсходзе, 
а ўсходнія пабывайце на захадзе. Як кругаварот крыві ў целе 
чалавечым дае здароўе арганізму, так гэты пераліў нашых сіл 
на Беларусі аджывіць арганізм Беларусі і зробіць яго дужэй- 
шым». 


Гарэцкі быў адным з першых, хто ў дакастрычніцкі час 
на прынцыповы ўзровень узняў пытанне аб неабходнасці ра- 
шуча пашырыць жанравыя межы беларускай літаратуры, у 
якой, як вядома, пануючае месца займалі паэзія і кароткае 
апавяданне. Думаецца, невыпадкова, што іменна пісьменнік 
эпічнага складу, эпічнага мыслення раней за іншых адчуў 
наспелыя патрэбы беларускай літаратуры ў буйных эпічных 
формах, якія маюць магчымасць паўней, глыбей адлюстра- 
ваць супярэчнасці сацыяльнай рэчаіснасці таго часу. Жыццё 
настойліва патрабавала ад літаратуры новых, больш змястоў- 
ных форм і сродкаў пазнання: 

«І ці не даволі засыпацца разнаколерным канфеці з вер- 
шыкаў і дробных малюнкаў [?] 

і не пара б нашым пісьменнікам напісаць што даўжэй- 
шае? 


Ці не дадуць нам к дзесяцілеццю «Наш/ай] нівы» нашы 
літаратары добры раман? 
Хаця б з сучаснага жыцця раман? Аб тым, як трухлее 


старое і патроху, у муках, расце маладое? А можа б, якую 
гістарычную повесць, драму? 
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Я не раблю заказ, а думкамі супакойваю сябе ў жаданні 


не 
найпатрэбнейшага. 
аўду кажу? ауна ар 
А ааалеа брай, мастацкай прозы беларускай дайце 


зна па стале ў нас каля тоўстай кніжкі вершаў «Шляхам 
жыцця» ляжала б не ценейшая кніжка прыгожай прак? 
М. Гарэцкі ўпэўнена глядзеў уперад, прадказваючы ела- 
рускай літаратуры вялікую будучыню. Ён верыў у тое, што 
«пры добрых варунках» у асяроддзі беларускіх аула снай 
народзяцца мастакі сусветнага значэння. «Скранулася ела- 
русь, узварухнуліся яе спрадвечныя імшары, і я з вялікай 
надзеяй жду беларускіх Дастаеўскіх, Ул. Салаўёвых і т. п.». 

Непазбежнасць з'яўлення «беларуса -- усясветнага пісь- 
менніка» ўжо нават у першай палове ХХ стагоддзя Гарэцкі 
тлумачыў багатымі, але яшчэ пявыяўленымі духоўнымі 
здольнасцямі народа, які паступова абуджаўся да новага 
жыцця. Маючы быць узровень беларускай літаратуры Гарэц- 
кі вымяраў маштабнай меркай -- меркай Дастаеўскага, Го- 


галя, Шаўчэнкі. Ён упэўнена адводзіў пярэчанні і сумненні 
скептыкаў: «мне скажуць недаверкі: ці ж?..-- шпарка палету- 
целі: азірніцеся на вашу цяперашнюю «літаратуру»... Гава- 
рыце! А я скажу: гарджуся я тым, што ўжо маем! Гарджуся, 
і ёсць чым гардзіцца, гарджуся гордасцю не грэшнаю, а тут 
належнаю...» 


Асабліва плённа працаваў М. Гарэцкі як даследчык літа- 
ратуры і крытык у паслякастрычніцкі час. Жанравы аспект 
яго літаратурна-крытычных і гісторыка-літаратурных матэ- 
рыялаў багаты і разнастайны. Найбольш ахвотна звяртаўся 
М. Гарэцкі да формы артыкула, блізкага сваім зместам да 
крытыка-біяграфічнага нарыса («Творчаець Міхася Чарота», 
«Творчасць Я. Нёманскага», «Аркадзь Моркаўка», «Сымон 
Баранаў», «Платон Галавач» і інш.). Гэтак жа паспяхова 
асвойваў ён і іншыя формы. Сярод іх літаратуразнаўчыя 
артыкулы, дзе закранаюцца пытанні тэарэтычнага характару 
(«Беларускае драматычнае пісьменства»), гісторыка-літара- 
турныя нарысы («Белорусская литература. Краткий очерк», 
«Беларускі тэатр у палове ХІХ веку»), экскурсы гісторыка-лі- 
таратурнага характару («Чатырыста гадоў друку на Белару- 
сі», «Культурнае свята. 400 гадоў друку на Беларусі»), агляд- 
ры артыкулы («Беларуская літаратура пасля «Нашае нівы». 
паа). ааратурння пўзаткі («Якуб Колас пасля 
кая іка», ядуля пасля Кастрычніка»), навуковыя 

ды і выступленні («Збіранне і апрацоўка фальклору» 
«Нашаніўскі перыяд у беларускай літаратуры»), выступленні 
аа юбілеяў выдатных дзеячаў культуры і вядомых пісь- 
нпікаў («Доктар Францыск Скарына», «На ўгодкі па 
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М. Багдановічу», «Вінцук Дунін-Марцінкевіч. 1807--1885 гг.», 
«Уладзіслаў Галубок», «Лявон Гмырак. 1891--1915», «75 га- 
доў оперы «Сялянка»), рэцэнзіі («Апошняе спатканне» У. Га- 
лубка», «Колькі слоў аб творах і мове М. Лынькова»), водгукі 
на новыя тэатральныя пастаноўкі («Пісаравы імяніны» 
У. Галубка, «Аб Галубковых спектаклях» -- «Ветрагоны»), 
прадмовы да ўласных твораў і навуковых прац (прадмова да 
«Хрэстаматыі беларускай літаратуры. ХІ век -- 1905 г.»), 
прадмовы да слоўнікаў, артыкулы-нарысы («Мсціслаўшчына», 
«Смаленск -- Менск -- Вільня»), прывітальныя прамовы 
(«Прывітальнае слова ХІ з'езду Камуністычнай партыі Бела- 
русі», «Выступленне на Першым з'ездзе БелАПП»), літара- 
турныя фельетоны («Пустаслоўе на пустаслоўе»). 

І ў кожным з гэтых жанраў М. Гарэцкі выявіў свой яскра- 
вы самабытны талент, талент сур'ёзнага вучонага, праніклі- 
вага даследчыка, тонкага крытыка, прадэманстраваў шырыню 
поглядаў на задачы будаўніцтва нацыянальнай культуры і 
развіццё мастацтва, навукі. Яго меркаванні і ацэнкі вызна- 
чаюцца глыбінёй і ўдумлівасцю. М. Гарэцкі ніколі не падла- 
джваўся пад існуючыя погляды, а заўжды выказваў сваё 
ўласнае разуменне той ці іншай грамадскай ці літаратурнай 
з'явы, навуковай праблемы. 

Асаблівую цікавасць сёння выклікаюць тыя матэрыялы, 
дзе ёсць выхад да тэарэтыка-метадалагічных праблем. Так, у 
прыгаданым вышэй артыкуле «Беларускае драматычнае пісь- 
менства» (1919) закранута надзвычай актуальнае для першых 
паслякастрычніцдкіх гадоў пытанне, якое можа быць сфарму- 
лявана як «рэвалюцыя і літаратура». Разглядаецца пытанне 
на матэрыяле драматычных твораў. Гарэцкі звярнуў увагу 
на вельмі ўсцешны факт: калі раней у беларускім прыгожым 
пісьменстве галоўнае месца займалі паэтычныя і празаічныя 
жанры, дык у апошні час становішча змянілася ў лепшы бок, 
Выхад драматычных твораў У. Галубка, Ф. Аляхновіча, Я. Ко- 
ласа, Я. Купалы, К. Вясёлага, М. Грамыкі пэўным чынам 
зліквідаваў прыкрую дысгармонію ў літаратурным развіцці. 
Але радасць ад новых п'ес была няпоўнаю, бо іх аўтары не 
змаглі «сагнацца са шпаркім лёсам жыцця, маючы сілы, да- 
дзеныя ім». Ім болей удаліся творы пра мінулае, а рэвалю- 
цыйная сучаснасць узноўлена эскізна. Адлюстраваць веліч і 
маштаб падзей рэвалюцыі беларускія пісьменнікі не здолелі. 
Як бачым, з высокімі эстэтычнымі крытэрыямі падыходзіў 
М. Гарэцкі да ацэнкі беларускай савецкай літаратуры! «За 
час апошняй рэвалюцыі, не маючай прыкладу ў гісторыі ўся- 
го свету, не з'явілася ніводнага мастацкага твора, каторы па 
сваёй глыбіні саўсім ба адпавядаў вялізнасці моманту, які 
перабывае чалавецтва». 

Чым вытлумачвае крытык такое становішча? Аб'ектыўны” 
мі цяжкасцямі спасціжэння такой грандыёзнай з'явы, як рэ- 
валюцыя і народжаная ёю новая рэчаіснасць. «Трэба ж быць 
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асілкам з цвёрдай скалы, каб не апынуцца захопленым набя- 
гаючымі валамі бушуючай стыхіі рэвалюцыі і, быўшы Ў ёй, 
быць па-за ёю нагэтулькі, каб бачыць дый чуць цэлае і зла- 
віць самыя дробненькія дэталі і ў строгім размежаванні пера- 
весці тое і другое на мову ўласных пачуццяў. 

Сучаснасць такіх асілкаў не мае». 

Фактычна тут М. Гарэцкім сфармуляваны ягоны погляд на 
творчы працэс, разуменне сутнасці вобразнага пазнання 
аб'ектыўнай рэальнасці. Толькі сапраўдны геній, знаходзя- 
чыся ў гушчы падзей, можа ўзняцца над імі і спасцігнуць іх 
унутраны сэне, а іменна, схапіць жыццё як цэлае і ў той жа 
час здолее гэта цэлае паказаць праз канкрэтнае, прапусціць 
праз уласную душу, праз сваё непаўторнае ўспрыманне 
жыцця. Тэзіс наконт адсутнасці ў беларускай літаратуры вы- 
датных твораў, зместам і пафасам раўнавялікіх рэвалюцыі, 
М. Гарэцкі абгрунтоўваў, у прыватнасці, спасылкай на драму 
«Раскіданае гняздо». Выбар крытыка трэба прызнаць не вель- 
мі ўдалым, але гэта не змяншае тэарэтычнай важкасці выва- 
даў, да якіх ён прыйшоў. 

Праўда, артыкул, у якім размова ідзе пра п'есу Я. Купалы, 
адносіцца да 1919 года, і погляд М. Гарэцкага на гэтую уні- 
кальную з'яву беларускай літаратуры істотна змяніўся. Каб 
пераканацца ў эвалюцыі эстэтычных поглядаў Гарэцкага- 
крытыка, дастаткова параўнаць чатыры выданні яго «Гісто- 
рыі...» (1920, 1924, 1924, 1926) !. Але для нас зараз важна зра- 
зумець вытокі стрыманых адносін М. Гарэцкага да «Раскіда- 
нага гнязда». Яны -- у непрыманні нерэалістычных форм мас- 
тацтва. І як вынік, аўтар артыкула да рамантычнай драмы, у 
якой вызначальнае месца займае філасофскі, сімволіка-алега- 
рычны план, падышоў з меркамі, прыдатнымі для рэалістыч- 
нага мастацтва. «Раскіданае гняздо» Я. Купалы,- сцвярджае 
М. Гарэцкі,-- «гэта мешаніна рэалізму з сімвалізмам, ра- 
зам з чым сімвалы новага часу абгорнуты нейкім туманам 
няпоўнай усвядомленасці, і дзеля таго яны, падманяючы 
прынаднасцю думкі, выйграюць, але, маючы ўшчэрбу ў соч- 
пасці фарбаў побач з рэалізмам, многа губяць». «Аўтар ду- 
жэйшы ў рэалізме»,-- піша М. Гарэцкі. Але такі вывад не 
адпавядае сапраўднасці, ён сведчыць хутчэй аб тым, што гэта 
крытык гатовы быў аддаць перавагу рэалістычным формам 
адлюстравання жыцця перад умоўна сімвалічнымі, алегарыч- 
нымі і г. д. 

М. Гарэцкі ў 1919 годзе лічыў, што калі мець па ўвазе 
змест «Раскіданага гнязда», дык драмы ва ўласным значэнні 
слова не атрымалася. Я. Купала апісаў тое, што ён бачыў 
напярэдадні рэвалюцыі, але не паказаў ні сучаснага яму 
жыцця, ні «загадкавых контураў заўтрашняга». «Справа яе- 





1 Гл.: Мушынскі М. Беларуская крытыка і літаратуразнаўства. 
20--30-я гады.-- Мн., 1975. С. 65--88, 138--447. 
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ная: драму папісаў да сацыяльнай рэвалюцыі паэт-земляроб, 
каторы развязвае сацыяльныя праблемы сваім уласным інды- 
відуалістычным спосабам, як бы так сказаць -- з тутэйшых 
народных поглядаў». А гэтага для драмы і ўвогуле для са- 
праўднага мастацкага твора яшчэ недастаткова. 

Як ужо зазначана, погляды Гарэцкага-крытыка на «Рас- 
кіданае гняздо» не заставаліся застыглымі. І гэта зразумела, 
бо мянялася, удакладнялася ўся яго гісторыка-літаратурная 
канцэпцыя. Асновай гэтых удакладненняў была жывая твор- 
чая практыка беларускіх пісьменнікаў, няспынны рух літа- 
ратуры, рух жыцця. Адпаведна сацыяльна-палітычным, гра- 
мадскім зменам мяняўся і светапогляд Гарэцкага-крытыка, 
даследчыка. 


Увогуле, да разгляду спадчыны Гарэцкага-крытыка і лі- 
таратуразнаўцы, як і Гарэцкага-публіцыста, да напісанага ім 
у дакастрычніцкі чае і ў 20-я гады трэба падыходзіць з кан- 
крэтна-гістарычнымі меркамі, не пераносячы механічна на 
матэрыялы даўніх гадоў пазнейшыя крытэрыі ацэнкі. І па- 
водле зместу, і паводле формы крытычныя артыкулы Гарэц- 
кага адметныя. А народжана гэта адметнасць узроўнем кры- 
тычнай думкі 20-х гадоў, станам беларускага літаратуразнаў- 
ства, станам выдавецкай і школьнай справы. Адсутнасць 
нават школьнага падручніка па літаратуры, адсутнасць хрэ- 
стаматый, дапаможнікаў прымушала кожнага, хто браўся за 
крытычны ці гісторыка-літаратурны артыкул, у тым ліку і 
М. Гарэцкага, выступаць адначасова ў некалькіх іпастасях. 
З сучаснага пункту гледжання, напрыклад, не было патрэбы 
даваць падрабязную бібліяграфію твораў таго ці іншага пісь- 
менніка і крытычнай літаратуры аб ім. Таксама, здавалася б, 
неабавязкова анатаваць амаль кожны з прыгаданых у арты- 
куле твор. Ці не лепей было б падрабязней разгледзець адзін- 
два найболей характэрных, цікавых? Але М. Гарэцкі абіраў 
іншы шлях. Ён прыводзіў як мага болей поўную бібліягра- 
фію, запрашаючы тым самым кожнага чытача да самастойна- 
га разгляду творчасці пісьменніка. М. Гарэцкі свядома імк- 
нуўся ўзброіць чытача, маючага быць даследчыка, настаўніка 
неабходным матэрыялам. Прычым -- поўным! Бо паколькі не 
было сістэмнага разгляду творчасці, дык трэба мець пад ру- 
камі ўсе выданні пісьменніка, каб зрабіць аб'ектыўныя выва- 
ды адносна эвалюцыі, напрамку творчых пошукаў. Як бачым, 
зыходнымі прынцыпамі Гарэцкага-крытыка і даследчыка 
былі крытэрыі паўнаты, аб'ектыўнасці. Гарэцкі не апярэ- 
джваў навуковага вывучэння творчасці пэўнага пісьменніка, 
не спяшаўся расставіць усе кропкі над чі». Наадварот, ён 
запрашаў да шырокага, непрадузятага вывучэння, да аб'ек- 
тыўнага разгляду. 
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Зразумела, і сам Гарэцкі не ўхіляўся ад пэўнай ацэнкі. 
Па сутнасці, кожны яго артыкул -- гэта кароткі крытыка-бія- 
графічны нарые творчасці пісьменніка, лаканічны, але змя- 
стоўны накід магчымага манаграфічнага даследавання, бо тут 
фактычна ёсць усё, што павінна быць у гісторыка-літаратур- 
най працы: дакладныя, дакументальныя звесткі біяграфічна- 
га характару, разгляд творчасці са спробамі ўстанаўлення 
пэўных этапаў творчага развіцця. А галоўнае, дзейнасць пісь- 
менніка разглядалася не ізалявана ад агульнага гісторыка- 
літаратурнага працэсу, нават калі пра апошні даследчык га- 
варыў вельмі скупа. Усё роўна агульналітаратурны і грамад- 
ска-літаратурны кантэкст заўжды адчуваецца. І ў гэтым -- 
вялікая вартасць артыкулаў М. Гарэцкага. А перадаць сувязь 
пэўнага пісьменніка са сваім часам, з канкрэтнай эпохай 
удавалася перш за усе таму, што ен меў сваю канцэпцыю 
развіцця беларускай літаратуры, намечаную ў «Гісто- 
рыі...?. 

Артыкулы, такім чынам, не проста дапаўнялі новым ма- 
тэрыялам гэта сур'ёзнае навуковае выданне, якой была «Гісто- 
рыя...», яны ўзбагачалі яе матэрыялам бягучага літаратур- 
нага працэсу. Невыпадкова М. Гарэцкі так багата пісаў 
менавіта пра сучасных яму пісьменнікаў, паколькі «Гісто- 
рыя..» у асноўным грунтавалася на матэрыяле мінулага, а 
сістэматычны разгляд паслякастрычніцкага перыяду адсут- 
нічаў. 

Да ліку такіх вось лаканічных крытыка-біяграфічных на- 
рысаў, змест якіх без асаблівых цяжкасцей можна разгарнуць 
у шырокае гісторыка-літаратурнае даследаванне, з поўным 
правам мы адносім «Творчасць Міхася Чарота», «Творчасць 
Я. Нёманскага», «Сымон Баранаў», «Платон Галавач» і многія 
іншыя артыкулы. Канкрэтызуем сказанае вышэй, звярнуў- 
шыся да першага артыкула -- у структурным плане тыповага 
для літаратурна-крытычных матэрыялаў М. Гарэцкага. Тут 
ёсць усё, што патрабаваў крытыка-біяграфічны нарыс. Пера- 
лічыўшы ўсе зборнікі і кнігі М. Чарота, М. Гарэцкі накрэслі- 
вае этапы, якія прайшоў М. Чарот у сваім развіцці. Пры гэ- 
тым хоць ацэнкі і лаканічныя, але змястоўныя, пэўныя. Ух 
няма зададзенасці, прадузятага падыходу, вузкай тэндэнцыі, 
няма імкнення празмерна ўзняць ці, наадварот, раскрытыка- 
ваць пісьменніка. Вядучы прынцып аўтара -- аб'ектыўнасць 
разгляду творчасці, узятай у развіцці, у рУХУ: «У яго вершах 
першага перыяду (1919-1922 тг., «Завіруха») яшчэ многа 
слабізны, тут ён часам і пераймае старэйшых, нацыяпал-адра- 
джэнцкіх паэтаў, жадаючы адпіхнуцца ад іх ідэалагічна і 
знайсці зусім свой самастойны шлях». 

Не абмяжоўваючыся ўстанаўленнем пэўных этапаў, аўтар 
артыкула спрабуе паказаць іх якасныя адрозненні, г. зн. на- 
прамак пошукаў М. Чарота, а таксама дамінуючыя матывы 
творчасці ў кожным з этапаў: у вершах пачатковага перыяду 
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«два галоўныя матывы: 1) адкрыты, часам афішаваны ма- 
тыў -- гэта адбітак рэвалюцыі, заклік да рэвалюцыі, 2) пры- 
хаваны матыў -- гэта нацыянальны, беларускі...». Што даты- 
чыць творчасці другога перыяду, пачатак якога прыпадае на 
1922 год, дык тут ужо «больш самастойнасці і арыгінальнасці, 
цвёрда выяўляецца пралетарская ідэалогія і даецца вельмі 
мастацкая форма, а калі паэт часам мімаволі каго і пераймае, 
дык гэта расійскіх савецкіх паэтаў». 

Ужо адзначалася, што М. Гарэцкі як аўтар крытычнага 
разгляду ахвотна выкарыстоўваў прыём анатавання. Ён пі- 
ша: «У зборніку «Веснаход» змешчаны такія апавяданні: 
1) «Паеля буры...» -- рамантыка змагання з польскімі вой- 
скамі. 2) «Да сонца» - рэвалюцыйная рамантыка, радасць 
вызвалення, першамаёвая радасць... 12) «Апошняя ноч» -- 
бандытызм, дэзерцірства; эфектоўны сюжэт, але меладрама- 
тызм. 13) «Талачка-шкрабалачка» -- рэвалюцыя і інтэліген- 
цыя; канца няма, сюжэт незакончаны. 45) «Галя» -- каханне, 
былыя людзі, тэндэнцыя аўтара тут досыць незразумелая». 
Нават з прыведзенага -- па неабходнасці ў скарочаным вы- 
глядзе -- урыўка відаць, што Гарэцкі не задавальняўся ка- 
роткім вызначэннем тэмы твора, ён ішоў насустрач чытачу, 
дапамагаючы яму ўласнай ацэнкай, наштурхоўваючы яго на 
самастойны разгляд. Там жа, дзе гаворка ішла пра складаныя 
пытанні, звязаныя з паэтыкай, выяўленчымі сродкамі, там 
крытык ужо болей разгорнута выкладаў сваю думку, ацэнь- 
ваў вартасці і недахопы пэўнага твора. Вось як разглядаецца 
структура паэм М. Чарота: «Паэмы ў яго, як было казана, 
выглядаюць даўжэйшымі лірычнымі вершамі, цыкламі, ніз- 
камі лірычных вершаў з болей-меней агульным зместам. Сю- 
жэта ў іх фактычна няма, або сюжэт выступае ў іх толькі 
агульным контурам». Тлумачыцца бессюжэтнаець паэм тым, 
што ў іх «рэвалюцыйная радасць такая вялікая і мімаволі 
напышлівая (пафас), што не дае яму магчымасці звярнуць 
увагу на распрацоўку сюжэта». 

М. Гарэцкі лічыў неабходным спыніцца таксама і на такіх 
складаных момантах, як стыль, паэтыка, рытміка М. Чарота. 
«Напісана паэма вольным вершам (неаднакавыя стопкі і не- 
аднакавы лік іх у рытмічных радках). Строфіка (звароткі) 
таксама вельмі вольная, часам нічым не звязаная і наогул 
неўгрунтаваная, скрозь асанансы і алітэрацыі, сугучнасць 
галосных і зычных гукаў. Паэма дужа гучная, галосная». Ува- 
га аўтарытэтнага пісьменніка і крытыка да праблем майстэр- 
ства, да мастацкай формы мела вялікае значэнне ў справе 
развіцця маладой беларускай крытыкі, у фарміраванні яе 
метадалогіі, прынцыпаў аналізу. 

Трэба сказаць і яшчэ пра адну характэрную асаблівасць 
даследчай манеры Гарэцкага -- пра імкненне ўлічваць усё 
тое, што выказвалася раней у друку іншымі крытыкамі і лі- 
таратуразнаўцамі, спасылацца на думкі і меркаванні папя- 
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рэднікаў. Гэтым М. Гарэцкі таксама закладваў трывалы пад- 
мурак навуковага падыходу да літаратуры. «І герой ува ўсіх 
паэмах (М. Чарота.-- М. М.) таксама адзін, як гэта першы 
сказаў А. Бабарэка». Навуковая этыка патрабавала таго, каб 
слова, сказанае ўпершыню, па праву належала таму, хто яго 
сказаў. А Ыы 

Глыбокай змястоўнасцю, аналітычным пафасам прасякну- 
ты і іншыя артыкулы М. Гарэцкага. У іх мы бачым тое ж ім- 
кненне да канкрэтнай размовы, імкненне вызначыць даміну- 
ючую рысу творчасці, індывідуальны твар, адметнасць сты- 
лёвай манеры пісьменніка. І гэта метадалагічная ўстаноўка 
крытыка -- да пазнання агульных заканамернасцей праз ана- 
ліз індывідуальна-непаўторнага -- павінна быць ацэнена па 
вялікім рахунку: Гарэцкі прышчэпліваў маладой беларускай 
крытыцы па-сапраўднаму навуковыя прынцыпы аналізу. 
Так, у артыкуле «Творчасць Я. Нёманскага» М. Гарэцкі ха- 
рактарызуе галоўную тэму пісьменніка як «злом жыцця, пе- 
раход ад старога да новага і змаганне за гэты пераход». Пад- 
крэслена, што Нёманскі «па сваёй натуры» належыць да тых 
мастакоў слова, якія «не могуць пісаць аб тым, чаго самі 
беспасрэдна не наглядалі». М. Гарэцкі ўхваляе індывідуаль- 
ную манеру Я. Нёманскага, схільнасць пісьменніка да праста- 
ты, праўдзівасці, яго нежаданне карыстацца прыёмамі пры- 
годніцкай літаратуры, як гэта рабілі некаторыя маладыя 
пісьменнікі. Драматызм у творах Нёманскага не надуманы, 
ён вынікае са зместу падзей, якія пісьменнік узнаўляе, з ха- 
рактару герояў. 

Нягледзячы на абмежаваную плошчу артыкулаў, М. Га- 
рэцкі знаходзіў месца для пэўных супастаўленняў і аналогій 
паміж сюжэтам, вобразам, характарам герояў у творах роз- 
ных аўтараў. І гэтыя пачаткі навуковай тыпалогіі таксама 
мелі вялікае значэнне для беларускай крытыкі і літаратура- 
знаўства 20-х гадоў. Яны выводзілі навуковую думку са сфе- 
ры апісальніцтва, нуднай канстатацыі, культывавалі ў ёй 
шырыню погляду, схільнасць да абагульнення. «Між іншым, 
Алеся (апавяданне «Маці».-- М. М.) мае ў сабе тое, што так 
сімпатычна выяўляецца ў асобе Дашы ў «Цементе» Ф. Глад- 
кова. Ёсць жа на свеце такія слаўныя жанчыны! І ёсць жа 
аўтары, якія ўмеюць знайсці іх і паказаць у сваёй літара- 
турнай творчасці. Маці варта параўнаць з маці ў апов.[есці! 
Горкага «Мать». У Горкага бацька і сын, у Нёманскага] на 
месцы бацькі -- Міхась, па месцы сына -- Рыгор, а вобраз ма- 
ці мае шмат агульнага, і тут і там -- у перажываннях маці 
адбітак рэвалюцыйнага змагання». 

аколькі М. Гарэцкі як аўтар гісторыка-літаратурных 
чава сай часта ставіў перад сабой адначасова некалькі за- 
азі а аваедчую, вучэбна-педагагічную, культурна- 
рна с ' папулярызатарскую, дык і форма выканання заў- 
ла своеасаблівая, абумоўленая тым, якая задача ба- 
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чылася галоўнай. Вось, напрыклад, у артыкуле «Доктар 
Фрапцыск Скарына» М. Гарэцкі знаёміць чытача з жыццём і 
дзейнасцю вялікага асветніка, у папулярнай форме раскрывае 
сэнс велічнага подзвігу Скарыны. «Глыбока запала яму дум- 
ка паслужыць роднаму гасударству выкладаннем кніг. Перш- 
наперш кніг для набажэнства. Мусі быць, той жа працы ча- 
калі ад Скарыны і віленскія грашавітыя ды радавітыя людзі, 
што дбалі аб развіцці культуры на Русі-Літве і што памаглі 
некалі грашмі Скарыне. Цяперака яны памаглі грашмі, 
яшчэ й матэрыяламі». І паколькі артыкул звернуты да шы- 
рокай аўдыторыі, аўтар усур'ёз заклапочаны формай выкла- 
ду. Адсюль - амаль што мастацкая стылёвая манера, эма- 
цыянальна ўзрушаная танальнасць, шырокае выкарыстанне 
экспрэсіўных сродкаў: «І няўжо ж на далёкай чужыне пе ле- 
туцеў ён, не думаў ён аб родным Полацку з яго равамі, вала- 
мі, вежамі, брамамі і вулкамі, кірмашовым гулам на рынку 
людской таўпы з роднаю крывіцкаю гаворкай, вячэрнім ма- 
гутна-гучным спевам звонаў і спрадвечным плёскам глыбо- 
кай, шырокай Дзвіны з гандлёвымі лайбамі; няўжо не лету- 
цеў ён аб бязмерных родных абшарах і дрымучых пушчах з 
валатоўкамі, гарадзішчамі, камянямі прырэчнымі, прыдарож- 
нымі -- памяткай старадаўшчыны, дзе тама ды тута жыў 
родны народ роднага свайго княства, народ лагодны, прыем- 
ны, але яшчэ цёмны, што не меў нават па чым вучыцца, па 
чым маліцца?» 


Наіўна было б думаць, быццам усе ацэнкі М. Гарэцкага, 
яго выказванні бясспрэчныя. Няма патрэбы кананізаваць 
кожнае палажэнне ці вывад крытыка, рабіць з яго носьбіта 
ісціны ў апошняй інстанцыі. Тут важна іншае -- вытлума- 
чыць прычыны, паводле якіх Гарэцкі-крытык ці даследчык 
прыходзіў да тых ці іншых высноў. А высновы гэтыя нярэдка 
былі абумоўлены канкрэтнымі абставінамі часу, у які жыў і 
працаваў М. Гарэцкі. І ён, здаралася, вымушаны быў ставіць 
празмерны акцэнт на класавых пачатках, на ідэалагічнай 
каштоўнасці твора, як рэчах быццам бы першаступенных у 
параўнанні з мастацкім узроўнем. І ў яго артыкулах можна 
сустрэць выразы, накшталт таго, што твор, маўляў, даскана- 
лы па форме, але ў ідэалагічным сэнсе яшчэ не дацягвае да 
запатрабаванняў часу. Сённяшні чытач павінен улічваць вось 
гэты момант і не ставіцца грэбліва да пэўнага сацыялагіза- 
тарскага перабору, што меў месца ў артыкулах М. Гарэцкага. 

Гэты перабор найболей прыкметны ў матэрыялах другой 
паловы 20-х гадоў. У пачатку ж дзесяцігоддзя заўважалася 
іншая крайнасць -- празмернае завастрэнне ўвагі на эстэтыч- 
най каштоўнасці твора. Так, у кароткай нататцы «На ўгодкі 
па М. Багдановічу» (1919) М. Гарэцкі так вызначае сутнасць 
творчасці выдатнага мастака слова: «Паэзія М. Багдановіча 
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разнаабразная, але ўся яна -- чыстае мастацтва; характар яе 
пераважна сумна-прыгожы». Міф пра Багдановіча як песняра 
чыстага мастацтва, прыхільніка тэорыі мастацтва дзеля мас- 
тацтва даволі доўга трымаўся ў беларускім літаратуразнаў- 
стве. Як бачым, да стварэння гэтай легенды меў дачынепне 
і Гарэцкі. Легенда, бясспрэчна, збядняла ўяўленне пра твор- 
часць самабытнага, арыгінальнага мастака, перашкаджала 
бачыць сапраўдныя параметры яго багатай, шматграннай 
творчасці. Але ці маем мы права кідаць тут дакор Гарэцкаму- 
крытыку за ягоныя «памылковыя» сцверджанні і перабольш- 
ванні? Каб «памылкі» сталі відавочнымі, хтосьці спярша па- 
вінен іх выказаць, абгрунтаваць, г. зн. павінен падштурхнуць 
даследчыка на роздум, дапамагчы яму выпрацаваць новы, 
інакшы погляд. Апрача таго, «памылковыя» высновы сур'ёз- 
нага крытыка цікавей, чым бясспрэчныя сцверджанні, якія не 
вядуць да пошукаў. 

Слушнасць выказанага тут меркавання яскрава пацвяр” 
джае артыкул М. Гарэцкага, прысвечаны разгляду творчасці 
М. Зарэцкага. Сапраўды, Гарэцкі недаацэньваў маладога пра- 
заіка. Пры разглядзе апавяданняў апошняга ім не заўсёды 
ўлічвалася своеасаблівасць аўтарскай задумы, стылёвая ма- 
нера. Гарэцкі лічыў, што вобразы сялян у апавяданнях пісь- 
менніка «не маюць асабліва яскравага колеру», болей удаюц- 
ца яму «чэкісты, матросы, паны, бандыты і белагвардзейцы, 
а наогул... яскрава выглядаюць у яго ўсякія ўдзельнікі лю- 
боўных гісторый і асабліва жанчыны». Тут пельга пе ўлавіць 
нават пэўнай іропіі крытыка, але, думаецца, іронія ўсё ж 
беспадстаўная, бо ўвага Зарэцкага да тых жа «паноў, банды- 
таў, белагвардзейцаў» якраз і павінна быць пастаўлена яму 
як пісьменніку ў заслугу, бо асвятляліся гэтыя вобразы з вы- 
разных гуманістычных пазіцый. 

Несправядлівым было і сцвярджэнне крытыка аб тым, што 
М. Зарэцкі --а гаворка ішла пра 1927 год -- «яшчэ не знай- 
шоў сябе як пісьменніка, а можа, ніколі і не знойдзе». Дзя- 
куй богу, такое прароцтва не спраўдзілася! Ды і ў 1927 годзе 
суровы прыгавор гучаў непераканальна, прынамсі, яго не па- 
цвярджаў змест нават тых твораў, якія да таго часу ўжо вый- 
шлі з друку -- гэта зборнікі апавяданняў «У віры жыцця», 
«Пела вясна» (абодва -- 1925), «Пад сонцам», «42 дакументы» 
і «Двое Жвіроўскіх», аповесць «Голы звер» (усе -- 1926), па- 
чатковыя раздзелы рамана «Сцежкі-дарожкі». Тлумачылася 
такая прадузятасць Гарэцкага ўжо знаёмымі нам стрыманымі 
адносінамі да нерэалістычных форм творчасці, у тым ліку і 
да твораў, напісаных у рамантычным стылявым ключы. Мно- 
ы, ч Шаг зборнікаў «Пела вясна», «Пад сонцам» 
Ва Аа заь акам паэтыцы рэалістычнага мастацтва. Га- 
падыходзіў іХ г рамантычную танальнасць гэтых твораў, 
харыетарайы рэалістычнымі меркамі, шукаў тут тыповых 

раў у тыповых абставінах. Ён пісаў: «На жаль, самыя 
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яскравыя тыпы ў яго, калі можна назваць іх тыпамі, не ха- 
рактарызуюць сутнасць свайго часу або асаблівасцей свайго 
класа...» Зусім відавочна, што шукаць рэалістычнай тыпіза- 
цыі ў рамантычным творы -- марны занятак. 

Можна, аднак, выказаць меркаванне, што ацэнкі М. Гарэц- 
кага, хоць і несправядлівыя па сутнасці, тым не менш ады- 
гралі станоўчую ролю ў творчасці М. Зарэцкага. Яны прыму- 
сілі пісьменніка крытычна паглядзець на самога сябе і на 
вынікі ўласнай працы. Аўтар артыкула папракаў М. Зарэц- 
кага тым, што адбітае ў яго творах жыццё «не мае нацыя- 
нальна-народных асаблівасцей, дзеля таго яно можа быць 
залічана і да беларускага і да якога хаця, адно што апісанага 
кніжнаю беларускаю моваю». Як сведчыць аналіз творчасці 
М. Зарэцкага, менавіта на той час, калі М. Гарэцкі выступаў 
з крытычнай ацэнкай, і прыходзіцца рашучы паварот пісь- 
менніка да спасціжэння нацыянальна-самабытных асноў на- 
роднага жыцця. Пра гэта сведчаць некаторыя апавяданні 
зборніка «На чыгунцы» (1928), пачатак рамана «Крывічы» 
(«Полымя», 1929, Лё 4), гістарычная драма «Рагнеда», якая 
павінна была друкавацца ў 1929 годзе. Відаць, на карысць 
маладому на той час празаіку пайшлі і крытычныя заўвагі 
М. Гарэцкага адносна стылёвых празмернасцей у яго тво- 
рах. «Што да стылю ў Міхася Зарэцкага, дык, безумоўна, пя- 
ро тут вельмі бойкае. Але, ізноў жа, пакуль аўтар не паганяе 
за таннай бліскучасцю стылю, у яго тады хоць і няма асаб- 
лівай мастацкай бліскучасці, але затое ўсё ў парадку. Аднак 
жа і ў справе стылю ён не заўсёды можа ўтрымацца: часам 
ён кідае звычайны, просты, рэалістычны, а таму і добры 
стыль і пачынае пісаць падкрэслена-размеранымі сказамі, 
абрыўкамі сказаў, рознымі напамінкамі і таннымі слоўнымі 
фокусамі, кшталтам таго, што «кветка пажоўклая», а не «па- 
жоўклая кветка». 

Тое, што М. Гарэцкі-крытык патрабаваў ад пісьменніка 
дакладнага, выверанага слова, спыняючы яго ўвагу на прая- 
вах «таннай бліскучасці», безумоўна, спрыяла выпрацоўцы 
мастацкага стылю М. Зарэцкага, павышэнню культуры яго 
пісьма. Але наўрад ці можна пагадзіцца са сцверджаннем, 
паводле якога стыль «просты, рэалістычны, а таму і добры». 
А як быць, калі пісьменнік выказвае схільнасць да лірыка- 
эмацыянальнага, рамантычнага стылю і гэты стыль адпавя- 
дае яго творчай індывідуальнасці, яго светаўспрыманню? 
Няўжо ў літаратуры павінны панаваць строгая рэгламента- 
ванасць і класіцысцкая нарматыўнасць? Ці сапраўды «па- 
жоўклай кветцы» трэба загадзя аддаць перавагу перад 
«кветкай пажоўклай»? Тут патрабаванні паэтыкі рэалістыч- 
нага мастацтва М. Гарэцкі накладвае на ўсю літаратуру, 
якая, аднак, не зводзіцца да адлюстравання жыцця ў формах 
самога жыцця. 

Можна адшукаць у даследчых працах М. Гарэцкага і яшчэ 
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некаторыя выпадкі празмерна жорсткіх, максімалісцкіх мер- 
каванняў і вывадаў. Думаецца, не адпавядае сапраўднасці 
ацэнка В. Дуніна-Марцінкевіча як пісьменніка, якому пры 
ўсіх яго гістарычных заслугах нібыта бракавала ўсвядомле- 
пага нацыянальнага пачуцця. Марцінкевіч Ь. трактоўцы 
М. Гарэцкага -- пісьмепнік, які толькі рыхтаваў новую бела- 
рускую літаратуру, перш за ўсё Ф. Багушэвіча. Даследчык 
бачыць значэнне творчасці аўтара «Гапона», «Пінскай шлях- 
ты» ў яго блізкасці да сялян. А з прычыны гэтакай блізкасці 
«ў Марцінкевіча пачынае прабівацца, быць можа, несвядома, 
нешта падобнае да нацыянальных беларускіх сімпатый». Вы- 
сокая патрабавальнасць да пісьменніка і яго дзейнасці ў га- 
ліне нацыянальнай культуры -- вось што прывяло М. Гарэц- 
кага да такіх завостраных вывадаў. Але не яны вызначаюць 
сэнс таго, што паспеў зрабіць М. Гарэцкі ў справе развіцця 
беларускага літаратуразнаўства. І сапраўды! Заслугі яго вы- 
ключна вялікія, бо ішоў ён дарогай першаадкрывальніка, 
закладваючы, разам з іншымі выдатнымі мастакамі, падму- 
рак нацыянальнай літаратуры і літаратурнай навукі. 
Апрача разгледжаных артыкулаў, у томе змешчаны, як 
мы часткова ўжо бачылі з ранейшых агульных пералікаў, і 
іншыя, самыя разнастайныя матэрыялы. Сабраныя разам, 
яны ствараюць даволі яскравы малюнак дзейнасці М. Гарэц- 
кага -- крытыка і даследчыка роднай літаратуры. Кожны з 
гэтых артыкулаў па-свойму цікавы і каштоўны, ён удаклад- 
няе ранейшыя тэзісы аўтара ці, наадварот, скіраваны на 
абгрунтаванне новых думак. Так, гісторыка-літаратурныя 
нарысы і экскурсы ў сівую даўніну («Беларускі тэатр у па- 
лове ХІХ веку», «Чатырыста гадоў друку на Беларусі») вы- 
значаюцца сваёй грунтоўнасцю, уменнем даследчыка звяз- 
ваць развіццё літаратуры дакастрычніцкага перыяду з кан- 
крэтнымі сацыяльна-гістарычнымі абставінамі часу, 
М. Гарэцкі не задавальняецца канстатацыяй відавочнага фак- 
та -- запозненага развіцця беларускага тэатра, а спрабуе 
ўсебакова высветліць прычыны гэтай з'явы. Адну з прычын 
ён бачыць у аб'ектыўных цяжкасцях, у тым, што «мастацкая 
драматычная творчасць з'яўляецца труднейшаю літаратурнай 
творчасцю». Але галоўныя прычыны не ў гэтым. «Яны ля- 
жалі ў агульных умовах адраджэння беларускай культуры, 
прычым гэтыя ўмовы былі асабліва цяжкія, асабліва пера- 
шкаджалі якраз развіццю нацыянальнага беларускага тэатра, 
а тым самым у вялікай меры і развіццю драматычнай твор- 
часці ў беларускай мове». Нацыянальны тэатр не мог паспя- 
хова развівацца, пакуль у асяроддзі народа не ўзніклі яго 
творцы, пакуль не ўсведамлялася глыбока асноўная мэта, 
якую ставіць перад сабой тэатр. 
А ыла лахі («Беларуская літаратура пасля 
жэнатуюнй а гульны агляд») М. Гарэцкі працягваў рас- 
- Багдановічам, С. Палуянам традыцыю гадавых 
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аглядаў, пашыраючы іх храналагічныя рамкі. Тут выпрацоў- 
ваўся вельмі патрэбны маладому беларускаму літаратура- 
знаўству жанр абагульняючай характарыстыкі пэўнага этапу 
літаратуры з яго спецыфічнымі адметнасцямі і ўнутранымі 
заканамернасцямі. Чытач знаходзіў тут ацэнку творчасці 
многіх беларускіх пісьменнікаў, у тым ліку Я. Купалы, Я. Ко- 
ласа, З. Бядулі, разгляд літаратуры часоў імперыялістычнай, 
грамадзянскай вайны, перыяду нямецкай, потым польскай 
акупацыі. Разглядаюцца творы тых беларускіх пісьменнікаў, 
якія жылі ў Літве, Латвіі, у Сібіры, ідзе размова пра першыя 
крокі маладой беларускай савецкай літаратуры. Інакш кажу- 
чы, яшчэ ў 20-я гады М. Гарэцкі накрэсліваў перад беларус- 
кай павуковай думкай перспектыўны кірунак -- аб'ектыўна- 
га, усебаковага даследавання гісторыі літаратуры, уключаю- 
чы самыя складаныя і супярэчлівыя перыяды. На жаль, запа- 
вет выдатнага вучонага беларускія літаратуразнаўцы пазней- 
шай пары нярэдка ігнаравалі: нават у грунтоўных гісторыка- 
літаратурных працах заставаліся белыя плямы. 

Да жанравай формы агляднага артыкула ў чымсьці бліз- 
кія літаратурныя нататкі, накшталт «Якуб Колас пасля Кас- 
трычніка», «Бядуля пасля Кастрычніка». Уводзячы паняцце 
«пасля «Кастрычніка», аўтар выяўляў праблемны характар 
свайго даследавання, свядомую ўстаноўку на тое, каб рас- 
крыць якасную навізну творчасці пісьменніка, яго ідэйна- 
мастацкую і светапоглядную эвалюцыю. «Робячы вывады з 
агульнага агляду твораў Якуба Коласа, напісаных пасля Кае- 
трычніка, найперш трэба адзначыць зрух яго ад рэвалюцый- 
нага нацыянал-адраджанізму да выконвання заданняў, якія 
ставіць у нашай літаратуры пралетарская ідэалогія. З боку 
мастацкага, безумоўна, вышэй стаяць яго вялікія вершава- 
ныя рэчы, але апавяданні апошняга часу таксама выяўляюць 
у ім спрактыкаванага майстра і прыроднага мастака». 

Раскрываючы кірунак творчых пошукаў Я. Коласа, М. Га- 
рэцкі, дзе патрабуе аб'ектыўнасць, не ўхіляўся ад крытычных 
ацэнак. «Найбольшая прадукцыя прыпадае на 1921--1922 тг., 
калі ён піша проста недазволена многа для паэта». А вось 
ацэнка творчасці 8. Бядулі: «Вершы ў Бядулі -- слабейшыя 
за яго мастацкую прозу. Рэвалюцыйныя вершы -- слабейшыя 
за іншыя. У іх мала музыкальнасці і наогул лірычнасці. 
Прычына слабасці рэвалюцыйных вобразаў у яго, мусіць, тая, 
што ён перажываў цяпер ідэалагічны крызіс, ад нацыянал- 
адраджанізму прыйшоў да пралетарскіх настрояў, а таксама 
пісаў хапаючыся, у тлумных газетных абставінах. Асабліва 
невысока з мастацкага боку стаяць рэвалюцыйныя вершы, 
сабраныя ў зборніку «Буралом». Бядуля захапіўся навіною, 
але яшчэ не вынасіў, не выпесціў гэтых вобразаў у сваім 
сэрцы, не перахварэў на іх». 

Гаворка, як бачым, ішла тут на прынцыповым узроўні, не 
зважаючы на ранейшыя заслугі і званні пісьменпікаў. Гэта 
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была гаворка прафесійная, далёкая ад той небяспечнай камп- 
ліментарнасці, якая набыла шырокае распаўсюджванне ў лі- 
таратурна-творчым жыцці пазнейшых дзесяцігоддзяў. Ума- 
цаванню высокага аўтарытэту крытыкі, маральнай адказна- 
сці за слова М. Гарэцкі заўжды надаваў вялікае зна- 
чэнне. дэі з ы 

Яго вопыт з'яўляецца жывым фактарам плённага ўздзеян- 
ня на літаратурна-мастацкую практыку. 

Калі М. Гарэцкі звяртаўся да такой аператыўнай жанра- 
вай формы бягучай крытыкі, як рэцэнзія («Колькі слоў аб 
творах і мове М. Лынькова», «Апошняе спатканне» У. Галуб- 
ка) ці водгук на тэатральную прэм еру («Пісаравы імяніны» 
У. Галубка і інш.), ён і тут нязменна выяўляў свае лепшыя 
прафесійныя якасці -- пачуццё такту, павагу да аўтара, імк- 
ненне ўлічваць мастацкую задуму твора, жанравую спецы- 

іку. 

ы аны заставаліся аб'ектыўнасць, канкрэтнасць 
ацэнак. Так, разглядаючы драму Галубка «Апошняе спаткан- 
не», рэцэнзент вельмі выразна сказаў аб яе вартасцях («сцэ- 
нічна, цікаўна, даволі бойка і нават эфектна») і пэўных мас- 
тацкіх заганах: 1) «няма патрэбнага адзінства ў развіцці 
падзей; 2) няма патрэбнага драматызму, і яго трэба адкапы- 
ваць з-пад громазду нічога не вартых без яго эфектаў». М. Га- 
рэцкі зноў жа не абмяжоўваецца канстатацыяй станоўчага і 
адмоўнага, а дае вытлумачэнне: недахопы ішлі ад паспешлі- 
васці, з якой рабілася пераробка колішняга апавядання, вар- 
тасці звязаны з багатым вопытам тэатральна-сцэнічнай дзей- 
насці аўтара. 

Прыцягнуць увагу сучаснага чытача і палемічныя выступ- 
ленні, літаратурныя фельетоны М. Гарэцкага, дзе па-свойму 
выявілася шматграннасць яго таленту, уменне весці вострую, 
дасціпную спрэчку, бараніць уласную пазіцыю. 

Нават кароткі разгляд публіцыстычных і літаратурна-кры- 
тычных матэрыялаў М. Гарэцкага сведчыць, што іх аўтар 
упісаў вельмі змястоўную, багатую старонку ў гісторыю бе- 
ларускай літаратуры. Спадчына Гарэцкага -- крытыка, пуб- 
ліцыста, даследчыка -- гэта неацэнны скарб духоўнай куль- 
туры народа. 


«АХВЯРУЮ СВАІМ «Я» 
ВА ЙМЯ СВЯТОГА ЎСІМ НАМ АДРАДЖЭННЯ» 


Прыгаданыя словы ўзяты з ліста Максіма Гарэцкага ад 

1 ліпеня 1919 года да рэдактара газеты «Беларуская думка», 
іза. якой невядомы аўтар, схаваўшыся пад крыпта- 
Гарэцкага “Ў скажоным выглядзе падаў змест апавядання 
дуць усе -- іду я». Крытык угледзеў там пропа- 
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ведзь шкоднага «хныкання», адсутнасць бадзёрасці і цвёрда- 
сці. Пратэстуючы супраць абразлівага тону рэцэнзіі, пісьмен- 
нік не адмаўляўся ад далейшага супрацоўніцтва з газетай, 
бо асабістую сваю крыўду ён здолеў утаймаваць, падпарад- 
каваў яе агульным інтарэсам. І, фактычна, кожны ліст, які 
друкуецца ў аднатомніку, мог бы пацвердзіць сказанае: М. Га- 
рэцкі не ў асобных выпадках, а заўжды гатовы быў ахвяра- 
ваць сваім «я» дзеля агульнай справы, калі яна звязана з 
адраджэннем Бацькаўшчыны, з развіццём беларускай куль- 
туры, літаратуры. Хіба не пра самаахвярнасць сведчыць зва- 
рот Гарэцкага да «начальніка Сярэдняй Літвы» генерала Жа- 
лігоўскага з просьбай дазволіць выданне часопіса «кірылаў- 
скімі літарамі»? «Паборнік свабоды слова», як называе тут 
Л. Жалігоўскага М. Гарэцкі, дазвол даў, але па дзевятнаццаці 
нумарах часопіс «Беларускія ведамасці» быў закрыты афі- 
цыйнымі ўладамі, а выдавец пасля арышту апынуўся на 
Лукішках. 

На жаль, выяўленая на сённяшні дзень перапіска М. Га- 
рэцкага з грамадскімі, культурнымі дзеячамі, з калегамі па 
працы -- колькасна нешматлікая. Лісты ў рэдакцыю «Нашай 
нівы», да Ц. Гартнага, А. Уласава, Я. Карскага -- вось і ўсё, 
што адшукана да гэтага часу. Асноўную частку эпісталярыя 
складаюць «лісты з няволі» -- лісты 1931-1932 гадоў, напі- 
саныя ў Вятцы, куды Гарэцкі пасля беспадстаўнага арышту 
ў ліпені 1930 года і непрацяглага знаходжання ў мінскай 
турме быў высланы на пяць гадоў. Думаецца, калі б «вяткаў- 
скія» лісты змясціць разам з адказамі адрасатаў, атрымала- 
ся б выдатная дакументальная аповесць аб трагічным перыя- 
дзе жыцця М. Гарэцкага -- жыцця, тыповага для многіх бе- 
ларускіх пісьменнікаў, дзеячаў культуры. Гэта быў бы яшчэ 
адзін суровы прысуд эпосе сталінізму і тым, хто ў гэтую 
змрочную эпоху тварыў злачынствы, парушаў сацыялістыч- 
ную законнасць, ігнараваў прынцыпы гуманізму. Частка лі- 
стоў з Вяткі, як вядома, ужо друкавалася, але бяда ў тым, 
што друкавалася з купюрамі. І выкасоўванню падлягалі як- 
раз найболей змястоўныя мясціны, дзе гаворка ішла пра цяж- 
кае маральнае і матэрыяльнае становішча М. Гарэцкага. Зрэ- 
шты, і пакінутыя без скарачэнняў старонкі раскрываюць 
трагізм становішча пісьменніка-грамадзяніна, які так неча- 
кана быў вырваны з жыцця, пазбаўлены свабоды. 

Якім непадробным драматызмам павявае ад гэтых стры- 
маных лістоў! Часам нават здаецца, што яны напісаны бяс- 
страсна, у іх пераважае інфармацыйнасць, бытавы план. Але 
гэта зманлівае ўражанне. Стрыманасць тону была вымуша- 
най, бо належалі лісты ўчарашняму палітычнаму зняволена- 
му, які стаў спецпасяленцам. На самой справе за кожным 
словам, за сухім лаканічным паведамленнем паўстае вялікая 
трагедыя чалавека і пісьменніка-грамадзяніна. Трагедыя -- 
тыповая для 30-х гадоў! Чытаючы лісты, адчуваеш, якія 
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звышчалавечыя намаганні: спатрэбіліся М. Гарэцкаму, каб 
сабраць усю сваю волю, сілу духу І выстаяць, не паддацца 
скрусе і адчаю, не ачарсцвець душой, не расчаравацца ў жыц- 
ці. А прычын для адчаю было дастаткова! Перш за ўсё - 
несправядлівасць абвінавачання, абурэнне тым, што сярод 
людзей, якім пісьменнік заўжды верыў, знайшоўся нягоднік, 
што ўзяў на сябе ганебную ролю даносчыка. Расла і крыўда 
на тых, хто, не захацеўшы шукаць ісціну, паверыў гнюсным 
паклёпнікам, асудзіў невінаватага на пакуты, пазбавіў яго 
магчымасці для творчай працы. А з гэтай стратай М. Гарэцкі 
ні пры якіх абставінах не мог прымірыцца: «Часам находзіць 
на мяне вялікая злосць і крыўда, што фактычна адкінулі мя- 
не ад літарацкае работы, як апошнюю непатрэбшчыну. Бо 
ці ж я магу ў сваіх цяперашніх умовах пісаць? А няўжо ж я 
так-такі нічога не варты, нават з самага левага пункту по- 
гляду? І вось надоечы напісаў У Менск начальніку ГПУ, каб 
вярнулі мне мае затрыманыя рукапісы; Але хто там пачуе 
мой голас, калі я не пісьменнік, якога б нехта цаніў як пі- 
сьменніка? Ну, нічога. Усё нічога. Усё добра будзе. Каб толькі 
мне напісаць гэту сваю «Хроніку». Гэта была б рэч, што на 
працягу пэўнага часу нейкую цану мае» (29 красавіка 1922 г.). 
Дарэчы, з прыгаданага ўрыўка ў друку былі змешчаны толькі 
два апошнія сказы, а ўсё астатняе трапіла ў лік непажада- 
ных звестак. У атмасферы застойнага перыяду лічылася 
нормай, калі непажаданыя рэчы не даходзілі да грамадскасці. 
Гарэцкаму куды б лягчэй было перанесці заняволенне, 
калі б ён ведаў, што яго сям'я ў бяспецы. Але ж жонка з ма- 
лымі дзецьмі на доўгі час апынулася ў цяжкім маральным і 
матэрыяльным становішчы, без сродкаў існавання, без пад- 
трымкі. Турботамі пра блізкіх напоўнена кожная старонка 
ліста. «Я клапачу, што вам цяжка плата за кватэру, але рады 
ніякай даць не магу» (20 сакавіка 1931 г.). «Між радкоў твай- 
го ліста прачытаў я грашовы клопат. І падумаў: як яна будзе 
жыць з дзяцьмі, калі выйдзе якая замінка з перакладамі?» 
(44 ліпеня 1931 г.). «Мне казалі, што вы мерзлі ўзімку, куп- 
ляючы па возіку дроў і мяркуючы па паленцу на дзень» (Там- 
сама). «Сёння я даведаўся, што ты без працы, у карэктаркі 
не ўзялі, і што ў цябе сумны настрой. Не бядуй! Думаю, што 
працу знойдзеш, а пакуль што прадавай што з рэчаў...» 
(30 жніўня 1931 г.). 
Прывядзём і яшчэ адзін урывак, які зноў-такі не трапіў 
у ранейшую публікацыю: «Таксама непакоіць ваша быта- 
ванне. Што вы ясцё? Дзе знаходзіце грошы на кватэру і дро- 
вы? Ці прадала ты, Лёля, за гэты час якія рэчы? 4-га паслаў 
абе ае хоць дроў купілі» (10 лістапада 1931). Можна 
іць сабе псіхалагічны стан, душэўныя пакуты 
М. Гарэцкага, які не мог аказаць належнай дапамогі сям'і, бо 
і сам у той час быў бяспраўнай істотай. І сапраўды! Пасля 
выхаду на пасяленне (25 чэрвеня 1931 г.) Гарэцкі спрабуе 
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ўладкавацца на працу. Ён не мае прытулку і часова жыве на 
вышках недабудаванага дома. Надзея на тое, што яго возь- 
муць у «Вятскую правду» карэктарам, не спраўдзілася. 
«У аддзеле народнае асветы адмовілі». Удалося атрымаць 
месца землякопа, потым узялі працаваць на фабрыку вучэб- 
ных дапаможнікаў. У 1932 годзе Гарэцкага прызначылі тэхні- 
кам-каштарыснікам завода Вучпалітэхабсталявання, потым 
тэхнікам-калькулятарам у Вяткамбуд. 

Калі з'явіўся сціплы заробак, М. Гарэцкі стаў дапамагаць 
сям'і, бацькам, брату Гурыку. «Адкрытку, у якой гневаешся 
за грошы, атрымаў. Дармо гневаешся: я ж ведаю, як яны 
табе цяпер патрэбны, на ўсё, і на дровы. Я не ведаю, як і што 
вы ясцё. А я магу абысціся»,-- звяртаўся Гарэцкі ў лісце да 
жонкі (13 верасня 4931 г.). «У мяне навін няма. Атрымаў за 
У» месяца плату 52 руб. Пасылаю 25» (26 верасня 4931 г.). 
У сваю чаргу і блізкія імкнуліся падтрымаць яго чым маглі. 
«Сёння,-- піша М. Гарэцкі ў лісце ад 24 кастрычніка 1931 го- 
да,-- атрымаў пальто і сухары. Дзякую вельмі. Толькі нашто 
было пасылаць сухары, хай бы дзеці з'елі. Я харчуюся нішто 
сабе. Думаю, як вы там. Рэчаў пакуль што болей не прадаваў, 
і з пальтом прыйдзецца пачакаць». «Я харчуюся нішто са- 
бе» -- гэта, вядома, той няхітры падман, які сведчыць пра 
цярплівасць М. Гарэцкага, яго здольнасць да самаабмежаван- 
ня. «Я ўсё чакаў, каб падмарозіла, але цяпер мне ўжо не 
бяда: купіў калёшы. Праўда, на левую нагу 29 45, а на пра- 
вую ЛМ 42, але заплаціў усяго 5 руб. і вельмі здаволены гэтым 
набыткам» (10 лістапада 1931 г.). 

У 1932 годзе агульнае матэрыяльна-бытавое становішча і 
харчовае забеспячэнне ў Вятцы значна пагоршылася, і гэта 
адразу адчулі спецпасяленцы, у тым ліку і М. Гарэцкі. У лісце 
ад 9 лютага ён паведамляе: «Увесь час стаяць вялікія марозы, 
да 35” (па Цэльсію). Халодна. Дровы падаражэлі. Сёння ха- 
дзіў купляць і не купіў. Абеды ў нашай сталоўцы таксама 
падаражэлі. І наогул усё падаражэла. А як у вас? Няўжо так- 
сама? Як жа вы жывіцё? У блізкім часе пастараюся вам вы- 
слаць хоць рублёў 20». У лісце ад 22 красавіка -- зноў тыя ж 
скупыя трывожныя звесткі. «У нас падняліся цэны, падара- 
жэў хлеб, пуд мукі каштуе 40 рублёў, а служачым прадукто- 
вых картак 4/ІЎ у нас ужо не выдалі,-- як у вае! Толькі вы 
пра мяне не клапаціце, мне прыбавілі пенсіі, і зарабіў яшчэ 
вечароваю работаю. Прадаў тое бобрыкавае паліто». Каб зве- 
сці канцы з канцамі і мець магчымасць выслаць хоць бы мі- 
зэрную суму блізкім, М. Гарэцкаму прыходзілася эканоміць 
на ўсім -- варыць сабе ежу на прымусе, цыраваць зношаную 
бялізну, купляць дровы па самай таннай цане. 

Якую ж, аднак, трэба было мець маральную, грамадзян- 
скую загартоўку, як трэба было верыць у праўду жыцця, каб 
у такіх вось невыносна цяжкіх умовах зноў узяцца за твор- 
чую працу? «Я спрабую пісаць, але пісанне маё мне не дужа 
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Думаю кінуць гэта, што пішу, і ўзяцца за што дру- 
зава, пойдзе лягчэй» (24 верасня 1931 г.). Адарванасць 
ад роднага краю, маральная прыгпиечанасць ад учыненай не- 
справядлівасці, паўгалоднае 1 бяспраўнае існаванне, паўся- 
дзённы, неадступны страх за лёс родных і блізкіх -- усё гэта 
цяжкім каменем клалася на душу і сэрца пісьменніка. Пра 
якое зк, здавалася, творчае патхненне магла ісці гутарка? Бо 
нават кожнае слова пасяленца ў яго прыватнай перапісцы 
каптралявалася пільным вокам цэнзуры. А тут -- мастацкае 
слова, адрасаванае грамадству, чытачу! І ўсё ж літаратурная 
праца неадольна цягнула да сябе, не давала спакою. «Добры 
вечар, Цярплівая Ласка! Добры вечар, парасткі малыя! Заўтра 
ў Задумекуса выхадны дзень. Зараз ляжа Задумекус у свой 
аблезлы човен і панясецца на выспу Патмос. У той дарозе, 
можа, спаткае любых сэрцу свайму, пабачыцца з імі, пагамо- 
ніць. Цёпла будзе блазеннаму, бо ў каморы ў яго сёння на- 
строй Арктыкі і кіно-парад скарбаў жыцця перад задуманымі 
вачыма». Выспай Патмос называў Максім Гарэцкі літаратур- 
ную творчасць. Можа, у творчай працы і спадзяваўся М. Га- 
рэцкі знайсці свой паратунак, забыцца пра панесеныя яму 
крыўды, прыглушыць боль незагойнай раны? А можа, хацеў 
ён і тут, насуперак злому лёсу, сцвердзіць сваю чалавечую іс- 
насць, споўніць свой доўг мастака-грамадзяніна? Бо збіраў- 
ся ж ён пісаць не пра другарадныя побытавыя з'явы, не пра 
часовае і пераходзячае, а пра спрадвечнае -- пра гісторыю 
духоўнага быцця народа, яго веліч. Вера ў народ і была той 
гаючай вадой, якая жывіла душу пісьменпіка і падтрымлі- 
вала яго ў цяжкія хвіліны жыцця. У кастрычніку 1931 года 
М. Гарэцкі звяртаецца да жонкі: «Як будзеш мець час, Лёля, 
вышлі мне бандэроллю мае нататкі пра «Віленскіх камуна- 
раў» (калі іх табе вярнулі з усімі рукапісамі); можа, я іх тут 
апрацую да друку (а напішу і па-руску і па-беларуску -- дзе- 
небудзь прымуць)». А ўжо ў лістападзе М. Гарэцкі паведам- 
ляе: «Цяпер якраз прыводжу да ладу рукапіс «Камунараў». 
Яшчэ канчаткова пе ведаю, у якім плане напішу. Ці гэта бу- 
дзе нешта падобнае да нарыса ці нейкай сыраватай повесці 
з розных абразкоў і сцэнак». Пісьменнік, думаецца, невыпад- 
кова выказаў тут асцярогу адносна мастацкага ўзроўню свай- 
го твора: у тых канкрэтных умовах но так і лёгка было да- 
сягнуць дасканаласці, унутранай цэласнасці, да якой ён заў- 
жды імкнуўся. Але аўтара турбавалі не толькі пытанні 
майстэрства, кампазіцыйная зладжанасць, але і рэчы болей 
складаныя: «Канчаю апрацоўваць «Камунараў». Цяжка мне 
іх пісаць для друку, Усё баюся, каб пе зрабіць якой памылкі 
ў асвятленні» (10 снежня 1931 г.). Вось яно, паралізуючае 
ўздзеянне атмасферы масавых рэпрэсій на духоўнае жыццё 
грамадства, па творчае адчуванне мастака, які скаваны бояв- 
зю дапусціць памылку «ў асвятленні». Тым вышэй творчы 
подзвіг Гарэцкага-пісьменніка, калі ён у абстапоўцы, зусім не 
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прыдатнай для нармальнай творчай працы, здолеў стварыць 
праўдзівую гісторыю рэвалюцыйнай барацьбы беларускіх і 
літоўскіх «камунараў» і не паступіўся ісцінай у імя карыслі- 
вых мэт, хоць многія з тых, хто яшчэ заставаўся ў 30-я гады 
на волі, пісалі фальшывыя панегірыкі ў гонар рэвалюцыі, 
скажалі праўду. Аб высокай прафесійнай патрабавальнасці 
М. Гарэцкага сведчаць і некаторыя іншыя яго выказванні і 
ацэнкі ў лістах: «...канчаю апрацоўваць «Віленск.[іх] камуна- 
раў]». Нічога выйшаў нарыс, але папрацую яшчэ» (16 снеж- 
ня 1931 г.). «Камунараў» напісаў, але нешта нездаволены ўжо. 
Хай паляжаць» (27 снежня 1931 г.). «Ляжалі «Камунары» 
аж да жніўня 1933 года, але не без руху. Паводле сведчанняў 
Галіны Максімаўны Гарэцкай, апрацоўка твора ішла і ў 1932 
годзе, калі Максім Іванавіч жыў у прахадным пакойчыку ў 
дзевяць квадратных метраў на вуліцы Свабоды. У жніўні 
1933 года рукапіс «Віленскіх камунараў» М. Гарэцкі паслаў 
у выдавецтва ў Мінск і пачаў працаваць над рускім варыян- 
там твора -- над «Виленскими воспоминаниями», якія вясной 
1935 года былі накіраваны ўжо ў Маскоўскае выдавецтва. Але 
надзеям пісьменніка ўбачыць свой твор надрукаваным не су- 
джана было збыцца. 

Недаравальным спрашчэнствам і праявай непавагі да 
светлай памяці М. Гарэцкага было б падаваць тут справу так, 
што, маўляў, хоць і цяжка жылося яму ў Вятцы, але праца- 
ваў ён натхнёна, плённа, і сумненні не наведвалі яго. Не, лег- 
кадумнасці і казённаму аптымізму не месца там, дзе гаворка 
ідзе пра лёс бяспраўнага пісьменніка, пастаўленага па-за 
нармальнымі ўмовамі існавання. І сумненняў хапала. Не раз 
думаў учарашні палітзняволены, чым займацца далей, бо не 
бачыў перспектывы ў сваёй пісьменніцкай працы. Быў намер 
вывучаць тэхнічныя дысцыпліны. І ўсё ж назаўсёды разві- 
тацца з літаратурай М. Гарэцкі не мог. У лісце, пазначаным 
9 лютага 1932 г., ён зноў звяртаецца да Леанілы Усцінаўны 
з просьбай выслаць матэрыялы, але ўжо да другога мастацка- 
га твора, праца над якім была распачата даўно -- сшытак 
«Камароўскай хронікі»: «Хоць я яго троху спарадкую. Не ве- 
даю, ці вярнулі табе мае рукапісы з успамінамі пра дзіцячыя 
гады, вучэнне ў Крушні і Норках. Усё гэта я пісаў там (у 
мінскай турме.-- М. М.). І гэта ўсё мне цяпер бы спатрэбі- 
лася. Але нічога: калі няма, дык я напішу ізноў». Калі М. Га- 
рэцкі даведаўся, што патрэбныя матэрыялы не прапалі, ён 
быў дужа ўсцешаны. «Атрымаў бандэроль, надта вам дзякую. 
Як быццам роднае нешта маё прыйшло да мяне ў хату. І хоць 
усімі сіламі хачу скараціцца, каб хутчэй, і хапаюся, але пры- 
емна мне, і радуюся, што на лад пісанне маё патрошку пай- 
шло» (26 лютага 1932 г.). Радасць пісьменніка зразумелая: 
ён глядзеў на «Хроніку» як на галоўную справу свайго жыц- 
ця, свой галоўны твор, які быў задуманы ім як шырокая мас- 
тацкая панарама. Праз гісторыю пэўнага сялянскага роду 
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намерваўся М. Гарэцкі паказаць не толькі працу, побыт на- 
рода, яго мары і надзеі, але і поступ самой Гісторыі. А твор- 
цамі і героямі яе былі шырокія масы працоўных. 

Завяршаецца змешчаная ў аднатомніку падборка лістамі 
4935--4936 гг. У гэты час М. Гарэцкі быў прызначаны пастаў- 
нікам сярэдняй школы ў г. п. Пясочня, які потым быў перай- 
менаваны ў г. Кіраў Заходняй (пазней -- Смаленскай) вобла- 
сці. Пераважная большасць лістоў адрасавана Леаніле Усці- 
наўне, якая захварэла і знаходзілася ў больніцы ў Вятцы, 
Туды ж выехаў на пэўны час і М. Гарэцкі, а потым вярнуўся 
зноў у Пясочню. Адбылася і яго паездка ў родную Багаць- 
каўку. Лісты тых гадоў малююць нам яскравы вобраз клапат- 
лівага сем'яніна, удумлівага бацькі-педагога, добрай душы, 
чулага, сардэчнага чалавека, які любіў жыццё і верыў у свой 
народ, верыў у сацыяльную справядлівасць. Менавіта такім 
назаўжды і застанецца незабыўны Максім Іванавіч Гарэцкі ў 
памяці ўдзячных нашчадкаў. 


Мігась Мушынскі 


ія» 








Ф Ф- 
КАМЕНТАРЫІ 


Максім Гарэцкі многія свае творы падпісваў псеўданімамі і 
крыптанімамі, Я. Саламевіч у кнізе «Слоўнік беларускіх псеўда- 
німаў і крыптанімаў (ХУІ--ХХ стст.)» -- Мн. 1983, называе на- 
ступныя: Амстиславский, М. Б-с, Беларус, М. Беларус, Максім Бе- 
ларус, Г. М., Дед Кузьма, Дзед Кузьма, Кузьмянкоў, М. Б., М. Г., 
Мізэрыус Монус, А. Мсціслаўскі, Мацей Мышка, Псэўдонім, 
Віеіагиз. 

Прымаючы пад увагу тое, што такімі ж подпісамі маглі кары- 
стацца іншыя пісьменнікі, пры падрыхтоўцы матэрыялаў дадзена- 
га выдання праведзена праца па выяўленні дакументальных кры- 
ніц, якія сцвярджаюць прыналежнасць пералічаных крыптанімаў 
і псеўданімаў, а таксама пазначаных імі тэкстаў М. Гарэцкаму. 
У тых выпадках, дзе подпісы супадаюць з пералічанымі ў «Слоў- 
ніку...», але фактычныя дадзеныя пра асобу адсутнічаюць, зроб- 
лены моўна-стылёвы і параўнальны аналіз тэкстаў з той мэтай, 
каб пазбегнуць механічнай прыпіскі аўтару напісанага не ім. 
У выніку, акрамя пералічаных вышэй псеўданімаў і крыптанімаў, 
сцверджана прыналежнасць М. Гарэцкаму подпісаў Максім, П. Б-н, 
ДВ. Я; 

1912-1913 гады ў творчасці М. Гарэцкага з'яўляюцца перыя- 
дам, калі ў юнака, студэнта Горацкага каморніцка-агранамічнага 
вучылішча, па-сапраўднаму абудзіўся талент пісьменніка. Ён пі- 
ша аб тым, што хвалюе яго, аб тым, з чым сутыкаецца ў будзён- 
ным жыцці: у вучылішчы, інтэрнаце, роднай вёсцы і навакольных 
мясцінах. Свае нататкі, карэспандэнцыі, апавяданні дасылае ў га- 
зету «Наша ніва», якая з'явілася для яго стартавай пляцоўкай 
творчага шляху. 13 верасня 1912 года М. Гарэцкі дэбютаваў на 
старонках газеты публікацыяй карэспандэнцыі (Г. Горкі, Магі- 
лёўская губерня]. У гэтым гаду..], якую падаў пад псеўдані- 
мам Беларус. 

Пра тое, што подпіс і тэкст належаць М. Гарэцкаму, сведчыць 
рукапіе карэспандэнцыі «Навіны з Горак Магіл. [ёўскай] губ. [ер- 
ні]», пад тэкстам якой таксама пазначана -- Беларус. Ніжэй пры- 
ведзены наступныя звесткі: «М. И. Горецкий. Горецкое з.[емле- 
мерноўагрон. [омическое] училиіце Мог.илевекой] губ[ерниий]. 
22/июнь 1943 г.». 

На адваротным баку гэтага ж ліста паперы занатаваны яшчэ 
адзін рукапісны тэкст -- «Маленькі фельетон. Тое-сёе», Ён падпі- 
саны крыптанімам М. Б-с. Як выявілася ў працэсе падрыхтоўкі 
матэрыялаў выдання да друку, гэта была скарочаная форма псеўда- 
піма Максім Беларус, М. Беларус. Прыналежнасць іх М. Гарэцка- 
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му укапісны тэкст першага апублікаванага апавя- 
дання н лазні» («Наша ніва», 1913, 25 студзеня) і карэспандэн- 
цыі І«Шамоўская воласць, Мсціслаўскі павет Магілёўскай 

рні. У вёсцы Крутой..»] («Наша ніва», 4913, 40 студзеня). 
нах рукапісныя тэксты занатаваны аўтарам у сшытку, па 
вокладцы якога напісана: «Максім Гарэцкі. Рукапіс апавядання 
«У лазні» і карэспандэнцыі! да «Нашае нівы». 1913 г.». Апавяданне 
падпісана пб! данімам Максім Беларус, карэспандэнцыя -- М. Бе- 
ларус. Пад тэкстам рукапісу пісьменнік паведаміў аб сабе наступ- 
нае: «Крэсцьянін вёскі Малае Багацькаўкі Шамоўскае воласці 
Мсціслаўск4ага] пав[ета] Маг. [ілёўскай] губ(ерні]. Максім] 
Іван.[авіч] Гарэцкі. Адрас: Горкі Магілёўскай] губ.[ерні], камор- 
ніцка-агранаміцкае вучылішча. М. И. Горецкому». Рукапісны ма- 
тэрыял, які папярэднія, захоўваецца У Аддзеле рукапісаў і рэдкай 
кнігі Цэнтральнай бібліятэкі Акадэміі навук Літоўскай ССР у Віль- 
нюсе. 

На працягу 4912-4913 гадоў на старонках газеты «Наша ніва» 
апублікавана значная колькаць матэрыялу, дасланага М. Гарэцкім. 
Ёсць выпадкі, калі ў адным і тым жа нумары за рознымі подпіса- 
мі змешчана па некалькі нататак ці карэспандэнцый. Для гэтага 
перыяду найбольш характэрныя подпісы Беларус, Максім Беларус 
і вытворныя ад іх, а таксама ад сапраўднага імя і прозвішча -- 
М. Беларус, М. Б., М. Г., Г. М. Прыналежнаець пералічаных псеў- 
данімаў М. Гарэцкаму сцвярджаюць прыведзеныя вышэй аўтарскія 
дадзеныя, крыптанімаў -- параўнальна-аналітычны спосаб дасле- 


давання творчасці пісьменніка, за аснову якой узяты мастацкія 
творы. Менавіта дзякуючы ім можна прасачыць рух твора -- прай- 
сці шлях ад рукапісу ці першадруку да больш позняй яго публі- 


кацыі. Такім чынам высветлілася, што свае раннія апавяданні 
М. Гарэцкі абнародаваў, падпісваючы псеўданімамі і крыптаніма- 
мі, а пазней уключаў іх у зборнікі, якія выходзілі пад сапраўд- 
ным прозвішчам. Напрыклад: апавяданні «У панскім лесе» («Наша 
ніва», 1913, 12 верасня), «Красаваў язмін» («Наша ніва», 1913, 
28 верасня) упершыню надрукаваны за подпісам М. Г., апавядан- 
не «Страхаццё» («Наша ніва», 1913, 24 кастрычніка) -- за подпі- 
сам Г. М. У 1914 годзе пералічаныя творы ўключаны ў першы 
зборнік аўтара «Рунь». 

Неабходна адзначыць, што крыптанімам М. Г. Максім Гарэцкі 
карыстаўся ў розныя перыяды сваёй творчасці і пранёс яго праз 
усё жыццё. У Аддзеле рукапісаў і рэдкай кнігі ЦНБ АН БССР за- 
хоўваюцца, напрыклад, выразкі з публікацыямі апавяданняў за 
гэтым подпісам -- «Пабожны мешчанін» («Літаратурны дадатак да 
газеты «Савецкая Беларусь», 1928, 15 красавіка), «Хоцімка» («Ар- 
шанскі маладняк», 4928, 79 7), «Кіслая крыніца» («Звязда», 1928, 
5 лютага; пад назвай «Кіслы ключ»), «Агні» («Літаратурны дада- 
так да газеты «Савецкая Беларусь», 1928, 15 лютага). На апошніх 
трох тэкстах ёсць аўтарскія праўкі. 

У 30-я гады М. Гарэцкі пеаднаразова падпісваў сваімі ініцыя- 
ламі лісты да родных. (Гл. таксама ніжэй.) 

Творчы шлях пісьменніка, як ужо адзначалася, пачаўся з «На- 
шай нівы». З апублікаванага на старонках газеты матэрыялу ад- 
чуваецца неспакойная душа маладога аўтара, гарачае сэрца, піль- 
ны позірк да навакольнага, аналітычны склад розуму, патэнцыяль- 
ныя магчымасці творчага росту. Амаль праз год пасля першага 
выступлення ў друку (9 жніўня 1913 года) рэдакцыя газеты змя- 
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сціла падзяку: «Максіму Беларусу. Дужа дзякуем за Вашы творы, 
каторыя Вы нам прысылалі ў апошнія часы. Мы верым, кажучы 
словамі нашых прадзедаў, што праз Вас «памножана будзе слава 
слаўнай айчызны нашай, калі толькі агонь, каторы гарыць у Вас 
будзе далей разгарацца». і 

Па праву і на доўгі час заваяваў аўтарытэт супрацоўнікаў 
«Нашай нівы» малады пісьменнік. Яшчэ ў 1914 годзе, калі аўтар 
знаходзіўся «на абавязковай вайсковай службе» ў царскай арміі, 
на старонках газеты неаднаразова паведамлялася аб ім. 13 ліста. 
пада, напрыклад, была дадзена інфармацыя пад загалоўкам «Га- 
рэцкі ранены»: «Наш вядомы пісьменнік М. Гарэцкі, якога фата- 
графія была надрукавана ў 78 37 «Нашай нівы», ранены ў нагу і 
цяпер лечыцца ў Вільні ў шпіталі». 

Гады імперыялістычнай вайны, акопы, раненне, шпіталь не 
спрыялі нармальнай творчай працы пісьменніка. Аднак суровая 
праўда вайны з'явілася для яго «школай» жыцця, што адыграла 
вялікую ролю ў фарміраванні светапогляду аўтара, у станаўленні 
яго творчасці. 

Жыццёвым і творчым пасталеннем М. Гарэцкага тлумачыцца 
выбар псеўданіма Дзед Кузьма, які паходзіць, відаць, ад імя дзе- 
да пісьменніка і пачынае сваё існаванне са старонак смаленскіх 
газет. У творах, падпісаных ім, гаворка ідзе ад імя старога чала- 
века, умудронага вялікім жыццёвым вопытам, разважлівага, удум- 
лівага і адначасова высокаадукаванага. Яскравым прыкладам ска- 
занага з'яўляецца аповесць «За что?» (апошні варыянт -- «Ціхая 
плынь»), якая ўпершыню пабачыла свет на рускай мове ў газеце 
«Известия Смоленского Совета», 1918, 14 мая за подпісам Дед Кузь- 
ма. Публікацыя аповесці пачыналася наступным тэкстам: «...Пожа- 
луй, не занимательна она для читателей любовных романов и фу- 
туристических стихов. Ведь даже вы, мой юные друзья, выходцы 
из белорусской деревни, дети наших старшин и кулаков, панских 
кучеров п кухарок, взятые от сохи ий бороны и, благодаря русской 
школе, вышедшие в люди, даже вы не понимаете да и не любите 
Успенского й не слышали о Златовратском. При чтениий «Деревни» 
Бунпна ваше сердце не сжимается от боли, но отвраіцение к уны- 
лой жизни грязных хат растет и окрыляется и поднимает вас в 
вашпх собственных глазах. И я с печалью вижу, как американская 
корочка ваших душ, созданная литературой пін з и буль- 
вара, скрывает пустоту и отделяет вас от народа. Беспомоіцно ви- 
сят концы оторванных нитей. Й от того, что могло бы их связать, 
вы безрассудно отвергнулись. 

Народническая литература не отжила, однако. Есть обширный 
класс людей, который не поймет иных пропзведений наших дней, 
где преломляется цветами радуги панское дегенератство, называ- 
емое в высоком стиле утонченностью! 

Этот класе найдет, надеюсь, в несложной историй Осмоловско- 
го Левки отражение свойх дум и настроений». 

У тым жа стылі за подпісам Дед Кузьма напісаны М. Гарэцкім 
артыкул «Будем жить» («Известия Смоленского Совета рабочих, 
солдатских и крестьянских депутатов», 1948, 2 сакавіка) і «Кое-что 
о натем быте» («Известия исполнительного комитета Советов За- 
падной области и Смоленского Совета рабочих, солдатских и кре- 
стьянских депутатов», 1918, 28 красавіка). Апавяданне ў іх вядзец- 
ца ад імя адной і той жа асобы. «На мойх старых глазах,-- гаво- 
рыць Дзед Кузьма,-- по-видимому, раскройт хпіцная рука родную 
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Белую Русь. А молодые глаза довольно насмотрелись, как кройли 
ее и свой белорусские паны, и московские и польские угнетатели» 


(«Будем жить»). Перакананасць у 
артыкула «Кое-что о нашем быте» 


прыналежнасці М. Гарэцкаму 


надае таксама апісанне Усход- 


няй Прусіі, якое асацыіруецца са старонкамі яго дакументальна- 
мастацкіх запісак «На імперыялістычнай вайне». Найбольш істот- 
нымі дэталямі, якія выяўляюць падабенства, з'яўляюцца чарапко- 


выя стрэхі і грамафон: 
у артыкуле 


С. 944. Сидят немцы в своем 
деревенском «вартехаўзе», пи- 
во пьют, трубочкий курят, В 
журналы с картинками смо- 
трят и граммофонного «пупхе- 
на» слушают. Домики у них 
кпрпичные под крышами че- 
репитчатыми. 


У дакументальна-мастацкіх 
запісках 
«На імперыялістычнай вайне» 
(Зб. тв. У 4-х т. Т. 3) 


С. 29. У чародным доме ча- 
рапковая страха разварочана 
снарадам. 

С. 42. Ля самай кірхі, на 
адчыненым акне пустога дому, 
грамафон, заведзены рукою 
ворага, пахабным дысанансам 
у абставінах вайны і смерці 
раве мірнага «пупсіка». 


Характэрныя для лексікі М. Гарэцкага таксама багацькаўскія 
словы «пгриіца», «ханджа», якія сустракаюцца ў артыкуле і неад- 
наразова ўжываюцца ў мастацкіх творах. 

Ідэя асветы, культуры, быту працоўнага народа чырвонай ніт- 
кай праходзіць праз усю творчасць пісьменніка. Перамога Каст- 
рычніцкай рэвалюцыі надала яму веры і ўпэўненасці ў ажыццяў- 


Ёз 


ленні гэтай светлай мары. Таму зусім невыпадкова, што ў смален- 


скі перыяд жыцця і творчасці 


М. Гарэцкім напісаны і пералічаныя 


вышэй артыкулы, і артыкулы «Новая буржуазия» («Известия испол- 


нительного комитета Советов ра 
депутатов Западной Коммуны», 


бочих, крестьянских и солдатских 
4948, 22 кастрычніка), «Берегите» 


(«Известия исполнительного комитета Советов рабочих, крестьян- 
ских и солдатских депутатов Западной Коммуны и города Смолен- 


ска», 1918, 24 кастрычніка), па. 
тарства названых артыкулаў уд 
вядання, якая характэрна для 


дпісаныя псеўданімам Максім. Аў- 
акладняе аднолькавая манера апа- 
М. Гарэцкага і найбольш выразна 


адчувальная ў публіцыстычных працах 4918 года. Пры гэтым не- 
абходна заўважыць, што праблемы жылля і быту насельніцтва, 


узнятыя ў артыкулах, М. Гарэцкаму 


былі вядомы не толькі як вы- 


хадцу з народа, але і як каменданту жыллёвага аддзела, пасаду 
якога ён займаў у Смаленску у канцы 4917 года, а затым пэўны 
чае сумяшчаў яе з працай у газеце «Известия бмоленского Со- 


вета...». 


Тэкст артыкула «Смаленск -- Менск - Вільня» («Звязда, 1927, 


з, 


9 жніўня), падпісаны псеўданімам Дзед Кузьма, сцвярджае пры- 


належнасць не толькі гэтага подпі 


німа П. Б-н: 


«Пасля Кастрычніка я жыў 


су М. Гарэцкаму, але і крыпта- 


у Смаленску і ў самым канцы 


1947 г., ці ў самым пачатку 1918 г., пачаў супрацоўнічаць у «Изве- 


стиях Смоленского Совета». 


Я даваў спачатку фельетоны і пераклады з сваіх жа апавя- 
данпяў у беларускай мове, пад псеўданімам Дзед Кузьма. 
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Агалашэнне ў снежні 1918 г. па камуністычнай канферэнцыі 
Смаленску незалежнасці Беларусі нарабіла тады гуку. І яшчэ 
Смаленску, у «Западной Коммуне», а можа быць, і ў «Звяздзе», б: 
змешчаны мой невялічкі артыкул аб Савецкай Беларусі з загалоў- 
кам па-беларуску: «Няхай жыве Савецкая Беларусь!» 

(М. Гарэцкі жыў і працаваў у Смаленску з канца кастрычні- 
ка 1917 года да пачатку студзеня 1919 года. Сталым супрацоўнікам 
газеты «Известия Смоленского Совета» з'яўляўся з канца 4917 то- 
да. Са жніўня 1918 года быў загадчыкам розных аддзелаў газеты 
«Звязда».) 

Згодна з прыведзеным М. Гарэцкім апісаннем, артыкулам на 
рускай мове з загалоўкам па-беларуску з'яўляецца «Няхай жыве 
камуністычная Беларусь [!]», які надрукаваны ў газеце «Известия 
Смоленского губернского революционного комитета и Совета. 
раб.[очих], солд.[атских] и крест.[ьянских] депут.[атов] г. ёмо- 
лепска», 1919, 4 студзеня за подпісам «П. Б-н». 

Верагоднасць прыналежнасці гэтага крыптаніма М. Гарэцкаму 
надае рэцэнзія на п'есу Ф. Аляхновіча «Страхі жыцця». Яна зме- 
шчана ў газеце «Звезда», 1919, 23 лютага за аналагічным подпісам 
П. Б. Пачатак тэксту рэцэнзіі адпавядае першай палове артыкула 
«Беларускае драматычнае пісьменства», надрукаванага ў газеце 
«Беларуская думка», 1919, 5, 7 мая і пазначанага крыптанімам М. Г. 
Што названы артыкул належыць пяру М. Гарэцкага, пераконвае 
не толькі стыль аўтара, але матэрыял кнігі пісьменніка «Гісто- 
рыя беларускай літаратуры» (1920, 1924, 4924, 1926). 

У раздзеле «Навейшая літаратура» М. Гарэцкі пры разглядзе 
жыцця і творчасці Ф. Аляхновіча, у прыватнасці яго п'есы «Стра- 
хі жыцця», выкарыстоўвае напісаны ім раней артыкул. Тое ж ты- 


чыцца і параграфа пра Янку Купалу, дзе ідзе гаворка аб драме 
«Раскіданае гняздо». Адпаведны тэкст «Гісторыі...» мае тэкставыя 
супадзенні абзацаў, выразаў, слоў з тэкстам артыкула. Напрыклад: 


у артыкуле 


С. 226. На такое жыццё га- 
ліўся фантазёр, летучонік Сы- 
мон, што даводзіў, што мала- 
досць -- вечна, але адурэў і 
пагінуў ад страхаў жыцця. 


С. 227. Лепшыя часткі дра- 
мы, а гэта -- драма з пачатку 
да канца ў наўнейшым зна- 
чэнні слова, лепшыя часткі, 
калі дачка першы раз прыхо- 
дзіць з вуліцы і сустракае на 
парозе кватэры свайго кахан- 
ка. Яе маналог адзначаецца 
незвычайнымі мастацкімі вар- 
тасцямі. Ён хапае за спод ду- 
шы. Добрая мясцінка, калі 
Юзя, ужо хворая і выматаная 
вуліцаю, пытаецца ў каханка, 
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у «Гісторыі 
беларускай літаратуры» 
(1920 


С. 197. На такое шчасце 
галіўся фантазёр, летучонік 
Сымон, каторы даводзіў, што 
маладосць -- вечная, але аду- 
рэў і пагінуў ад страхаў ста- 
расці. (У выданні за 4924 
год -- ад страхаў жыцця.) 

С. 197. Лепшыя часткі дра- 
мы- калі дзяўчына першы 
раз прыходзіць з вуліцы і 
спатыкае на парозе кватэры 
свайго любага. Яе маналог ад- 
значаецца вялікімі мастацкі- 
мі вартасцямі. Ён хапае за 
спод душы. Яшчэ размова Юзі 
з любым перад смерцю, калі 
яго нялюдская шчырасць ду- 
хоўна забівае няшчасную. 


йша- 

ці любіць ён яе па-ране 
му? «Мы, мужчыны, брудныя 
ства -- кажа ён- а таму 
вельмі ім «чыстату», і ця- 
пер я на цябе магу глядзець 
толькі як на сястру» Яго 
нялюдская і забі- 

вае няшчасную дзяўчыну. 

С. 228. ..сімвалы новага 
часу абгорнуты нейкім тума- 
нам няпоўнай усвядомленас- 
ці, і дзеля таго яны, падма- 
няючы прынаднасцю думкі, 
выйграюць, але маючы ўшчэр- 
бу ў сочнасці фарбаў побач 
з рэалізмам, многа губяць. 

Аўтар дужэйшы ў рэаліз- 
ме. Дух навізны толькі здалё- 
ку, хаця і безадступна, міту- 
сіцца перад ім, уваходзячы ў 
сімвалічны, нежыццёвы і ры- 
тарычны абраз няведамага ча- 
лавека, работніка, згукаючага 
па гарадах і весях усіх труж- 
даючыхся і абрамянёных на 
«вялікі сход». 

Справа ясная: драму на- 
пісаў да сацыяльнай рэвалю- 
цыі паэт-земляроб, каторы 
развязвае сацыяльныя праб- 
лемы сваім уласным індыві- 
дуалістычным спосабам, як бы 
так сказаць - з тутэйшых на- 
родных поглядаў. 

І тып работніка незада- 
чан. 


С. 172. ..сімвалы новага 
часу абгорнуты нейкім тума- 
нам няпоўнай усвядомленасці, 
яны падманяюць нас сваёй 
прынаднасцю, ды застаюцца 
маларэальнымі, не сакавіты- 
мі на свае сапраўдныя, жудас- 
на-рэвалюцыйныя фарбы. Дух 
навізны толькі здалёку, хоць 
і безадступна, мітусіцца тут, 
найвыразней уваходзячы ў ры- 
тарычны абраз невядомага ча- 
лавека, работніка, згукаючага 
па гарадах і вёсках гаротні- 
каў на «вялікі сход». Тып ра- 
ботніка незадачан. 


У выніку аналітычнай зверкі пададзенага вышэй матэрыялу 
рэдакцыйная калегія пагадзілася, што крыптанімы П. Б-н і П. Б. 
належаць М. Гарэцкаму, і прыняла рашэнне артыкул «Няхай жы- 
ве камуністычная Беларусь[1]» уключыць у дадзенае выданне. 
Разыходжанні ў назве артыкула і назве газеты тлумачацца тым, 
што ў 1927 годзе аўтар не меў магчымасці звярнуцца да крыніцы 
першадруку і прыводзіў абедзве назвы па памяці. 

У смаленскі перыяд жыцця і творчасці М. Гарэцкі друкаваўся 
Сіваых газетах. Выяўлены матэрыялы і на старонках «Западной 

оммуны». 13 лістапада 1918 года, напрыклад, пад псеўданімам Ваш 

Амстиславский змешчаны артыкул «Деревня». Аб тым, што подпіе 
1 тэкст належаць М. Гарэцкаму, сведчыць аповесць аўтара «Дзве 
душы», у якой пісьменнік выкарыстаў апублікаваны матэрыял у 
перакладзе на беларускую мову (гл. каментарыі, с. 526). 

Прыналежнасць" М. Гарэцкаму аналагічнага псеўданіма - 
А. Мсціслаўскі, якім падпісаны, напрыклад, артыкул «75 гадоў 
оперы «Сялянка» («Наша думка», 1921, 44 сакавіка), «Эндэцкія 
выкрутасы» («Беларускае жыццё», 4921, 44 верасня), «шматок дра- 
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мы» «Жарты пана Пісарэвіча» («Наша будучыня», 1922, 8 снеж- 
ня) -- сцвярджае поўная публікацыя п'есы «Жартаўлівы Пісарэ- 
віч», якая надрукавана ў «Полымі», 4925, 2 8 пад сапраўдным 
прозвішчам аўтара, у 1928 годзе выдадзена асобнай кніжкай. Пры 
параўнанні артыкула «75 гадоў оперы «Сялянка» з матэрыялам, 
які М. Гарэцкі падае пры разглядзе жыцця і творчасці Дуніна- 
Марцінкевіча ў «Гісторыі беларускай літаратуры», выявіліся пэў- 
ныя супадзенні тэксту. Напрыклад: 


у артыкуле 


С. 241. Двухактовая каме- 
дыя-опера «Сялянка» была 
першым беларускім творам 
Вінцука Марцінкевіча... 


у «Гісторыі 
беларускай літаратуры» 

С. 79. Двухактовая каме- 
дыя-опера «Сялянка» была 
першым беларускім творам 
Марцінкевіча. 


Цалкам адпавядаюць кніжнай публікацыі наступныя сказы: 
«Паны гавораць па-польску, а войт Навум, Ціт і хор мужыкоў - 
па-беларуску». «Ідэя ў «Сялянцы» тая, што бог на небе і паноў і 
мужыкоў зароўна ўважае (як аб гэтым кажа панам Юлія, пера- 
апранутая па-сялянску). Тут першы раз паказаўся марцінкевіцкі 
сентыменталізм і дыдактычнасць». 

Без асаблівых цяжкасцяў устаноўлена прыналежнасць М. Га- 
рэцкаму подпісаў Псэўдонім, Мівэрыус Монус, Мацей Мышка. 

Першым з іх пазначана частка драматычнага абразка «Чырво- 
ныя ружы», якая надрукавана ў «Вольным сцягу», 1923, 26 і 28 ве- 
расня. Пазней, у 1926 годзе, пад сапраўдным прозвішчам аўтара 
твор поўнасцю надрукаваны ў першым нумары часопіса «Полымя». 

Рукапісны матэрыял цыкла апавяданняў, якія М. Гарэцкі меў 
намер выдаць пад назвай «Люстрадзён», непасрэдна ўказвае на 
асобу аўтара, што схавана за подпісам Мізэрыус Монус, пастаўле- 
ным на тытульным лістку рукапісу. Тэксты захоўваюцца ў Аддзе- 
ле рэдкай кнігі і рукапісаў ЦНБ АН БССР. Асобныя апавяданні 
цыкла апублікаваны ў 1930 годзе: «У Палестыне» («Прастуда мі- 
стэра Рамзая») -- «Чырвоная Беларусь», 7 2; «Напад белагвар- 
дзейцаў» («Пагранічны інцыдэнт на Амуры») -- «Маладняк», Л 1. 

Апошнім псеўданімам у творчасці М. Гарэцкага з'яўляецца 
Мацей Мышка. Імем галоўнага героя падпісаны рукапісе рамана 
«Віленскія камунары», выяўлены (дзякуючы намаганням Леанілы 
Усцінаўны Чарняўскай - Гарэцкай, жонкі пісьменніка) упершы- 
ню ў 1961 годзе супрацоўнікамі Цэнтральнай бібліятэкі АН Лі- 
тоўскай ССР. Тэкст захоўваецца ў Аддзеле рукапісаў і рэдкай кні- 
гі гэтай бібліятэкі. а 

Будучы ў Вятцы, М. Гарэцкі неаднаразова звяртаўся да Леа- 
нілы Усцінаўны з просьбай прыслаць той ці іншы матэрыял да 
твора, паведамляў аб працы над ім. 16 кастрычніка 1931 года ён 
пісаў: «Як будзеш мець час, Лёля, вышлі мне бандэроллю мае на- 
таткі пра «Віленскіх камунараў» (калі іх табе вярнулі з усімі ру- 
капісамі); можа, я іх тут апрацую да друку (а напішу і па-руску 
і па-беларуску -- дзе-небудзь прымуць)». (Гл. каментарыі, с. 594.) 

Неабходна адзначыць, што ў працэсе пошуку прыналежнасці 
названых вышэй псеўданімаў і крыптанімаў М. Гарэцкаму выка- 
рыстаны «Спіс маіх твораў», «Храналогія маіх твораў» і «План мае 
творчасці». Дзякуючы гэтаму матэрыялу стала магчымым яшчэ раз 
пераканацца ў правільнасці вызначэння прыналежнасці таго ці ін- 
шага твора М. Гарэцкаму, а разам з тым і псеўданіма, якім ён па- 
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значаны пры першай публікацыі. Такім чынам, з дапамогай гэтых 
дакументальных крыніц было сцверджана аўтарства апавяданняў 
«Фантазія», «Усебеларускі з'езд 1917-га года», «Дурная галава», 
Іх тэксты друкаваліся пры жыцці пісьменніка, Першае апа- 
вяданне змешчана ў «Беларускіх ведамасцях», 1921, 24 кастрычні- 
ка без подпісу (М. Гарэцкі быў рэдактарам газеты), другое - у 
«Беларускім звоне», 1922, 1 верасня пад крыптанімам Я. С., трэ- 
цяе ў гэтым жа выданні 21 кастрычніка за подпісам Хузьмянкоў 
(псеўданім, магчыма, з'яўляецца вытворным ад Дзед Кузьма). 
У «Спісе маіх твораў» назвы гэтых апавяданняў зарэгістраваны 
пад нумарамі 46, 70, 62. У «Храналогіі маіх твораў» «Фантазія» 
пазначана пад 1921 годам 8-м нумарам, «Усебеларускі з'езд..» і 
«Дурная галава» -- пад 1922 годам б-м і 7-м нумарамі. Апавяданне 
«Фантазія» ў «Плане мае творчасці» даецца М. Гарэцкім у пералі- 
ку «дробных рэчаў». «Усебеларускі з'езд 1917-га года» ў гэтым ру- 
капісным матэрыяле названы аўтарам як адзін з пунктаў плана, 
складзенага да аповесці «Дзве душы» (гл. каментарыі, с. 527). 

Сведчаннем прыналежнасці апавядання «Фантазія» М. Гарэц- 
каму з'яўляецца таксама выразка з газетнай публікацыяй тэксту 
твора, які расклеены на трох лістах паперы і захоўваецца ў Ад- 
дзеле рэдкай кнігі і рукапісаў ЦНБ АН БССР. На думку аб тым, 
што апавяданне «Усебеларускі з'езд 1917-га года» напісаў не хто 
іншы, як М. Гарэцкі, наводзіць таксама першы сказ твора, звесткі 
якога ўдакладняюць біяграфічныя дадзеныя пісьменніка пра час, 
калі ён жыў і працаваў у Смаленску. Немалаважнай дэталлю з'яў- 
ляюцца неаднаразова выкарыстаныя М. Гарэцкім у творах словы 
песні «Адвеку мы спалі». Імя галоўнага героя апавядання -- Кузь- 
ма --таксама невыпадкова ўжыта пісьменнікам. Гэтае імя насіў 
яго дзед, псеўданімам Дзед Кузьма падпісваў М. Гарэцкі свае мно- 
гія творы. 

Істотным аргументам абгрунтавання прыналежнасці вышэй- 
пералічаных твораў пяру М. Гарэцкага з'яўляецца адметная сут- 
насць стылю пісьменніка, яго своеасаблівая мастацкая спецыфіка. 
Яскравым доказам сказанага служаць мова аўтара, яго лексіка, 
характар апавядальнай манеры. 

Публіцыстычна-крытычны матэрыял М. Гарэцкага, у адрознен- 
не ад мастацкіх твораў, пры жыцці аўтара не перадрукоўваўся, 
не выходзіў асобнай кніжкай, у «Храналогіі маіх твораў» і «Спі- 
се маіх твораў» не пазначаны. Як бачна са сказанага вышэй, да- 
кладнай крыніцай сцверджання прыналежнасці многіх артыкулаў 
пісьменніка з'яўляюцца выяўленыя рукапісы, звесткі, дадзеныя 
М. Гарэцкім у сваіх публікацыях, у «Гісторыі беларускай літара- 
туры». Аўтарства артыкула «Якуб Колас пасля Кастрычніка», па- 
значанага подпісам М. Г. («Звязда», 1927, 23 кастрычніка), раскры- 
вае зноска да тэксту: «З матэрыялу, пасланага аўтарам гэтага ар- 
тыкула ў Маскву ў «Дзянніцу», «Зажынкі» і якое мела быць «Жні- 
во», рэдактару Жылуновічу (Ц. Гартнаму), усё дзесь пагінула 
(апав, [яданне] «За што?», надрукав.[анае] цяпер пад назваю «Ці- 
хія песні», «Кросны» і інш.), апрача аднаго маленькага абразка 
надрукаванага ў «Дзянніцы». Па-першае, тое, што аўтарам арты- 
кула з'яўляецца М. Гарэцкі, сведчаць назвы твораў аўтара, а па- 
аў пісьменніка да Ц. Гартнага ад 413 верасня 1918 года, 
1) Знібоў “наяршшрэрэ «ата «Са Смаленска пашлю ў «Жатву»: 
г За аа р.; 2) Прысяга -- 7 стр.; 3) Кросны -- 16 стр. 

б стр. Калі ўсяго друкаваць няможна, друкуйце 
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«Кросны» і «За што?». дааеа «Жніво» быў падрыхтаваны да вы- 
дання, але свету не пабачыў. Якія творы М. Гарэцкага былі ўклю- 
чаны ў яго - невядома. У «Дзянніцы», 1918, 7 лістапада апубліка- 
вана апавяданне «Знібее сэрца».) 

Дзякуючы «Гісторыі беларускай літаратуры» М. Гарэцкага 
ўдакладнена аўтарства артыкула «Вінцук Дунін-Марцінкевіч», 
публікацыя якога ў «Беларускім жыцці», 1919, 7 верасня падпіса- 
на крыптанімам М. Г. З разгляду жыцця і творчасці пісьменніка, 
які даецца ў раздзеле «Новая літаратура», выразна адчуваецца 
стыль М. Гарэцкага, адпаведнасць пэўных вывадаў пры ацэнцы 
як асобных твораў Дуніна-Марцінкевіча, так і яго творчасці ў цэ- 
лым. У якасці пацверджання выказанай думкі можна прывесці на- 
ступныя прыклады: 


у «Гісторыі 
беларускай літаратуры» 

С. 79. Пісаў ён па-поль- 
ску і па-беларуску, але славу 
пісьменніка далі яму не поль- 
скія, а беларускія творы. 


у артыкуле 


С. 232. В. Д.-Марцінкевіч 
пісаў не толькі па-беларуску, 
але і па-польску, аднак поль- 
скія творы яго не маюць абы- 
якой літаратурнай вартасці, і 
не яны здабылі яму славу 
пісьменніка. 


С. 233. Гэтым творам В. Д.- 
Марцінкевіч хацеў давесці, 
каб паны пільнавалі за ўчын- 
камі сваіх дурных паслуга- 
чых... 


С. 80. Ён навучае паноў, 
каб пільнавалі за ўчынкамі 
сваіх злосных паслугачых... 


«Гісторыя беларускай літаратуры» з'яўляецца крыніцай доказу 
прыналежнасці М. Гарэцкаму артыкула «Уладзіслаў Галубок», які 
апублікаваны ў «Беларускім жыцці», 1919, 7 лістапада пад крып- 
танімам М. Г. а 


у «Гісторыі 
беларускай літаратуры» 
С. 199. Ён памёр рана, на 
35 годзе жыцця, і Галубок, 
дзеля гэтага, скончыўшы ў 
1893 г. прыходскую школу і 


у артыкуле 


С. 234. Памёр рана, на 
35 годзе жыцця; дзеля таго 
Уладзіслаў Галубок, скончыў- 
шы ў 1893 годзе прыходскую 


школу і паступіўшы ў вышэй- 
шую гарадскую, паўчыўся там 
толькі два гады і ў 1995 годзе 
мусіў кінуць навуку і зараб- 
ляць на хлеб прыказчыкам у 
адным з менскіх магазінаў. 
У 4897 годзе ён паступіў на 
чыгунку, дзе і праслужыў 
22 гады... 


паступіўшы ў вышэйшую га- 
радекую, паўчыўся там толькі 
два гады і ў 1895 годзе мусіў 
кінуць навуку і зарабляць на 
хлеб прыказчыкам у адным з 
менскіх магазінаў. У 1897 го- 
дзе ён паступіў на чыгунку, 
дзе і праслужыў 22 гады... 


За подпісам М. Г. выяўлены яшчэ тры публікацыі, прысвеча- 
ныя творчасці У. Галубка: рэцэнзія на асобнае выданне п'есы. 
«Апошняе спатканне» («Беларускае жыццё», 1919, Лё 20), рэцэн- 
зіі на пастаноўкі п'ес «Пісаравы імяніны» («Савецкая Беларусь», 
4923, 42 снежня) і «Ветрагоны» («Савецкая Беларусь», 1923, 
19 снежня). 
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«Не дужа даўно беларускае выдавецтва Вільні выдрукавала 
«Апошняе спатканне», крытычны агляд каторага будзе ў чарод- 
ным нумары «Бел.[арускага] жж.[ыцця]» -- дае падставу мерка- 
ваць, што тэкст рэцэнзіі! напісаны таксама ім, паколькі крыніца 
публікацыі супадае. Поўнасцю пацвярджае аўтарства як гэтай 
эцэнзіі, так 1 наступных Дзвюх моўна-аналітычнае вывучэнне тэк- 


Апошні сказ панад М. Гарэцкага «Уладзіслаў Галубок» -- 


стаў, паводле якога выразна адчуваецца характэрны для М. Гарэц- 
кага стыль. Ён выяўляецца праз моўныя асаблівасці аўтара, ма- 
неру выкладання думкі, будову сказаў, што ў сваю чаргу надае 
тэксту своеасаблівы рытм. Яскравым пацверджаннем стылю М. Га- 
рэцкага з'яўляюцца наступныя прыклады: : 

Драма «Апошняе спатканне» мае ў сабе болей ад тэатра, чым- 
ся ад літаратуры..; з боку мовы; ..глядзяцца прымітыўным гледа- 
чом з большай, можа, цікаўнасцю, чымся першы акт; Але не Га- 
лубкова віна ў гэтай нячыстасці: гэткае было нашае жыццё 1 гэт- 
кія вымогі ставіць тая тэатральная публіка, перад якою выступае 
Галубок і дзеля якой ён піша свае драмы і камедыі. , 

і ў гэтым крыніца няшчасця дзеля Просі і трагедыі дзеля 
беднае маці. 

П'еса ў нашым бедным рэпертуары няггоршая. Усе артысты 
згулялі свае ролі вельмі добра... 

Увага М. Гарэцкага да творчасці У. Галубка тлумачыцца не- 
калькімі прычынамі. Па-першае, заклапочанасцю пісьменніка раз- 
віццём драматычнага жанру, ад якога, як лічыў аўтар, залежыць 
паўнакроўнае жыццё беларускага нацыянальнага тэатра. Яшчэ ў 
4913 годзе ў артыкуле «Наш тэатр» М. Гарэцкі пісаў: «Пакажыце 
беларусу са сцэны, хто ён, чым ён быў, што ён цяпер, чым бы ён 
мог быць, гукніце яго са сцэны да новага жыцця і божа мілы! -- 
гэты гаротнік беларус, пераканаўшыся, ужо знойдзе здольнасці 
парваць ланцугі рабства, патрапіць крыкнуць: «Жыве Бела- 
русь!» --так дужа, што аж векавыя муры няволі, як тыя сцены 
ерыхонскія, пасыплюцца ў прах. А ў такім разе доўг нашых пісь- 
меннікаў, каторы яны павінны сплачваць, гэта -- у драматычных 
творах паказаць беларусу, у якой пушчы ён блудзіць і дзе ляжыць 
яму дарога на поле, шырока-далёкае, роднае поле вольнага жыцця». 

Па-другое, М. Гарэцкі ў дзейнасці У. Галубка бачыў аднадум- 
цу, перспектыўнага драматурга і тэатральнага дзеяча. Невыпадко- 
ва ў рэцэнзіі на п'есу «Пісаравы імяніны» аўтар адзначыў: «Стро- 
гім Галубковым крытыкам хочацца сказаць: зрабіце, сябры, пера- 
ацэнку цдэннасцяў! У Галубковай літаратуры шмат спешнасці, 
неапрацаванасці, але шмат у ёй і сапраўды каштоўных рэчаў, маю- 
чых права на пачэснае месца ў нашай літаратуры. І калі ўсё ж з 
чыста літаратурнага погляду Галубкова дзейнасць можа выклікаць 
спрэчкі і нападкі, дык з погляду грамадскага, сучасна рэвалюцый- 
нага яна заслужвае толькі пашану, падзяку і ўсякую падмогу». 

Па-трэцяе, неабходна адзначыць, што развіццё беларускай дра- 
матургіі цікавіла М. Гарэцкага не толькі як крытыка, але і як дра- 
матурга. На працягу 1913-4923 гадоў ім напісаны шэраг драма- 
тычных абразкоў. Сярод іх драматычная аповесць «Антон» (1914); 
т'есы «Гапон і Любачка» (1914), «Салдат і яго жонка», «Свецкі ча- 
лавек», «Не адной веры», «Каменацёс», «Жалобная камедыя», «Чыр- 
воныя ружы» (усе -- 1922)... 

а вялікі жаль, не ўсё напісанае М. Гарэцкім выяўлена на 
сённяшні дзень. Значная колькасць тэкстаў схавана яшчэ не толь- 
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кі за пералічанымі вышэй псеўданімамі і крыптанімамі, але і за 
некаторымі іншымі, якія патрабуюць сваёй разгадкі. 

Аднак ужо тое, што зроблена па збору спадчыны пісьменніка 
і што прапануецца ўвазе чытача ў дадзенай кпізе, больш поўна 
раскрывае эвалюцыю светапогляду М. Гарэцкага, яго грамадзян- 
скую пазіцыю, ролю і месца мастака ў беларускай літаратуры, 
літаратурнай навуцы, крытыцы і публіцыстыцы. 


ДЗВЕ ДУШЫ (с. 5) 


Друкуецца па кнізе: Гарэцкі Максім. Дзве душы: Повеець.-- 
Вільня, 1919, дзе ўпершыню твор апублікаваны цалкам. І--ХІІ раз- 
дзелы друкаваліся ў газ. «Беларуская думка», 1949, 20, 22, 25, 26, 
27, 29 чэрв.; 9, 6, 9, 11, 13, 17, 19, 20, 22, 23, 24 ліп. 

Датуецца 1918-1919 гг., згодна «Храналогіі маіх твораў». 

У «Беларускай думцы» аповесць, відаць, мелася быць змешча- 
най поўнасцю. Аднак з 25 ліпеня 1919 г. публікацыя твора на ста- 
ронках газеты спынілася. Першапачатковай прычынай гэтага з'яві- 
лася прапажа «кавалка рукапісу» аповесці, што звязана з вобыс- 
кам у рэдакцыі газеты. Аб дадзеным здарэнні «Беларуская думка», 
1919, 27 ліпеня пісала: «... 25 ліпеня, вечарам, у памяшканні рэ- 
дакцыі «Беларускай думкі», калі не было нікога там з супрацоў- 
нікаў, увайшоў нейкі паліцэйскі і цэлую гадзіну рабіў сам адзін 
обыск. Пастароннія людзі, бачыўшы гэту «работу» паліцэйскага, 
бачылі, што ён забіраў нейкія паперы з рэдакцыі. Паліцэйскі, за- 
браўшы паперы, не спісаўшы пратаколу, выйшаў...» Пра тое, што 
частка тэксту аповесці «Дзве душы» была ўзята паліцэйскім пры 
вобыску, сведчыць рэдактарская зноска ў канцы ХІУ раздзела тво- 
ра: «Кавалак рукапісу «Дзвюх душ», пачынаючы ад гэтага радка, 
узялі й не аддалі назад прадстаўнікі акупацыйнай улады, што 
рабілі рэвізію ў ліпені 1919 г. у рэдакцыі газеты «Беларуская дум- 
ка», у якой повесць друкавалася». 

Канчатковай перашкодай апублікавання працягу аповесці 
«Дзве душы» ў «Беларускай думцы» з'явілася закрыццё выдання 
газеты. Пасля 27 ліпеня яна больш не выходзіла. 

У выніку аналітычнай зверкі надрукаваных раздзелаў твора 
ў газеце і ў асобным выданні выяўлены нешматлікія розначытан- 
ні моўна-стылёвага характару. Напрыклад: 

С. 65-? замест: ...гуляла шляхецтва з усяго павету. // гуляла 
ўсё павятовае шляхецтва. 

С. 9? замест: парасяці // парасёнка 

5 замест: ...сакавыя кускі. [/ ..сочныя кускі, 
15 замест: ..меў ваўчыны апетыт... [/ ..меў сабачы апетыт... 

С. 1531-2 замест: ..што душа мае, тым і прымае. // ..чым бага- 
ты, тым і рады. 

С. 389-“ замест: ..у начулішчы. // ...у начлежцы. 

С. 5113 замест: Каб ногды... // Каб калі... 

Часткай ХІХ раздзела аповесці з'яўляецца па-мастацку апра- 
цаваны М. Гарэцкім тэкст артыкула «Деревня», які быў апубліка- 
ваны ім 13 лістапада 1918 года ў газеце «Западная Коммуна». Пад- 
пісаны псеўданімам Ваш Амстиславский. У творы яму адпавядае 
наступны тэкст: с. 82--86. «Я ж яе люблю, але дзіўнаю любоўю А” 
Пойдзем, браточкі, дамоў!» 

У «Выпісах з беларускай літаратуры» (1923) змешчаны ўры- 
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вак з УШ раздзела аповесці, Урыўкі пад назвамі «На водах», 
«Дзве душы», «Сухавей», «Гаршчок», «Малання», «Іра», злучаныя 
паміж сабой кароткім пераказам зместу, надрукаваны ў «Хрэста- 
матыі новай беларускай літаратуры», (1927) І. Дварчаніна, якая 
прызначалася для старэйшых класаў беларускіх сярэдніх школ. 

У хуткім часе пасля выхаду аповесці «Дзве душы» ў свет твор 
быў заўважаны і ацэнены крытыкай. Рэцэнзія З. Бядулі надрука- 
вана ў газеце «Беларусь», 1920, 28, 30 мая ў раздзеле «Літаратура 
і жыццё». . 4 : шч М 

На аснове аналізу раней папісаных апавяданняў і дадзенай 
аповесці рэцэнзент праўдзіва адзначае майстэрства пісьменніка, 
яго «самабытны стыль», «арыгінальны склад малявання чалавечай 
душы». У аповесці З. Бядуля падкрэслівае «метка зарысаваныя» 
аўтарам «штрыхі рэвалюцы! 1 беларускага адраджэння», «характэр- 
на адмалёваную сялянскую псіхалогію» ў адносінах да тых скла- 
даных падзей, якія адбываюцца навокал. Рэцэнзент гаворыць, што 
«некалі гэта будзе цікавым гістарычным матэрыялам». . 

У разглядзе аповесці З. Бядуля непрыхільна ставіцца да зло- 
ўжывання М. Гарэцкім незразумелых слоў мсціслаўскага дыялек- 
ту, а таксама адзначае, што пісьменнік «не можа адарвацца ад 
свайго ўлюбёнага містыцызму, усадзіўшы яго і ў абрысы сучаснай 
рэвалюцыі». «Побач з гэтым, - піша далей З. Бядуля,-- ён сыпець 
цэлыя страніцы чыста публіцыстычнага зместу. Тут, відаць, ён 
абдумана шукае новых формаў, не лічачыся з старымі законамі». 

Завяршаецца разгляд аповесці наступным меркаваннем: «Бя- 
лінскі сказаў, што маляваць сучасную гістарычную эпоху вельмі 
цяжка, як цяжка маляваць выгляд лесу, стоячы ў ім. Трэба, каб 
пачуцці і погляды сучасніка абстоіліся і выспелі, каб ён мог іх ма- 
ляваць аб'ектыўна і спакойна [..] аўтар шмат болей выйграў бы, 
каб гэтую повесць сваю «Дзве душы» адлажыў пісаннем на пазней- 
шы час, не хапаючыся за гарачыя бліны. 

Мы спадзяемся, што праз колькі гадоў аўтар прымецца, ужо 
не спяшаючыся, зноў за сучасную эпоху і напіша раман. У яго на 
гэта ёсць пэўныя задаткі». 

А. Л. (Антон Луцкевіч) у рэцэнзіі на кнігу адзначае ўменне 
аўтара перадаць настрой чалавека, стварыць жыццёва праўдзівыя 
тыпы асобных герояў, па-мастацку намаляваць вёску і г. д. Аднак 
ён зазначае, што «псіхалагічны стан яго героя (Абдзіраловіча.- 
Т. Г.) не вынікае з «прышчэпкі» на чужы грунт і мае тысячу і 
адну прычыну зусім іншага характару». Застаецца не раскрытым, 
на думку рэцэнзента, і вобраз Васіля. Крытычпую заўвагу М. Га- 
рэцкаму робіць А. Л. і за празмернае ўжыванне дыялектызмаў. 

Падводзячы вынік прааналізаванаму, рэцэнзент піша: «По- 
весць Гарэцкага, нягледзячы на яе недахваткі, цікавая і варта 
ўвагі. Цікавая галоўным чынам як адбіццё беларускага жыцця Ў 
пачатку бальшавіцкага перавароту. Яна першы раз раскрывае ба- 
гацце гэтага жыцця, раскрывае духоўнае хараство барцоў за бела- 
рускую нацыянальную ідэю, аб каторых шырэйшае грамадзянства 
аа так страшэнна мала ведае і мо так жа мала іх цэніць. 

ь за гэт ў й! 
ніва», 1950. а аўтару яе належыцца шчырае дзякуй!» (36. «Наша 
абшар наЎ, ы па падрыхтоўцы аповесці «Дзве душы» да 
даг таб ЫЬ што М. Гарэцкі меў намер істотна перапра- 
абса наў бі Эта сведчыць запіс, зроблены аўтарам у «Пла- 
ці», які датаваны 24 ліпенем 1928 г.: 
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«10. Дзве душы - Дзве душы- Дзве ідэі. Усебел. з'езд 4917 г. 
Незадача. Апостал, У 1920 г.--Ашуканец. 
(І працяг: «Вайна і рэвалюцыя», 1914-- 
1928 г.) У панскай кухні». 

Як бачна з плана да аповесці, многія яго пункты з'яўляюцца 
назвамі твораў аўтара. Цяжка сказаць, якім чынам пісьменнік меў 
намер спалучыць іх у аповесці, аднак, як вынікае са зместу тво- 
раў, яны паміж сабой аб'яднаны агульным матывам, агульнай 
ідэйнай сутнасцю. 

Апавяданне «У панскай кухні» ўключана ў першы том Збору 
твораў пісьменніка (1984). Астатнія, якія ўдалося адшукаць («Усе- 
беларускі з'езд 1917-га года», «Незадача», «Апостал», «У 1920 го- 
дзе»), прапануюцца ўвазе чытача ў гэтым выданні. Друкуецца так- 
сама апавяданне «Фантазія», хоць назва яго ў «Плане..» да апо- 
весці «Дзве душы» аўтарам выкраслена. 


С. 22. Бештаў -- ізаляваная пяцігаловая гара вулканічнага па- 
ходжання паблізу горада Пяцігорска на Паўночным Каўказе. Вы- 
шыня 1400 метраў. 

С. 63. «Добрай ночы, зара-вараніца!» (1944). 

С. 64. Вясновая ліра, чароўная ліра с» 

І плакалі людзі ад жалю..-- Радкі з верша З. Бядулі 
«М. Багдановічу» (1918). 

С. 70. Эпіграф да ХУІІ раздзела-- радкі з верша К. Буйло 
«Не магу...» (1914). 

С. 72. А йдзі, коце, у лясок, 

Прынясі ты Ірцы паясок... 


Сядзела котачка на кузні, 

У яе вочачкі папуглі...-- Беларускія народныя калыхан- 
кі-забаўлянкі для дзяцей, варыянты якіх можна знайсці ў зборні- 
ку: Гарэцкі М., Ягораў А. Народныя песні: З мелодыямі.-- Мн.: Вы- 
данне Інстытута беларускай культуры, 1928 (дадзены ў кнізе ма- 
тэрыял запісаны М. Гарэцкім ад сваёй маці). 

С. 74. Я каханне маё пахаваю ў душы, 

Спакой сфінкса на твар налажу, 

1 хоць сэрца ад болю сканае ў грудзях, 

Я нічога табе не скажу....-- Радкі з верша К. Буйло «Не 
хачу я нічога казаці табе...» (1912). 

С. 80. Я надоечы нават слоўнік, маскоўска-беларускі купіў.-- 
Маецца на ўвазе «Руска-беларускі слоўнік», які склаў Максім 
Гарэцкі разам са сваім братам Гаўрылам Гарэцкім. Слоўнік выда- 
дзены ў 1918 г. у Смаленску. 

С. 97. «Адвеку мы спалі» -- песня, аўтар слоў і музыкі якой 
невядомы. Яна была гімнам беларускіх рэвалюцыянераў-дэма- 
кратаў. 

Аджа -- аднак жа, вот жа. 

Адылі -- а пасля, а далей; аднак. : 

Азяліцца -- выйсці з нармальнага стану, як бы ап'янець (ад 
зелля). 

Аргімандрыт -- вышэйшае духоўнае званне для манахаў, ты- 
тул ігумена, а таксама асоба, якая носіць гэта званне. 

Бёнька-- вялікае металічнае кальцо (у дзвярах ці сцяне); 
шпора. 
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-- воблачка, 

Валанасёрдасць -- высакамернасць, ганарыстасць, пагарда. 

Вятка -- натоўп, гурт. ў 2 

Гамавёць -- стрымліваць, сунімаць, супакойваць. 

Дрыжбны -- ненаглядны, дарагі, любы, мілы. : 

эмаркёцыя -- устанаўленне і абазначэнне на мясцовасці гра- 

ніцы паміж сумежнымі дзяржавамі на аснове заключаных пагад- 
ненняў. і 

Камлага -- ком, глыба зямлі. 

Клірас -- месца дпя пеўчых у царкве. . 

Кастамары -- шырокакасцявы, шырокі ў касцях. жа 

Лазббка -- дзеравяная пасудзіна, выдаўбленая часцей за ўсё 
з ліпавага абрубка. Служыць для захавання мёду, ссыпання мукі. 

Лаёйба -- вялікая лодка, барка. ЛЫ 

Ляшыць -- адзначаць пры пасеве следам нагі ці пучком сало- 
мы, дзе лягло зерне; пакідаць ляху, след. 

Маргёблка -- невялікая лёгкая мужчынская шапка з лямцу 
(воўны). а . 

Наснудзіць -- настроіць, наладзіць. 

Наўда--гаворыцца з насмешкай у сэнсе «не вялікая важ- 
насць», не важная асоба. 

Няўпрыцям -- непрыметна. 

Панагія -- нагрудны знак праваслаўных епіскапаў у выглядзе 
невялікай упрыгожанай іконы на ланцужку. 

Пасаўшнік-- чалавек, які жыве ў манастыры і рыхтуецца 
стаць манахам; прыслужнік у манастыры. 

Пражыць - пячы на скаварадзе. 

Рўпата -- клопат, турбота. 


ЛІРНЫЯ СПЕВЫІ (с. 108) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Гарэцкі Максім. 
Рунь.-- Вільня: Друкарня Марціна Кухты, 1914. 

Датуецца годам апублікавання. У «Храналогіі маіх твораў» на- 
зва апавядання зарэгістравана таксама пад паметай 1914 г. 

«Лірныя спевы» пералічаны аўтарам сярод «дробных рэчаў» у 
«Плане мае творчасці», дзе, у прыватнасці, напісана: «Лірныя спе- 
вы. Старац (канец «Лірн. спев.» -- асобна)». 

Пад назвай «Старое замчышча» ўрывак з апавядання змешча- 


ны ў кнізе «Родны край» (1921, 1927), укладальнікам якой была 
Л. Гарэцкая. 


У 1920 ГОДЗЕ (е. 113) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Беларускі 

] ларускія веда- 
масці, 1921, 414 верас. Апавяданне змешчана таксама ў зборніку 
«Беларускія ведамасці», 1924, Л 1. 


ата пад тэкстам твора, а таксама ў «Х іі і ў 
супадае: 27 14921 г. нкаў рам 


анджа -- тэхнічны спірт. 
Драчбна -- тоўстая ляпёшка з салам. 


«Тарас на Парнасе» і 
“ гу -- ананімная сатырычна-гумарыстычная 
паэма, помнік беларускай літаратуры 19 стагоддзя. з 
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ФАНТАЗІЯ (с. 118) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Беларускія веда- 
масці, 1921, 24 кастр., дзе памета аб аўтарстве адсутнічае. Апавя- 
паскай бнйнасетн таксама ў зборніку «Беларускія ведамасці», 

24, 7ё З. 

Датуецца годам апублікавання. 

У архіве пісьменніка (ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 29) 
захоўваецца выразка з тэкстам першадруку, якая расклеена на 
трох лістах паперы. 

Назва твора зарэгістравана аўтарам у «Спісе маіх твораў» пад 
нумарам 46, у «Храналогіі маіх твораў» пад паметай 1921 г. і па- 
радкавым нумарам -- 8. Пералічана апавяданне і ў спісе «дробных 
рэчаў» «Плана мае творчасці». 

С. 119. ..ляжаў пры смерці хворы з галадухі Янка Купала.- 
У канцы ліпеня -- пачатку верасня 1918 г. Я. Купала хварэў на 
дызентэрыю. 

бяры ты сваю «Дудку» й «Смык»..-- Гаворка ідзе пра 
зборнікі вершаў Ф. Багушэвіча «Дудка беларуская» (1891) і «Смык 
беларускі» (1894). 

С. 420. Каб ты так іграла, 

Каб немарасць брала!..-- Радкі з верша Ф. Багушэвіча 
«Мая дудка» (1891). 

«.дарабіла ж «Скрыпку» Цётка.-- Маецца на ўвазе збор- 
нік вершаў Цёткі «Скрыпка беларуская» (1906). 

Можа, хто з дзетак скруце жалейку, 
Унучку паломанай ліры. 
І так заіграе, што ўсенька зямелька 
Пачуе мой одгалас шчыры...-- Радкі з верша Цёткі 

«Грайка» (1909). 


АПОСТАЛ (е. 121) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Беларускія веда- 
масці, 1921, 25 снеж. ў 

Дата пад тэкстам твора і ў «Храналогіі маіх твораў» супадае: 
1924 г. (На лісце паперы без загалоўка, на якім пералік твораў 
зроблены простым алоўкам па прынцыпе «Храналаогіі...», назва апа- 
вядання памылкова пазначана пад 1920 г.) 


[НЕЗАДАЧА] (с. 125) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Беларускі звон, 
1922, 18 сак. з улікам правак аўтара, зробленых простым алоўкам 
на выразцы з газеты. Выразка з тэкстам першадруку расклеена 
на пяці машынапісных лістах паперы, захоўваецца ў архіве пісь- 
менніка: ЦНБ АН БССР, ф. 7., воп. 1, адз. зах. 26. 

Датуецца 1924 г., згодна «Храналогіі маіх твораў». (На лісце 
паперы без загалоўка, на якім пералік твораў зроблены простым 
алоўкам па прынцыпе «Храналогіі...», назва апавядання памылко- 
ва пазначана пад 1920 г.) 

Першапачатковая назва твора -- «Незадача» -- і падзагаловак 
пад ёй -- «Быль» -- у выніку аўтарскай праўкі закрэслены, тэкст 
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апавядання падзелены на дзве часткі, што дае падставу мерка- 
ваць аб намеры аўтара зрабіць дадзены тэкст часткай іншага тво- 
ра. Скарочаны М. Гарэцкім кавалак тэксту, дапісаныя паасобныя 
сказы, а таксама праўкі моўна-стылёвага характару надаюць тво- 
ру больш выразнае ідэйна-сэнсавае гучанне, паляпшаюць моўную 
структуру апавядання, 

Напрыклад: С. 1259-? ...каб равам з тым даведацца, як ідзе рэ- 
валюцыя ў вёсцы.-- У першадруку адсутнічае. 

13 замест: дзяўчаты // дзеўкі 

17 замест: праз // скрозь 

21 замест: затрымаць // задзержыць 

36 замест: былы // быўшы 

39-40... ў цітанька прашаптаў: «Хай жыве рабоча-сялянская рэ- 
валюцыя!» -- У першадруку адсутнічае. 

С. 42627 замест: ..ён, камісар рабоча-сялянскай рэвалюцыі. [/ 
ён, камісар паўстаўшага пралетарыяту. 

Па ўсім тэксце публікацыі аўтарам зроблены граматычныя 
праўкі тыпу: едзець // едзе, будзець -- будзе, выцягіваць -- выця- 
гваць. Пасля слоў: ..на чале з ім, Батрачонкавым. (С. 427) зняты 
наступны тэкст: «Што мае супольнага з яго роднай пустыняй уся 
тая куламеса людзей, сярод якой цяпер ён, дзіця палеў 1 лясоў, 
дзівам замяшаўся? 

І сярод той шумнай абстаноўкі ён у тайнасці свае душы быў 
дужа самотны. 

Стараўся быць сумленным камуністам і дзеля таго так войст- 
ра адчуваў сваю самоту сярод сваіх таварышаў па рабоце. Іх -- 
цэлая туча, розных сяброў калегіі, агентаў, падагентаў, служачых. 
Усе яны -- партыйныя ці спачуваючыя, што быццам напісана ў 
кожнага на лобе, па грубаватай смеласці можна пазнаць. Але ні- 
воднага добрага чалавека не чула камісарава сэрца, і ніводнага 
сапраўднага камуніста не знаходзіў ён. 

Прыязнасць меў там толькі да ахраны, да салдатаў, бо яны 
былі дзеці адной з ім пустыні, сяляне, апранутыя па-салдацку, а ў 
тайнасцях сваіх мужыцкіх душаў не любіўшых тое самае, што не 
любіў і ён. Гэтая рэч адчувалася ім, а таксама імі -- падсвядома 
і давала яму, здальнейшаму сярод іх, папулярнасць і галасы пры 
выбарах. 

Змалку дзён не любіў не толькі паноў, але ўсіх апранутых 
«па-панску», значыцца, у гарадскую вопратку, усіх «у чорным». 

. І толькі тое, што пераняўся ідэямі камунізма і сам апрануўся 
У матроскую куртку, толькі тое не давала ходу яго знялюбеласці 
да «чорнай» куламесы, сярод якой праз вайну і рэвалюцыю дзі- 
вам замяшаўся і працаваў. 

Ў а ж чаго шукаў цяпер у жыхароў пустыні-- не знай- 
а» 


“«Ляда-- расцярэбленае месца ў лесе, падрыхтаванае для 
раллі. 


УСЕБЕЛАРУСКІ З'ЕЗД 1917-га ГОДА (с. 128) 


Друкуецца па тэксце першай і і і 

і ршай публікацыі -- Беларускі 

1922, 1 верас.; падпісана крыптанімам Я. С. з з вада 
Датуецца годам апублікавання. 


«Храналогіі маіх твораў» скарочаная назва апавядання 
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(«Усеб. з'езд») зарэгістравана пад 1922 г. б-м нумарам. Такі ж за- 

піс зроблены ў «Спісе маіх твораў» пад нумарам 70. «Усебеларускі 

з'езд 1947-га года» пазначаны аўтарам як адзін з пунктаў плана да 

аповесці «Дзве душы» (гл. каментарыі, с. 527--528). 

ся Усебеларускі з'езд адбыўся 15-47 (28-30) снежня 1917 г. у 
інску. 


ЖАРТАЎЛІВЫ ПІСАРЭВІЧ (с. 433) 


Друкуецца па кнізе: Гарэцкі Максім. Жартаўлівы Пісарэвіч: 
Сцэнкі і размовы.-- Мн.: Беларускае дзяржаўнае выдавецтва, 1928. 

Упершыню -- Полымя, 1925, Лё 8. 

«Шматок драмы» пад назвай «Жарты пана Пісарэвіча» апублі- 
каваны ў газ. «Наша будучыня», 1922, 8 снеж. Падпісаны псеўда- 
німам А. Мсціслаўскі. 

На лісце паперы без загалоўка, на якім пералік твораў зроб- 
лены простым алоўкам па прынцыпе «Храналогіі...», М. Гарэцкім 
пад 4922 г. напісана: «Жартаўлівы Пісарэвіч» (пачаткі). Назва 
твора ёсць і пад 1927 г. 

Тэкст урыўка з некаторымі розначытаннямі адпавядае другой 
дзеі твора. Заканчваецца сказам, які гаворыць жонка: «Дамоў, да- 
моў...» Газетная публікацыя пададзена ў 5 явах. Дзейнымі асоба- 
мі з'яўляюцца Пісарэвіч, жонка яго і гаспадыня 26 43- Мар'я 
Іванаўна. 

Нязначныя моўна-стылёвыя і кампазіцыйныя адрозненні ёсць 
паміж часопіснай публікацыяй твора і яго асноўным тэкстам. 

Г. М. Гарэцкая ва ўспамінах піша: «Бацька,- знаю ад ма- 
ці-- вельмі любіў гэты твор. Ёсць у Пісарэвіча і яго рысы: вялі- 
кае разуменне людзей, дабрата, цярплівасць, здольнасць жарта- 
ваць нават у сумныя, цяжкія хвіліны жыцця» 1 

Маслянка -- масленіца, старажытнае свята сустрэчы вясны Ў 
славян. 


[М. ГОРКІ, МАГІЛЁЎСКАЯ ГУБЕРНЯ. У ГЭТЫМ ГАДУ...] 
(с. 160) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Наша ніва, 1912, 
13 (26) верас. Змешчана пад агульнай рубрыкай «З Беларусі і 
Літвы. (Ад нашых карэспандэнтаў)». Падпісана псеўданімам Бе- 
ларус. 

Датуецца годам апублікавання. 


[Г. ГОРКІ, МАГІЛЁЎСКАЯ ГУБЕРНЯ. 


У ПЕРШЫ ДЗЕНЬ КАСТРЫЧНІКА...] 
(с. 160) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Наша ніва, 1912, 


2 (15) лістап. Змешчана пад агульнай рубрыкай «З Беларусі і Літ- 


1 Максім Гарэцкі: Успаміны, артыкулы, дакументы.-- Мп.: 
Маст. літ., 1984. С. 31. 
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вы. (Ад уласных карэспандэнтаў)». Падпісана псеўданімам Бе- 
ларус. н 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 464. ..калісь тут быў інстытут, а цяпер тры сярэдніг вучы- 
лішчы..-- Маецца на ўвазе Горы-Горацкі земляробчы інстытут 
(1848; першая ў Расіі вышэйшая агранамічная ўстанова), які за 
ўдзел студэнтаў у паўстанні 1863--1864 гг. быў зачынены і пера- 
ведзены ў Пецярбург. У Горках засталіся земляробчая школа (ву- 
чылішча), каморніцка-таксатарскія класы (з 1909 г.-- каморніцка- 
агранамічнае в ылішча) і сельскагаспадарча-рамеснае вучылі- 
шча. Інстытут быў узноўлены 7 красавіка 1919 г. (з 1925 г.-- Бела- 
руская сельскагаспадарчая акадэмія). 

С. 462. 12 кастрычніка ў тутэйшых вучылішча: святкавалі ста- 
летні юбілей таго часу, як французаў прагналі з Масквы.-- Ад 
ступленне напалеонаўскай арміі з Масквы пачалося вечарам б ка. 
стрычніка 1812 г. 10 кастрычніка перадавыя атрады рускіх войск 
уступілі ў вызваленую Маскву. 


[ШАМОЎСКАЯ ВОЛАСЦЬ, МСЦІСЛАЎСКІ ПАВЕТ 
МАГІЛЁЎСКАЙ ГУБЕРНІ, У ВЁСЦЫ КРУТОЙ..] 
(с. 162) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Наша ніва, 1913, 
40 студз. Змешчана пад агульнай рубрыкай «З Беларусі і Літвы». 

Падпісана псеўданімам М. Беларус. 

У Аддзеле рукапісаў і рэдкай кнігі Цэнтральнай бібліятэкі 
Акадэміі навук Літоўскай ССР у Вільнюсе захоўваецца аўтограф 
карэспандэнцыі (ф. 21, спр. 150, л. 7--8), пад тэкстам якога дата: 
АД-43 г. 

Дадзены рукапісны тэкст занатаваны аўтарам у сшытку, на 
вокладцы якога напісана: «Максім Гарэцкі. Рукапіс апавядання 
«У лазні» і карэспандэнцыі да «Нашае нівы». 1913 г.». Пад тэк- 
стам усяго рукапіснага матэрыялу змешчаны наступныя звесткі: 
«Крэсцьянін вёскі Малае Багацькаўкі Шамоўскае воласці Мсціслаў- 
ск.[ага] пав.[ета] Маг.[ілёўскай] губ[ерні]. Макс.[ім] Іван.[авіч] 
Гарэцкі. Адрас: Горкі Маг.[ілёўскай] губ.[ерні], каморніцка-агра- 
наміцкае вучылішча. М. Й. Горецкому». 

Газетны тэкст карэспандэнцыі ад рукапіснага адрозніваецца 
адзінкавымі выпадкамі стылёвых разыходжанняў. Напрыклад: 
даюць лекі-- даюць рады, абараніцельных прышчэпках -- забара- 
ніцельных прывіўкаг:. 

аб адкрыццяг Пастэра..-- Гаворка ідзе аб распрацаваным 
метадзе засцерагальных прышчэпак супраць узбуджальнікаў 
шаленства і іншых заразных хвароб французскім біёлагам і хімі- 
кам, заснавальнікам мікрабіялогіі і імуналогіі Луі Пастэрам. 


«НАШЫ» (с. 163) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Наша ніва, 1913, 


1 лют. Змешчаны пад рубрыкай «Наш фельетон». Падпі Ў 
К . Падпісаны псеў- 
данімам Максім Беларус. М М " 


Датуецца годам апублікавання. 
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С. 163. «Як быкі, стаяць літэры».-- Радок з верша Я. Купалы 
«Змачу пёрка...» (упершыню апублікаваны ў зборніку «Жалейка», 
1908). У Я. Купалы: 

Змачу пёрка ў атрамэнту 

Ды як чыркну па паперы;-- 
Крэнту-мэнту, крэнту-мэнту,-- 
Як быкі, стаяць літэры! 

-бядулеўскае «Будуйце, браты, будуйце!» - Артыкул Зміт- 
рака Бядулі, змешчаны ў газеце «Наша ніва», 1942, 16 (29) жн., 
за подпісам 3. Б. 

Г. дума- Дзяржаўная дума, прадстаўнічая заканадаўчая, 
але абмежаваная ў правах установа Расіі ў 1906-1917 гг, 
створаная царскім урадам паводле маніфеста 17 кастрычніка 
1905 г. пад націскам рэвалюцыі 1905-1907 гг. 

С. 164. Пан Лукашэвіч (хто хоча, нягай чытае Солон, ці як 
інакш)...-- Гаворка ідзе, відаць, пра Л. Саланевіча, царскага чы- 
ноўніка, беспрынцыпнага журналіста-чарнасоценца. Крытычны 
артыкул А. Панкратава аб дзейнасці Л. Саланевіча ў перакладзе 
на беларускую мову змешчаны ў газеце «Наша ніва», 4912, 
30 жніўня пад загалоўкам «Пан Солоневіч». 


БУДЗЁННЫЯ З'ЯВЫ (с. 164) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Наша ніва, 1913, 
7 лют. Змешчана пад рубрыкай «Наш фельетон». Падпісана псеў- 
данімам Максім Беларус. : 

Датуецца годам апублікавання. 

Празўкаваты -- пранырлівы, дасціпны. 


НЕ ГЛЯДЗЕЛІ Б ВОЧЫ... (с. 165) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Наша ніва, 1913, 
7 лют. Змешчана пад агульнай рубрыкай «З Беларусі і Літвы» ў 
раздзеле «Магілёў». Падпісана крыптанімам М. Б. 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 165. У вёсцы М. Б-цы...-- Гаворка ідзе аб Малой Багацькаў- 
цы, вёсцы на Магілёўшчыне, дзе нарадзіўся М. Гарэцкі. 

Ханджа -- гл. каментарыі, с. 529. 

С. 166. ...пайшла б без пары на гай..-- Маюцца на ўвазе мо- 
гілкі, 

Тагачаснае месца захавання каля Малой Багацькаўкі называ- 
лі гаем. Яно апісана М. Гарэцкім ва ўрыўку «На гаі» («Вольная 
Беларусь», 1918, 17 сакавіка), які пазней стаў раздзелам аповесці 
«Меланхолія» пад назвай «На могілках». (Гл. 86. тв. У 4-х т. Т. 9. 
С. 1024-4144.) 


ВЕСТКІ З ГОРАК (с. 166) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Наша ніва, 1913, 
З мая. Змешчана пад агульнай рубрыкай «З Беларусі і Літвы» ў 
раздзеле «Магілёў». Карэспандэнцыя з'яўляецца першым друкава- 
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ным тэкстам аўтара, які падпісаны сапраўдным прозвішчам -- 
Гарэцкі. : 
Датуецца годам апублікавання. ч З 
Вялікдзень -- вясенняе царкоўна-хрысціянскае свята ўваскрэ- 
сення міфічнага Ісуса Хрыста. Р 
Святцы (святкі) -- святочныя дні ад каляд да вадохрышчаў 
(царкоўна-хрысціянскіх свят, якія адзначаліся з 25 снежня (7 сту- 


дзеня) да б (19) студзеня). 


КРАІНА ДОБРЫХ АБЫІЧАЯЎ (с. 167) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Наша ніва, 1913, 
93 мая. Змешчана пад агульнай рубрыкай «З Беларусі і Літвы» ў 
раздзеле «Магілёў». Падпісана крыптанімам М. Б 

Датуецца годам апублікавання. 4” 

Слёўнава -- вёска каля Малой Багацькаўкі, дзе нарадзілася 


Ефрасіння Міхайлаўна Гарэцкая, маці пісьменніка. 


НАВІНЫ З ГОРАК МАГІЛ.[ЁЎСКАЙ] ГУБЕРНІ 
(с. 167) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі - Наша ніва, 1913, 
5 ліц. Змешчана пад агульнай рубрыкай «З Беларусі і Літвы» ў 
раздзеле «Магілёў». Падпісана псеўданімам Беларус. 

У Аддзеле рукапісаў і рэдкай кнігі Цэнтральнай бібліятэкі 
Акадэміі навук Літоўскай ССР у Вільнюсе захоўваецца аўтограф 
карэспандэнцыі (ф. 21, спр. 149, л. 4), пад тэкстам якога запіс: 
«М. И. Горецкий, Горецкое з. [емлемерно]-агрон. [(омическое] учи- 
лице Мог. [илевской] губ[ерний]. 22 /июнь 1913 г.». 

Газетная публікацыя адрозніваецца ад рукапісу скарочаным 
тэкстам і нязначнымі стылёвымі разыходжаннямі. 


МАЛЕНЬКІ ФЕЛЬЕТОН. ТОЕ-СЁЕ (с. 168) 


. Друкуецца па аўтографе, які захоўваецца ў Аддзеле рукапі- 
саў і рэдкай кнігі Цэнтральнай бібліятэкі Акадэміі навук Літоў- 
скай ССР у Вільнюсе, ф. 21, спр. 149, л. 4. 

Тэкст публікуецца ўпершыню. Падпісаны крыптанімам М. Б-с. 

Датуецца 1913 г., згодна запісу, зробленаму пад аўтографам 
карэспандэнцыі «Навіпы з Горак Магіл.[ёўскай] губ.[ерні]» (гл. 
каментарыі, вышэй). Абодва рукапісныя тэксты занатаваны на ад- 
варотных старонках аднаго і таго ж ліста паперы. Аб самым ня- 
значным прамежку часу паміж напісаннем нататак сведчыць ад- 
нолькавы колер чарніла і каліграфія пісьма. 

С. 169. ...наставілі карміць сваёй грудзёю шчанят...-- Разгорну- 
ты сюжэт здарэння створаны аўтарам у апавяданні «Панская суч- 
ка» (1918) (гл. Зб. тв. У 4-х т. Т. 1. С. 221). 

гсзайя М. А. Някрасава «Железная дорога» напісаны ў 

Хадзіць бывае слізка 
Па іншым, камянькам.-- Адвольна працытаваныя радкі 
з вершаванай палітычнай сатыры А. К. Талстога (1817-1875) (рус- 
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кі пісьменнік) «История государства Российского от Гостомысла 
до Тимашева» (1868). У А. Талстога: 

Ходить бывает слизко 

По камешкам иным. 

Йтак, о том, что близко, 

Мы пучше умолчим. 


АДЗІНАЦЦАТУХА (с. 169) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Наша ніва, 1913, 
26 ліп. Змешчана пад агульнай рубрыкай «З Беларусі і Літвы» ў 
раздзеле «Магілёў». Падпісана крыптанімам М. Б. 

Датуецца годам апублікавання. 

Адзінаццатуга -- рэлігійнае свята, якое адзначалася ў адзінац- 
цатую пятніцу пасля вялікадня (гл. каментарыі, с. 539). 


ЖЫВАЯ НЯБОЖЧЫЦА (с. 170) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі-- Наша ніва, 1913, 
26 ліп. Змешчана пад агульнай рубрыкай: «З Беларусі і Літвы» ў 
раздзеле «Магілёў». Падпісана псеўданімам Максім Беларус. 
Датуецца годам апублікавання. 


МОДНЫЯ АБЫЧАІ (с. 170) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі - Наша ніва, 1913, 
26 ліп. Змешчана пад агульнай рубрыкай: «З Беларусі і Літвы» ў 
раздзеле «Магілёў». Падпісана псеўданімам Максім Беларус. 
Датуецца годам апублікавання. 


НАШ ТЭАТР (е. 171) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Калядная пісанка: 
4943 год.-- Вільня: Друкарня М. Кухты, 1913. (Тэкст артыкула з 
нязначнымі і нешматлікімі розначытаннямі перадрукаваны ў газ. 
«Гоман», 1916, 27, 31 кастр., 3, 7 лістап.) 

Датуецца годам апублікавання. 

Артыкул напісаны, відаць, у сувязі з палемікай аб шляхах 
развіцця беларускай літаратуры, якая вялася на старонках «На- 
шай нівы» ў 1913 г. 

С. 471. Блажэньні алчушчые і жаждушчые праўды, яко ціі на- 
сыцяцца...-- Выраз, выкарыстаны з Евангелля: «Блаженны алчу- 
цие и жаждуцие правды, ибо они насытятся». Ужыты ў перанос- 
ным сэнсе: вялікім жаданні стварэпня высокамастацкіх драматыч- 
ных твораў пра жыццё беларускага народа, якія б садзейнічалі 
развіццю нацыянальнага тэатра, са сцэны якога можна «гукнуць» 
беларуса «да новага жыцця», абудзіць яго свядомасць. 

ел. Ляцкі, Насовіч, Раманаў..-- Маюцца на ўвазе пра- 
цы, у якіх выдадзены беларускія прыказкі і прымаўкі, сабраныя 
Я. А. Ляцкім («Материалы для изучения творчества и быта бело- 
русов: Пословицы, поговорки, загадки», т. 1 (1898); І. І. Насовічам 
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(«Зборнік беларускіх прыказак» (1867); Е. Р. Раманавым («Бела- 
рускі зборнік», выпуск -9 (1886-1912). 

с. 17). Вярцёп (вяртэп) -- адзін з тыпаў беларускага народнага 
лялечнага тэатра батлейка, вядомага з 16 стагоддзя. 

сяк тыя сцены ерылонскія, пасыплюцца ў прах.-- Падразу- 
мяваецца біблейскае паданне, згодна якому непрыступныя сце- 
ны горада Іерыхона (адзін з самых старажытных гарадоў у Пале- 
сціне, зараз тэрыторыя Іарданіі) рухнулі ў канцы другога тысяча- 
годдзя да нашай эры ад гукаў труб заваёўнікаў. 

С. 474. ..па якому «шлягу жыцця пайсці...»-- Узятыя ў двукос- 
се словы належаць Я. Купалу. Выкарыстаны М. Гарэцкім, магчы- 
ма, паводле назвы зборніка «Шляхам жыцця» (1913). 

«тэатр -- дамаская сталь, вострая з абодвух бакоў.- М. Га- 
рэцкі параўноўвае тэатр са зброяй, якая выраблялася з сама- 
га высокага гатунку ўзорыстай сталі (месца вытворчасці - сталі- 
ца Сірыі Дамаск), маючы пры гэтым на ўвазе не толькі прызначэн- 
не тэатра, але і яго дзейнасць. : С 

Ваал (Баал)--назва аднаго з старажытнаўсходніх багоў, 
культ якога быў шырока распаўсюджаны ў Фінікіі, Палесці- 
не, Сірыі і ў П- І тысячагоддзях да нашай эры пашырыўся далё- 
ка на Захад (у Егіпет, Іспанію і інш.). Прызнаваўся як бог урадлі- 
васці, вод, вайны, грому і г. д. 

Астаёрта -- грэчаская назва галоўнай фінікійскай багіні Ат- 
тарт, якая лічылася багіняй зямной урадлівасці, мацярынства 
і кахання, а таксама астральным бажаством. 

а не бруднай стайняй Аўгія..-- Маецца на ўвазе старажыт- 
нагрэчаскі міф пра стайні цара Аўгія, што не чысціліся 30 год 
і былі вычышчаны Гераклам (героем грэчаскай міфалогіі) за адзін 
дзень: ён пусціў у іх воды рэк Алфея і Пенея. 

8лога бога Арымёна...-- Грэчаская назва старажытна-іран- 
скага бажаства Анхра-Майнью, тварца ўсяго злога, варожага, 
страшнага (смерці, хваробы, засухі і г. д.). 

«Мастацтва для мастацтва» -- «Мастацтва дзеля мастацтва», 
«чыстае мастацтва», агульная назва літаратурна-мастацкіх 
плыней і эстэтычных канцэпцый, якія грунтуюцца на сцвярджэн- 
ні самакаштоўнасці мастацкай творчасці і яе незалежнасці ад па- 
літыкі, сацыяльных функцый, выхаваўчых і асветніцкіх задач гра- 
мадства. 

С. 175. ..паслухайце мову «Кобзаря»...-- Маецца на ўвазе мова 
твораў, напісаных Т. Р. Шаўчэнкам, якія склалі яго паэтычны збор- 
нік «Кабзар» (1840). 

“багаты славесны скарб, што сабралі дагэтуль на на- 
шай ніве шаноўныя за гэткую працу дабрадзеі: Насовіч, Шэйн, Ра- 
манаў, Карскі...-- Маюцца на ўвазе працы па этнаграфіі, фалькло- 
ру, мове, культуры, быту Беларусі, якія былі выдадзены І. І. На- 
совічам, напрыклад: «Слоўнік беларускай мовы» (1870), зборнік 
«Беларускія песні» (1873); П. В. Шэйнам -- «Беларускія народныя 
песні» (1874), «Матэрыялы для вывучэння быту і мовы рускага 
насельніцтва Паўночна-Заходняга краю», т. 1--3 (1887--1902); 
Е. Р. Раманавым (гл. вышэй); Я. Ф. Карскім-- «Беларускія песні 
в. Навасёлкі-Затрокскія Віленскай губерні Трокскага павета». 
(1889), «Беларусы», т. 1 (1903). 

.С. 116. ..у мове штукарпкі М. -г (словы Пронкі, «Хам»).-- Гавор- 
ка ідзе аб спектаклі «Хам» паводле аднаймённай аповесці польскай 
пісьменніцы Элізы Ажэшкі (1844--1910), прэм'ера якога адбылася 
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94 лістапада 1911 г. Пастаўлены спектакль Беларускім музычна- 
драматычным гуртком у Вільні па інсцэніроўцы А. Бурбіса. Ролю 
Пронкі выконвала Ф. Мурашка. 
.С. 177. Валатбўка -- курган, у якім, паводле народных уяўлен- 
няў, пахаваны легендарныя асілкі-волаты. 
«Чачбтачка» -- беларуская народная песня, якая пачынаецца 
словамі: 
Спарадзіла чачотачка семера дачок, 
Спарадзіла невялічка семера малыт... 


«А хто ітам (ідзе?» - в труднай мувыкай...-- Маецца на 
ўвазе верш Я. Купалы «А хто там ідзе?» (1905-4907), музыку да 
якога ў 1910 г. напісаў польскі кампазітар і дырыжор Л. М. Ра- 
гоўскі (1881-1954). 


РАЗВАГІ І ДУМКІ (с. 179) ' 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Велікодная пісан- 
ка: 1914 год.-- Вільня: Друкарня Марціна Кухты, 1914. 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 179. Псальма -- свецкая бытавая харавая песня-гімн 16-49 
стагоддзяў на рэлігійную тэматыку. 

С. 480. «Я ведаю толькі тое, што я нічога не ведаю».-- Афарызм, 
які любіў паўтараць грэчаскі філосаф Сакрат (470(469) -- 399 да 
н. Э.). 

С. 484. ..«сярод лядоў, сярод жуды»...-- Магчыма, адвольна пра- 
цытаваныя радкі верша А. Гаруна «Навакол» (1912). У А. Га- 
руна: 

Снягі, ляды, 

абраз жуды 

на заўсягды 

на вечны час 
ляглі. 


..ё ты, дзядзька Янка, і ты, дзядзька Якуб, і вы, усе дру- 
гія «парнаснікі» нашы...-- «Парнаснікамі»» назваў Янку Купалу, 
Якуба Коласа і некаторых іншых пісьменнікаў Ю. Верашчака 
(В. Ластоўскі) у артыкуле «Сплачывайце доўг» («Наша ніва», 1913, 
5 ліп.). 

С. 186. ..«мазепінства» ўкраінцаў...-- Прыхільнасць украінцаў да 
ідэй С. І. Мазепы (1644-1709), гетмана Левабярэжнай Украіны 
(1687-4708), які прыкладаў усе намаганні, каб адарваць Украіну 
ад Расіі. 

С. 187. Сінедрыён -- Савет старэйшын, вышэйшая дзяржаўная 
ўстанова з палітычнымі і судовымі функцыямі ў Старажытнай 
Тудзеі. 

С. 488. ..вучоны акадэмік Северін, так няясна сабе выяўляў іс- 
тоту Беларусі і беларусаў, што ў сваіх дарожных пісульках (ка- 
торыя ён пісаў, ездзячы па нашаму краю)..-- Маецца на ўва- 
зе Севяргін Васіль Міхайлавіч, рускі мінералог і хімік, які пасля 
паездак у 1802 і 1803 гг. у беларускія губерні даў іх прыродазнаў- 
чае і этнаграфічнае апісанне ў «Запісках падарожжа па заходніх 
правінцыях Расійскай дзяржавы...» (1803) і «Прадаўжэнні запі- 
сак...» (1804). 

вучыцца гісторыі «не па Ілавайскаму»...-- Гаворка ідзе 
аб падручніках па ўсеагульнай і расійскай гісторыі для сярэдняй 
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школы, аўтарам якіх быў гісторык дваранска-манархічнага кірун- 
ку Дз. І. Ілавайскі. 

«Бялінскі не вірнуў глыбей у жыццё ў справе адраджэн- 
ня ўкраінскай літаратуры...-- М. Гарэцкі, відаць, мае на ўвазе па- 
мылковую ацэнку В. Р. Бялінскім творчасці Т. Р. Шаўчэнкі, у 
прыватнасці, яго паэмы «Гайдамакі» (1841). 

далей пераліцованые Энеід яна не можа пайсці...-- Ма- 
ецца на ўвазе парадыйная паэма ўкраінскага пісьменніка Катля- 
рэўскага Івана Пятровіча (1769-1838) «Энеіда» (1794-1809), якая 
напісана на сюжэтнай аснове аднайменнай паэмы рымскага паэта 
Вергілія (70-49 гг. да н. э.). І. Катлярэўскі рэалістычна, з элемен- 
тамі сацыяльнай сатыры паказаў жыццё і побыт розных грамад- 
скіх слаёў украінскага народа другой паловы 18-га стагоддзя. 

С. 490. ...каб нёс ужо ён з рынку не «мілорда глупага»...-- Ад- 
вольна пераказаныя радкі з паэмы М. А. Някрасава «Кому на Руси 
жить хорошо) (1865-4876) (частка І, раздзел 11). У Някрасава: 

Когда мужик не Блюзера 
Й не милорда глупого - 
Белинского и Гоголя 

С базара понесет? 

.мачульнае выданне...-- Выданне на паперы пізкай якасці. 

С. 191. Гэта не ёсць езуіцтва, бо хаця тут «цель оправдывает 
средства», аднак...-- Езуіты (члены найбольш рэакцыйнага манаш- 
скага каталіцкага ордэна «Таварыства Ісуса», які стварыў у 1534 г. 
іспанскі дваранін Ігнацій Лаёла) у сваёй дзейнасці кіраваліся 
прынцыпам «мэта апраўдвае сродкі». 

С. 192, ..«сярод маны, сярод насмешкаў»...-- Радок з верша 
Я. Купалы «Прарок» (1912). 

С. 193. «Шляхам жыцця» (1913). 

С. 196. «Язык» свой наложила она -- и пбснопбніе церкви». 
«..пбснею и стихомь г; народной...» -- Цытаты, выкарыстаныя з 
уступнага раздзела кнігі П. Бяссонава «Белорусские песни» (1871). 


ДОКТАР ФРАНЦЫСК СКАРЫНА (с. 199) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Вольная Беларусь, 
1917, 8 жн. 

Датуецца годам апублікавання. 

Артыкул напісаны да 400-годдзя беларускага друку, пачатак 
якому паклаў Ф. Скарына, выдаўшы на стараславянскай мове 
б жніўня 1517 г. у Празе «Псалтыр». Асобныя незразумелыя сло- 
вы кнігі тлумачыліся на палях зразумелымі беларускімі словамі. 

С. 199. Люди где зродилися и ускормлены суць па бозе, к тому 
месту вяликую ласку имают.-- Радкі, узятыя з прадмовы Ф. Ска- 
із да адной з кніг Бібліі - «Юдзіф», выдадзенай ім у Празе ў 
549 г. У Скарыны:! «..люди, игде зродилися ш ускормлены суть 
по бозе, к тому месту великую ласку имають». 

сяк зваліся яго бацькі..-- Бацьку Ф. Скарыны звалі Лу- 


ка (Лукаш, Лукіян). Ён быў небагатым полацкім купцом. Імя ма- 
ці невядома. 





1 АзбРЧ а ч а 
Ф Туті У далейшым спасылкі даюцца па выданні: Скарына 
ранцыск. Прадмовы і пасляслоўі.-- Мн.: Навука і тэхніка, 1969. 
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спа акту ўжо шаснаццатага веку завецца ён яшчэ і Ге- 
оргій Скарына...-- Маецца на ўвазе прывілейная грамата на лацін- 
скай мове польскага караля Жыгімонта І ад 25 лістапада 1532 г. 
(гл. таксама ніжэй), дзе перад імем Егапсізсиз замест прыметніка 
ертевіі, У значэнні выдатны, памылкова напісана слова сеогвіі, 
што і паслужыла для многіх даследчыкаў падставай гаварыць 
пра падвойнае імя Скарыны. Гэты факт быў выкарыстаны і як 
довад праваслаўнага веравызнання Скарыны. 

Неабходна адзначыць, што імя Скарыны ў многіх навуковых 
працах пра гуманіста ўжывалася ў розных формах: Францыск, 
Францішак, Георгій, Юрый. (Юрый было засвоена вусным шля- 
хам у старажытнарускую Эпоху ад грэчаскага паходжання імя 
Георгій.) У вядомых выданнях Скарыны імёны Георгій і Юрый не 
сустракаюцца. 

“князь Богуш быў па актах «во святом крешченію Ев- 
фімій».-- Відаць, маецца на ўвазе Богуш Ян Сестранец, які вызна- 
чыўся ў бітве з татарамі пад Клецкам (1507 г.), за што Жыгімонт 
і пацвердзіў яму тытул князя. Звесткі пра праваслаўнае імя Бо- 
гуша -- Евфімій - не выяўлены. 

у нашым вялікім княстве да уніі..-- Відаць, маецца на 
ўвазе Брэсцкая царкоўная унія 1596 г., у выніку якой на Беларусі 
і Украіне была ўтворана уніяцкая царква, падпарадкаваная Рыму. 

С. 200. Родны дзядзька Францыска Іван...-- Іван -- родны брат 
Францыска Скарыны. 

Сваімі выдатнымі здольнасцямі, добрым гадаваннем, вы- 
хаваннем і людскасцю звярнуў на сябе ўвагу віленскіх магнатаў, 
а яны і паслалі яго ў Кракаў да універсітэта...-- Гэтае меркаван- 
не на сённяшні дзень застаецца гіпотэзай. 

Пачаў там вучыцца Скарына гзіба з 1504-1505 года...- 
Паводле запісу ў метрычнай кнізе Кракаўскага універсітэта, 
Ф. Скарына стаў студэнтам гэтай навучальнай установы з 1504 г. 

У ліку бакалаўраў філалагічнага факультэта Кракаўска- 
га універсітэта...-- Факультэт, на якім займаўся Ф. Скарына ў 
Кракаўскім універсітэце, называўся факультэтам свабодных навук 
(інакш -- філасофскім). Скончыў гэтую навучальную ўстанову 
Скарына з вучонай ступенню бакалаўра ў 1506 г. Бакалаўр -- даў- 
ней у заходнееўрапейскіх і рускіх універсітэтах (зараз у Англіі)-- 
першая вучоная ступень. 

С. 201. Лайба -- вялікая лодка з ветразем. 

Валатбўка -- тл. каментарыі, с. 538. 


..тчэ, забыўшыся, рука, 

Замест персідскага узора, 

Цвяток радзімы васілька,-- 
Радкі з верша «Слуцкія ткачыхі» (1912), які ўключаны ў зборнік 
«Вянок» (1913). У М. Багдановіча: 


І тчэ, забыўшыся, рука, 
Заміж персідскага узора, 
Цвяток радзімы васілька. 


С. 9041-2909. ..віленскія грашавітыя ды радавітыя людзі, што 
дбалі аб развіцці культуры на Русі-Літве і што памаглі некалі гра- 
шмі Скарыне.-- Маюцца на ўвазе багатыя віленскія гараджане 
Якуб Бабіч, Багдан Онькаў, магчыма, і іншыя, якія матэрыяльна 
і маральна дапамагалі Ф. Скарыне наладзіць справу кнігадрукаван- 
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ня. Пасля з Прагі ў Вільню (каля 1520 г.) у доме Якуба 
Бабіча Скарына заснаваў першую друкарню на тэрыторыі Вялі- 
кага кпяства Літоўскага. 

(С. 902. ..посполитаго добраго -. паболей с тое причины, иже мя 
милостивы бог с таго языка на свет пустив...-- Радкі з прадмовы 
Скарыны да «Псалтыра». У Ф. Скарыны: «...посполитого доброго, 
наболей с тое причины, иже мя милостивый бог с того языка на 
свет пустил». 

Аз.. нарожаны ў руском языку- гаворыць ён у прадмо- 
ве да кнігі Данііла...-- М. Гарэцкі прыводзіць словы, выкарыстаныя 
з прадмовы Францыска Скарыны да кнігі «Дапііла-прарока». 
у Ф. Скарыны: «Аз теже, недостойный последовник иг, нароже- 
ный в руском языку...» 

І тутака яму, праўда, некалі было ўдавацца ў крытыку 
матэрыялаў, поркацца па жыдоўскіх, грэцкіх, лацінскіх кнігаг...-- 
Пры падрыхтоўцы да выдання кніг Ф. Скарына карыстаўся не 
толькі царкоўнаславянскімі тэкстамі, але і лацінскімі, чэшскімі, 
грэчаскімі, стараяўрэйскімі. Асвойваючы майстэрства кнігадрука- 
вання, ён выкарыстоўваў вопыт заходнееўрапейскіх выдаўцоў і пе- 
ракладчыкаў Бібліі і адначасова ўносіў свой уклад у выдавецкую 
справу. 

С. 208. Детем малым -- пачаток всякае добрае навукі...-- Цыта- 
та з прадмовы Францыска Скарыны да «Псалтыра». У Ф. Скарыны: 
«..детем малым початок всякое доброе наука...» 

“надрукаваў Скарына ў Празе: 1519 [г]- 10 [(кніт]..- 
У 1519 г. у Празе Ф. Скарына надрукаваў 11 кніг. 

.всякаго тружанія ш скарбов для посполитого добраго 
и для отчыны своея не лютовали.-- Радкі з прадмовы Францыска 
Скарыны да кнігі «Юдзіф». 

у дому почцивого мужа Якуба Бабича, найстаршаго 
бурмистра славнаго и великаго места Виленского...-- Радкі, выка- 
рыстаныя з пасляслоўя Ф. Скарыны да «Апостала». У Ф. Скарыны: 
«..в дому почтивого мужа Якуба Бабича, найстаршего бурмистра 
славного и великого места Виленского». 

У Вільні ён выдаў: Апостал і Малую падарожную кніжы- 
цу-- Ф. Скарына ў Вільні першапачаткова выдаў «Малую пада- 
рожную кніжку» (каля 1522) (назва ўдакладнена ў выніку дасле- 
даванняў жыцця і дзейнасці гуманіста), а пазней «Апостал» 
(1525). 

Антымінс -- пасвенчапы абрус, якім засцілаецца алтар. 

Трэба-- рэлігійны абрад, які выконваецца свяшчэннікам 
па просьбе веруючых. 

С. 208--204. Але да часоў Скарыны яны не мелі друкаваных 
святы: кніжак, нават малітвасловаў..--- Славянскае кнігадрукаван- 
не ўпершыню распачата ў Кракаве Швайпольтам Фіёлем у 1491г. 

С. 204. У склад «Малой падарожнай кніжкі», акрамя названых 
М. Гарэцкім частак, уваходзіў яшчэ «Саборнік». 

Ў 1582 г. выйшла нейкая -- каралеўская грамата аб 
канфіскацыі маетнасці доктара Скарыны..-- У лютым 1592 г. 

: Скарына за нявыплачаныя даўгі нябожчыка брата Івана быў 
беспадстаўна пасаджаны крэдыторамі ў пазнанскую турму, дзе 
прасядзеў больш чатырох месяцаў. Вызвалены ад турэмнага зня- 
волення з дапамогай пляменніка Рамана 47 чэрвеня 1532 г. Версія 
аб капфіскацыі маёмасці Скарыны памылковая. Спецыяльнымі гра- 
матамі ад 21 і 25 лістапада 1532 г. кароль Жыгімонт І вызваляў 
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Ф. Скарыну ад нападаў і дамаганняў з боку розных крэдытораў, 
ад усіх павіннасцяў і ўлад, браў яго пад сваю апеку і абарону. ! 
«ахапіла яе маравое паветра.-- Эпідэмія чумы. 
У 1535 г. упамінаецца доктар Скарына ў судовай справе 
Івана Скарыны.-- Судовая справа была па спадчыне брата Івана 
паміж яго зЯЦЯМІ. 


С. 205. Цюбінген -- горад у Германіі, 


БУДЕМ ЖИТЬ! (с, 206) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Известия Смолен- 
ского Совета рабочих, солдатских и крестьянских депутатов, 1918, 
92 сак. Падпісаны псеўданімам Дед Кузьма. 

Датуецца годам апублікавання. 

Артыкул напісаны пад уплывам складаных гістарычных па- 
дзей пачатку 1918 г., калі над маладой Савецкай рэспублікай наві- 
сла пагроза поўнай германскай акупацыі. Апублікаваны за дзень 
да падпісання Брэсцкага міру (гл. ніжэй). 

С. 206. Янычары -- (ад тур. уепісегі -- новае войска), у тэксце 
падразумяваюцца людзі, якія праяўляюць бязлітаснасць, жорст- 
касць пры абароне інтарэсаў буржуазіі. 

С. 207. Шайки тевтонских грабителей...-- Маюцца на ўвазе ня- 
мецкія захопнікі, носьбіты агрэсіўнай палітыкі Тэўтонскага духоў- 
на-рыцарскага ордэна, які ў 13-15 стагоддзях здзяйсняў феадаль- 
ную агрэсію ва Усходняй Еўропе. 

С. 208. Союзники поделят Россию.-- Падразумяваецца пагаднен- 
не, падпісанае Англіяй і Францыяй 23 снежня 1917 г. аб сумеснай 
інтэрвенцыі супраць Савецкай Расіі і падзел яе тэрыторыі, паколь- 
кі Расія пасля перамогі Кастрычніцкай рэвалюцыі выйшла з ім- 
перыялістычнага блоку Антанты і вяла перагаворы аб спыненні 
вайны і заключэнні справядлівага дэмакратычнага міру без анек- 
сій і кантрыбуцый. 

С. 9209. ...заключат «потабный» мир...-- Гаворка ідзе пра маючы 
адбыцца мірны дагавор паміж Савецкай Расіяй і дзяржавамі гер- 
манскага блоку (Германіяй, Аўстра-Венгрыяй, Турцыяй, Балга- 
рыяй), які выкліканы неабходнасцю захавання заваёў Кастрычні- 
ка і забяспечання краіны перадышкай, нягледзячы на несправядлі- 
выя і грабежніцкія ўмовы Германіі. Мірны дагавор падпісаны 
З сакавіка 1918 г. у Брэст-Літоўску, ануляваны 13 лістапада 1918 г. 
пасля лістападаўскай рэвалюцыі ў Германіі, якая скінула кайзера 
Вільгельма П. 

воспел дифирамбы даже присяжный миротворец Виль- 
сон...-- Маецца на ўвазе выступленне амерыканскага прэзідэнта 
Вільсана 26 снежня 1917 г. (8 студзеня 1918 г.) у кангрэсе з пра- 
мовай, прысвечанай мэтам Пертай сусветнай вайны і пазіцыі ЗША 
ў адносінах да Расіі. Выступленне вядома як «14 пунктаў» Віль- 
сана, якія амерыканскі ўрад выдаваў за прапаганду «дэмакратыч- 
ных» ідэй, «прапаганду міру». На самай справе «гэта было спеку- 
лятыўнае выступленне, накіраванае на тое, каб прыкрыць імпе- 
рыялістычны характар вайны» !. 





1 Березкин А. В. Октябрьская революция й США: 41917-- 
1922 гг.-- М.: Наука, 1967. С. 99. 
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Малбг-- (фінікійскае тоіек--ад імя фінікійскага бога 
сонца, агню і вайны, якому прыносілі ў ахвяру людзей) у тэксце 
ўжываецца як сімвал жорсткай, бязлітаснай сілы, якая патрабуе 
мноства чалавечых ахвяр. “Ў 

С. 9240. ..с полей ужасной кайновой брани...-- З палёў жудас- 
най братазабойчай вайны. Утварылася выслоўе на аснове біблей- 
скага падання пра тое, як старэйшы сын міфічных прабацькоў лю- 
дзей -- Адама і Ёвы -- Каін забіў свайго малодшага брата Авеля, 
за што бог асудзіў яго на вечнае блуканне. 

-. Людзьмі звацца..-- Апошні радок верша Я. Купалы 
«А хто там ідзе?» (1905-1907). 


КОЕ-ЧТО О НАШЕМ БЫТЕ (е. 210) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Известия исполни- 
тельного комитета Советов Западной области и Смоленского Сове- 
та рабочих, солд.[атских] и крестьянских деп.[утатов], 1918, 28 
крас. Падпісаны псеўданімам Дед Кузьма. 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 241. Ханджа -- гл. каментарыі, с. 529. 

68 своем бдеревенском «вартегаузе»...-- Уігізрацва  (вірте- 
хаўс) у перакладзе з нямецкай мовы -- гасцініца, рэстаран, карчма. 

С. 212. «Перегородка» М. Г.-- Пісьменнік, відаць, мае на ўвазе 
свой твор, які ў «Храналогіі..» значыцца пад 1916 г.: «З. Па чы- 
стай адстаўцы (Адгародка), канец ІХ, Гжацк». Тэкст апавядання 
пакуль не выяўлены. 

С. 2143. ..(блажен, кто верует)...-- Выраз, які стаў афарызмам, 
узнік, відаць, на аснове евангельскіх легенд, апавяданняў пра ду- 
датворнае нараджэнне, жыццё і ўваскрэсенне Хрыста. Паводле ка- 
медыі А. С. Грыбаедава «Горе от ума» (1824), найбольш вядома 
наступнае выказванне: «Блажен, кто верует, тепло ему на свете!» 

не ротците на вождей, выведших вас из Египта...-- Вы- 
карыстанае М. Гарэцкім словазлучэнне, ужыта аўтарам па асацыя- 
цыі з біблейскім паданнем, паводле якога прарок Майсей вырата- 
ваў плямёны ізраільцян ад егіпецкага рабства, вывеўшы іх з 
Егіпта праз «Чэрмнае» (Чырвонае) мора, воды якога расступіліся 
перад ім. З-за нараканняў, якія пачаліся ў пустыні, бог забараніў 
ізраільцянам, а разам з імі і Майсею, ступаць на зямлю над 
сціны. с 


НОВАЯ БУРЖУАЗИЯ (с. 215) 
Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Известия исполни- 
тельн.[ого] комитета Советов рабочих, крестьянеких ий солдатских 


депутатов Западной Коммуны, 1918, 22 кастр. Падпісаны псеўдані- 
мам Максим. 


Датуецца годам апублікавання. 
БЕРЕГИТЕ! (е. 216) 


Друкуецца па тэкеце першай публікацыі -- Известия исполни- 
тельных комитетов Советов рабочих, крестьянских ий солдатских 
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депутатов Западной Коммуны и гор. [ода] Смоленска, 1918, 24 кастр. 
Падпісаны псеўданімам Максим. 
Датуецца годам апублікавання. 


ДЕРЕВНЯ (с. 218) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Западная Коммуна 
(падзагаловак: «Известия исполн. [ительного] комитета Советов ра- 
бочих, солдатск.[их] и крестьянск.[их] депутатов Западной Ком- 
муны ий Смоленского Совета раб.[очих] ий красноарм. [ейских] де- 
путатов»), 1918, 13 лістап. Падпісаны псеўданімам Ваш Амстислав- 
ский. 

Датуецца годам апублікавання. 

Тэкст артыкула ў перакладзе на беларускую мову і з некато- 
рай мастацкай апрацоўкай выкарыстаны аўтарам у аповесці «Дзве 
душы» (гл. каментарыі, с. 526). 

С. 919. Экспедйция -- установа ці аддзел ва ўстанове, які займа- 
ецца рассылкай газет і іншай карэспандэнцыі. 

С. 222, ..Дврам святый свойго сына нес богу на нож колоть, и 
то сын Йсак мовчав...-- Маецца на ўвазе біблейскае паданне пра 
тое, як Аўраам (міфічны роданачальнік яўрэяў) па загаду бога, 
які вырашыў праверыць сілу яго веры, без хістанняў даў згоду 
прынесці ў ахвяру сына Ісаака, але ў той час, калі над отракам 
быў занесены нож, ангел выратаваў яго, 


НЯХАЙ ЖЫВЕ КАМУНІСТЫЧНАЯ БЕЛАРУСЬ [1] (с. 224) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Известия Смолен- 
ского губернского революционного комитета и Совета раб.[очих], 
солд.[атских] и крест.[ьянских] депут.[атов] г. Смоленска, 1919, 
4 студз. Падпісаны крыптанімам Л. Б-н. 

Датуецца годам апублікавання. 

Артыкул. напісаны з нагоды абвяшчэння Беларусі 1 студзеня 
4919 г. суверэннай Савецкай рэспублікай. 

С. 994. ..богатейший полесский помецик Скирмунт и совершен- 
но не известный до последнего года в белорусских кругах Воронко 
морочат кому-то головы, выпрашивая в настояцее время «помошь 
белорусскому народу» в Лондоне у Вильсона и иже с ним Маюц- 
па на ўвазе Р. А. Скірмунт і Я. Я. Варонка -- лідэры Рады Беларус- 
па: наббацй рэспублікі (БНР), якая была абвешчана 25 сакавіка 

т: 

40 снежня 1918 г., у першы ж дзень вызвалення Г. Мінска ад 
нямецкіх захопнікаў, Мінскім губернскім ваенна-рэвалюцыйным 
камітэтам быў дадзены загад аб роспуску Рады. 

Пасля паражэння Германіі (13 лістапада 1918 г. ануляваны 
Брэсцкі дагавор) члены БНР, як сцвярджалася ў даследчых, пра- 
цах па гісторыі Беларусі, свае спадзяванні ў стварэнні бе- 
рускай буржуазнай дзяржавы ўскладалі на краіны Антанты і 

Скірмунт і Варонка ў канцы снежня 1918 г. «збеглі ў Англію 
за падтрымкай, выдаючы сябе за прадстаўнікоў дэмакратычных 
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с Беларусі, нібы задушаных сілай савецкіх войск» І. У гэты ж 
аа У а» знаходзіўся прэзідэнт ЗША. Вільсан, які прыехаў 
у Еўропу ў сувязі з маючай адбыцца мірнай канферэнцыяй у Па- 
рыжы (праходзіла з перапынкамі з 18 студзеня 1919 г. да 21 сту- 
дзеня 1920 г.). і 

Тов. Жилунович на страницаг редактируемой им “газеты 
«Дзянніца»...-- З. Жылуновіч быў рэдактарам першых пяці нума- 
роў газеты, з шостага па дваццаць трэці -- разам з Я. Нёманскім. 

(С. 225. ..Дмитрий Жилунович, рабочий по выделке кож (м. Ко- 
пыль Минской] г/убернша]...-- Маецца на ўвазе месца нараджэн- 
ня і першапачатковая праца пісьменніка, 

8 1906 году выпустивший сборник белорусских проле- 
тарскиа стиготворений...- Магчыма, аўтар артыкула мае на ўвазе 
першы зборнік аднаў Ц. Гартнага «Песні», які выйшаў У 1913 г. 
у Пецярбурзе ў еларускім выдавецтве «Загляне сонца і ў наша 
аконца». 


БЕЛАРУСКАЕ ДРАМАТЫЧНАЕ ПІСЬМЕНСТВА (с. 225) 


рукуецца па тэксце першай публікацыі -- Беларуская думка, 
1919; 5 і7 мая. Падпісаны крыптанімам М. "ід 

Датуецца годам апублікавання. 

Частка тэксту артыкула, змешчаная ў газеце за 5 мая: «Да 
астатняга часу -; і драматычнага ў частцы» -- апублікавана на 
рускай мове ў газеце «Звезда», 1949, 23 лютага як рэцэнзія на па- 
станоўку п'есы Ф. Аляхновіча «Страхі жыцця». Падпісана крыпта- 
німам Л. Б. 

С. 925. ..за апошнія два-тры гады се Далі цэлы рад п'ес драма- 
тургі Галубок -- Алягновіч...-- У. Галубок: «Забыўся падперазац- 
ца», «Апошняе спатканне», «Пісаравы імяніны» (усе 1917), «Бязвін- 
ная кроў», «Ганка» (усе 1918); Ф. Аляхновіч: «Манька», «Калісь», 
«Базылішк» (усе 1917), «Чорт і баба», «Страхі жыцця» (усе 1918). 

з'явілась некалькі драматычных невялікіх? рэчаў паэта 
Якуба Коласа, Вясёлага, Грамыкі...-- Я. Колас: «Антось Лата», 
«На дарозе жыцця» (усе 1917); К. Вясёлы: «Не розумам сцяміў, а 
сэрцам» (1909, перавыданне 1918); М. Грамыка: «Змітрок з Высокай 
Буды» (1918). 

С. 998. «Раскіданае гняздо» Я. Купалы...-- Драма «Раскіданае 
гняздо» напісана ў 1913 г.; упершыню апублікавана ў 1919 г. асоб- 
ным выданнем, пастаўлена Першым беларускім таварыствам дра- 
мы і камедыі ў Мінску 10 ліпеня 1917 г. 
воб 230. Афёлія -- галоўная гераіня трагедыі Шэкспіра «Гамлет» 

слабыя пераклады А. А. Карынфскага...-- А. Карынфскі 
пераклаў на рускую мову наступныя вершы Я. Купалы: «Гарэлка» 
(4905-4907), «Каб я князем быў» (1911), «Песня сонцу» (1910), 
«Як у лесе зацвіталі...» (1911), «Мой дом» (1910), «Сваякам па гу- 
тарцы» (пад назвай «Землякам» (1911-1912), «Над магіламі» 
(1905-4907), «Хмары і думы» (1908), «Песня» («Па зімовай па да- 
рожцы...»). (1908-4910), «Да сваіх думак» («Скажыце мне, думкі») 
(1908-4910), «Гэй, капайце, далакопы..» (пад назвай «На родным 





І Круталевич В. А. Рождение Белорусской Советской Респуб- 
лики.-- Мн., Наука и техника, 1979. С. 122. 
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папялішчы» (1910), «Як тут весела спяваці?» (1908--1940), «Перад 
ночкай» (1911-1912), «Явар і каліна» (1910), «Мая думка» 
(1911-4912). 

зна расійскай мове ёсць надта добрыя пераклады В. Бру- 
сава, каторыя залічаюцца да 1914 г. у Вільні, дзе паэты пазналі- 
ся...-- В. Брусаў на рускую мову пераклаў: «На Купалле» (1910), 
«Адцвітанне» (1909), «Як у лесе зацвіталі...» (1911), «У ночным 
царстве» (1911-1912). 

Першае знаёмства Я. Купалы з В. Брусавым адбылося на лі- 
таратурным вечары ў літоўскім клубе «Рута». Я. Купала падара- 
ваў В. Брусаву паэмы «Адвечная песня» (1908), «Сон на кургане» 
(1910) і зборнік «Шляхам жыцця» (1913). На апошнім ён напісаў: 
«Валерыю Якаўлевічу Брусаву на добрую памятку першага спат- 
кання ў Вільні ад вучня і паклонніка Я. Купалы. Вільня, 18УШ 
1914 г.». ]. 

-.чэ2 Я. Ураліцкі...-- Врхліцкі Яраслаў. 

.- «расцякаецца мысьлію па брэву»..-- Выраз з тэксту вы- 
датнага помніка літаратуры Кіеўскай Русі «Слова аб палку Ігара- 
вым» (1487). 

«Сон на кургане» - драматычная паэма Я. Купалы, напі- 
саная ў 1910 г.; упершыню апублікавана ў «Маладой Беларусі», 
1912 (сер. 1, сш. 1). 

«Адвечная песня» -- драматычная паэма Я. Купалы, на- 
пісаная ў 1908 г.; упершыню апублікавана асобным выданнем у 
1910 г. 

С. 231. «Бязвінная кроў» Галубка...-- П'еса У. Галубка напісана 
і пастаўлена (Першым беларускім таварыствам драмы і камедыі) 
у 1918 г. да гадавіны існавання тэатра і адкрыцця Народнага до- 
ма імя Максіма Багдановіча ў Мінску (гл. каментарыі, с. 547). 
Упершыню ў якасці акцёра ў адной з вядучых роляў выступаў 
сам У. Галубок. 


з. 


НА ЎГОДКІ ПА М. БАГДАНОВІЧУ (с. 231) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Беларуская думка, 
1919, 26 мая. Падпісаны крыптанімам М. Г. 

Датуецца годам апублікавання. 

Артыкул напісаны да другой гадавіны з дня смерці М. Багда- 
новіча. 

С. 231. Радзіўся ён на Беларусі, у Гродзеншчыне, але ў малых 
гадах быў вывезены бацькамі ў глыб Маскоўшчыны, дзе і ўзрос.-- 
Максім Багдановіч нарадзіўся ў Мінску 27.14 (9.12) 1891 г. Калі 
хлопчыку было поўных пяць месяцаў, сям'я Багдановічаў пераеха- 
ла ў Гродна, дзе яны пражылі пяць гадоў. Паеля смерці маці, Ма- 
рыі Панасаўны Мякота (1896), бацька, Адам Ягоравіч, з дзецьмі 
пераехаў у Ніжні Ноўгарад. 

Паслужыў сваім агнявым словам Беларусі 8 гадоў.-- 
Творчы шлях М. Багдановіча з дня першай публікацыі (гл. ніжэй) 
складае амаль 10 гадоў. 

Працу пачаў вершамі, якія друкаваліся ў «Нашай ні- 
ве».-- Першы друкаваны твор М. Багдановіча -- алегарычнае апа- 
вядаппе «Музыка», змешчанае ў «Нашай ніве», 1907, 6(19) лі 
пеня. 

С. 232. Каб ушанаваць яго памяць, нічога не гроблена, апрача 
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адкрыцця ў Менску Народнага дома.-- Народны дом імя Максіма 
Багдановіча адкрыты ў Мінску 19 мая 1918 г. ё 
мае выдаваць поўны Збор твораў паэта-- Поўны Збор 
твораў М. Багдановіча выдадзены не ыў. У 1927--1928 гг. літара- 
пай камісіяй Інбелкульта падрыхтаваны і выдадзены першы 


ор твораў паэта ў 2-х тамах пад рэдакцыяй І. Замоціна. 


ВІНЦУК ДУНІН-МАРЦІНКЕВІЧ (с. 232) 


рукуецца па тэксце першай публікацыі -- Беларускае жыццё, 
4919, 74 12. Падпісаны крыптанімам М. Г. 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 932. Вінцук Дунін-Марцінкевіч (1807-1885) -- Вінцэнт Іва- 
навіч Дунін-Марцінкевіч нарадзіўся 23 студзеня 1808 г. (па іншых 
звестках -- у 1807 г.), памёр 17 спежня 1884 г. 

Сярэднюю школу ён скончыў у Бабруйску..-- Маецца на 
ўвазе Бабруйская павятовая школа; 

Далей вучыцца паетаў у Вільню, але незабавам пера- 
егаў у Пецярбург, дзе слугаў лекцыі на медыцынскім факультэце. 
Не скончыўшы універсітэцкай навукі, В. Д-Марцінкевіч перабраў- 
ся на жыццё ў Менск...-- Згодна звестак апошняга часу, Дунін- 
Марцінкевіч быў спачатку ўладкаваны ў Віленскую базыльян- 
скую бурсу, а пазней у Віленскі (па іншых дадзеных -- Пецяр- 
бургскі) універсітэт на медыцынскі факультэт, які прыйшлося кі- 
нуць па стану здароўя і ўладкавацца сакратаром у прыватнае 
бюро Бараноўскага ў Вільні. Пасля жаніцьбы на дачцэ гаспадара 
(снежань 1831 г.), без згоды на тое яе бацькі, Вінцэнт Іванавіч У 
пошуках працы вымушаны пераехаць у Мінск. 

Кансістбрыя -- падначалены  архірэю калегіяльны  епар- 
хіяльны орган з царкоўна-адміністрацыйнымі і судовымі функцы- 
ямі ў дарэвалюцыйнай Расіі. 

«Сялянка», опера ў 9-2 актах, музыка Манюшкі...-- Му- 
зыка да оперы «Сялянка» была напісана Станіславам Манюшкам 
разам з К. Кжыжаноўскім (беларускі скрыпач, педагог і кампазі” 
тар сярэдзіны 19-га стагоддзя). 

, Упершыню ставілася на сцэне 9 лютага 1852 г. у Мінску тру- 
пай, арганізаванай В. Дуніным-Марцінкевічам. 

С. 283. ..«Гапон», повесць у вершах (1855 г.).-- Годам напісання 
твора даследчыкі лічаць 1854 г. 48 лютага 1855 г. цэнзурай падпі- 
саны дазвол на выданне. У гэтым жа годзе аповесць пабачыла 
свет. 

«Купалле», народная повесць (1856 г.).--- Дакладная па- 
С Ўанівачацаані Датуецца вераснем 1855 г., выдадзена Ў 

т. 

«Шчароўскія дажынкі», повесць (1826 г.).-- Датуецца твор 
годам апублікавання: 1857. 

«Пінская шляхта» г; першы раз друкав[аны] у 1918 г. 
(«Віольная] Б(еларусь]»).-- Вольная Беларусь, 1918, М“ 30-31. 
У гэтым жа годзе п'еса была пастаўлена. 

«Залёты», аперэта, муз. Кімонт, першы раз друкавалася 
ў «Вольнай] Бел4арусі] у 1918 г.-- Камедыя «Залёты (1870) дру- 
кавалася ўпершыню ў газеце «Вольная Беларусь», 1918, М 10-12, 

. Значную ролю ў пастаноўцы п'есы адыграла піяністка Ячы. 
ноўская-Кімонт Марыя. Музыку да спектакля яна часткова на- 
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пісала сама, часткова падабрала ноты з іншых крыніц. У выка- 
нанні артыстаў Беларускага музычна-драматычнага гуртка ў Віль- 
ні прэм'ера спектакля адбылася 25 студзеня 1915 г. 


УЛАДЗІСЛАЎ ГАЛУБОК (с, 234) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Беларускае жыццё, 
1919, Лё 20. Падпісаны крыптанімам М. Г. 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 234. ...Уладзіслаў Галубок (праўдзівае прозвішча Голуб) ра- 
дзіўся ў Менску...-- У. Галубок нарадзіўся на станцыі Лясная пад 
Баранавічамі. 

скончыўшы ў 1898 годзе прыходскую школу і паступіў- 
шы ў вышэйшую гарадскую...-- Маюцца на ўвазе царкоўнапрыход- 
ская школа ў Мінску і Мінскае гарадское вучылішча. 

С. 235. «Хціўцы» -- пад такой назвай, а таксама -- «Двужэнцы», 
«Ветрагоны» п'еса У. Галубка ішла на сцэне. Друкавалася ў кнізе: 
Галубок У. Ветрагоны, Камедыя ў 4-х актах для клубных паста- 
новак.-- Мн.: Белдзяржвыд, 1930. У выкананні артыстаў Першага 
беларускага таварыства драмы і камедыі прэм'ера спектакля ад- 
былася ў студзені 1920 г. у Мінску. 

Не дужа даўно беларускае выдавецтва ў Вільні выдру- 
кавала «Апошняе спатканне»...-- Галубок У. Апошняе спатканне: 
Драма ў 4-х актах.- Вільня: Друкарня «Прамень», 1919. 

“крытычны агляд каторага будзе ў чародным нумары 
«Бел4арускага] ж[ыцця]».-- Маецца на ўвазе рэцэнзія на кнігу 
«Апошняе спатканне», якая змешчана ў часопісе «Беларускае жыц- 
цё», 1919, Лё 22 за подпісам М. Г. (гл. ніжэй). 


(«АПОШНЯЕ СПАТКАННЕ»...] (с. 235) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Беларускае жыццё, 
1919, Ле 22. Змешчана ў раздзеле «Бібліяграфія». Падпісана крып- 
танімам М. Г. 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 235--236. Рэцэнзіі аб гэтай, рэчы Галубка “. з'яўляліся ў бе- 
ларускіх часопісах, калі яна, яшчэ не друкаваная, была на сцэне.-- 
Упершыню спектакль па п'есе У. Галубка «Апошняе спатканне» 
быў пастаўлены Першым беларускім таварыствам драмы і каме- 
дыі ў Мінску ў снежні 1917 г. Водгук на пастаноўку напісаў 
Р. Зямкевіч у газеце «Вольная Беларусь», 1917, 31 снежня. 

С. 236. «Тарас на Парнасе» -- гл. каментарыі, с. 529. 


ЛЯВОН ГМЫРАК (с. 237) 


1 Друкуецца па тэкеце першай публікацыі - Беларусь, 1920, 
ліп. 
Датуецца годам апублікавання. 


Артыкул напісаны да пятай гадавіны з дня смерці Лявона 
Гмырака. 


С. 237. ...галава яго была забіта героямі Сянкевіча...-- Найбольш 
вядомыя творы Г. Сянкевіча 80-х гадоў -- гістарычная трылогія: 
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ўчы 


«Агнём і мячом» (1883-1884), «Патоп» (1884-1886) і «Пан 
Ваалыёўскі» (1887--1888). ц” рар 
С. 938. ..аб беларускім адраджэнні і літаратуры («Калядная 
санка», 1914 г.)..- Маецца на ўвазе артыкул «Беларускае. нацыя- 
нальнае адраджэнне», які змешчаны ў «Велікоднай пісанцы», 


ра Ясакар склаў па ім у сваі «Задушкая»...- 
Цыкл вершаў З. Бядулі пад назвай «Задушкі» прысвечаны памяці 
С. Палуяна, Л. Гмырака, М. Багдановіча, І. Буйніцкага, К. Каган- 
ца (сапр. К. Кастравіцкі), Калінкі (сапр. А. Петрашкевіч). 

Тэкст цыкла выяўлены ў кнізе Я. Фарботкі «Беларусь у пёс- 
нях», Мн., 1920. 


Задўшкі - дзень памінання памёршых. 


ТУТЭЙШАЕ ЖЫЦЦЁ (с. 239) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Наша думка, 1921, 
14 студз. Падпісана крыптанімам М. Г. 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 939. ..«надта здаволена» беларуска-літоўскаю ўмоваю, гроб- 
ленаю ў Коўне 12-га лістапада так званым беларускім урадам п. Ла- 
стоўскага...-- Відаць, маецца на ўвазе дагавор, заключаны 4 лі- 
стапада 1920 г. паміж «урадам» БНР (гл. каментарыі, с. 544) ібур- 
жуазнай Літвой аб сумесным супрацоўніцтве. «Урад» знаходзіўся 
ў Коўне, узначальваў яго В. Ю. Ластоўскі. 

Рэдактар-выдавец-- п. М. Гарэцкі.- Газету «Наша дум- 
ка» М. Гарэцкі рэдагаваў з 24 снежня 1920 г. да 1 красавіка 
1921 г. 

авантурай Балаговіча-- Маюцца на ўвазе ваенныя дзе- 
янні, якія ў лістападзе 1920 г. разгарнула так званая «руская даб- 
равольная армія» Булак-Балаховіча на тэрыторыі Савецкай Бела- 
русі. 

С. 239--240, ..справу з літаратурным матэрыялам, які падходзіць 
для той і той газеты, як, да прыкладу, вершы М. Канапніцкай...-- 
Інтэнсіўнае асваенне беларускай літаратурай творчасці М. Канап- 
ніцкай назіралася ў пачатку 20-га стагоддзя. Асноўныя матывы яе 
творчасці -- сялянская нядоля, жыццё гарадской беднаты, любоў 
да радзімы, вера ў народ, у надыход справядлівасці і свабоды. 
Яе паэзіі ўласцівы дэмакратызм, спалучэнне лірычнай і публіцы- 
стычнай плыней, блізкасць да фальклору. 


ГУРТУЙЦЕСЯ! (с. 240) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Наша думка, 1921, 
А лют. Змешчаны пад рубрыкай «З беларускага жыцця». Падпіса- 
ны псеўданімам Дзед Кузьма. 

Датуецца годам апублікавання. 

У Аддзеле рукапісаў і рэдкай кнігі Цэнтральнай бібліятэкі 
Акадэміі навук Літоўскай ССР у Вільнюсе захоўваецца карэктур- 
ны нумар газеты за 29 студзеня (ф. 21, спр. 2262), дзе тэкст арты- 
кула набраны пад загалоўкам «Не выбірайце ў гэты сейм пікога!»; 
падпісаны псеўданімам Дзед Кузьма. Аднак у самой газеце арты- 
кул з прыгаданай назвай адсутнічае. Пад назвай «Гуртуйцеся!» 
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і з некаторымі перапрацоўкамі тэксту ён апублікаваны, як ужо 
вядома, 4 лютага. У карэктуры артыкул заканчваўся наступнымі 
радкамі: «А пакуль што ведайце, што Беларускі нацыянальны ка- 
мітэт не прымае вучасця ў выбарах у Віленскі сейм. 

І вы не выбірайце нікога». 

С. 240. «Стража Крэсовая» -- (ад польск. Кгез -- вобласць, мя- 
жа, кардон), добраахвотнае ваеннае фарміраванне на тэрыторыі 
Заходняй Беларусі і Заходняй Літвы ў час папавання буржуазнай 
Польшчы (1919-4939). 

Ш убёнь - палка, зручная для кідання. 

ў Вільні ёсць Беларускі нацыянальны камітэт...-- Беларускі 
нацыянальны камітэт у Вільні, каардынацыйны орган беларускіх 
партый і груповак у Заходняй Беларусі ў 1919- 1936 гг. 


75 ГАДОЎ ОПЕРЫ «СЯЛЯНКА» (с. 241) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Наша думка, 1921, 
11 сак. Падпісана псеўданімам А. Мсціслаўскі, 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 244. 75 гадоў оперы «Сялянка» -- Маецца на ўвазе 75 гадоў 
з дня першага апублікавання лібрэта камедыі-оперы В. Дуніна- 
Марцінкевіча «Ідылія» («біеіапКа»), выдадзенай асобнай кнігай у 
1846 г. у Вільні. Напісаны твор у 1842-1844 гг. Гл. таксама камен- 
тарыі, с. 547. 

Ой, бяда, будзе бяда..-- У Дуніна-Марцінкевіча!: «Ой, 
бяда ж будзе, бяда!» 

Заказаў жа нам мацар, 

Ясны, моцны камісар, 

Сабрацца чы ў карчму, чы ў двор 

Мал, вялік, стары і звор...-- 
У Дуніна-Марцінкевіча: 

Заказаў жа ж наш мацар, 

Ясны, можны камісар, 

Сабрацца ў карчму чы двор. 

Мал, вялік, здароў чы хвор... 


Хваліць толькі бога, шчыра працаваці, 

Любіць добрых панаў, маўляў, родны: браці,- 

Вось вашае дзела..-- Радкі з народнай аповесці Дуніна- 
Марцінкевіча «Купала» (1855). 

і той жа пясняр у вершы «Вясна, голад, перапала» 
(1860 г.)...-- У некаторых выданнях ананімны верш друкуецца пад 
назвай «Вясна гола перапала». Перапісаны рукой Дуніна-Марцін- 
кевіча тэкст верша, знойдзены ў архіве пісьменніка, сведчыць, што 
твор напісаны не ім. 

Яе стораж, стаў смела на варце 

Радзімых запушчаны: гоняў, 

Стаў сеяць па-свойску ўсё тое, 

Што мы далей сеем сягоння...-- Радкі з верша Я. Купа- 
лы «Памяці Вінцука Марцінкевіча» (1940). 


І Спасылкі даюцца па выданні: Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч. 
Творы.-- Мн.: Маст. літ., 1984. 
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ЛЮБІЦЕ ПОЛЬСКІ НАРОД (с. 242) 


ецца па тэксце першай публікацыі -- Наша думка, 1924, 
44 мая. Падпісана псеўданімам Дзед Кузьма. 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 242. Эндбкі - скарочаная назва членаў Нацыянальна-дэмакра- 
тычнай партыі Польшчы (1897--1945). У 1919 г. НДП (пераймена- 
ваная ў Нацыянальна-дэмакратычны саюз) увайшла ва ўрадавую 
кааліцыю, выступала з патрабаваннямі адкрытай і рашучай ба- 
рацьбы з рэвалюцыйным рухам, за саюз з заходнімі дзяржавамі 
супраць савецкай Расіі і г. д. 

С. 942--948. Народ страшэнна цярпіць ад ваеннай абстаноўкі, 
народ цяпер відзіць, апроч таго, як жаўнеры-чужакі бяруцца за 
належную да беларусаў зямельку..-- Маецца на ўвазе лёс пра- 
цоўных заходніх а ласцей Беларусі, захопленых у выніку савецка- 


польскай вайны 1920 г. польскімі інтэрвентамі. 


ЭНДЭЦКІЯ ВЫКРУТАСЫ (с. 243) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Беларускія ведама- 
сці 1924, 14 верас. Змешчана пад рубрыкай «Агляд друку». Падпі- 
сана псеўданімам А. Мсціслаўскі. 

Датуецца годам апублікавання. 

Гл. таксама каментарыі да папярэдняга артыкула. 

С. 944. Гавэнда -- (польск. сауе4а) гутарка, расказ; балбатня. 

у школьнай беларускай граматыцы Браніслава Тараш- 
кевіча..-- Маецца на ўвазе першая «Беларуская граматыка для 
школ» (1918), якую падрыхтаваў і выдаў Б. А. Тарашкевіч. 


ВЫБАРЫ ў ПОЛЬСКІ ВІЛЕНСКІ СЕЙМ (с. 244) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Беларускія веда- 
масці, 1924, 20 снеж. Падпісана псеўданімам Дзед Кузьма. 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 244. Прыдумалі склікаць у Вільні сейм.-- Гаворка ідзе аб ма- 
ючых адбыцца «выбарах» у часовы сейм так званай Сярэдняй Літ- 
вы (тэрыторыі, захопленай увосень 1920 г. войскамі буржуазнай 
Польшчы пад кіраўніцтвам генерала Л. Жалігоўскага: Віленска» 
Трокскага і Свянцянскага паветаў Літвы і прылеглых да іх раёнаў 
Лідскага, Ашмянскага і Браслаўскага паветаў Заходняй Белару- 
сі). «Выбары» былі незаконна праведзены польскім урадам 8 сту- 
дзеня 1922 г. з мэтай надаць выгляд законнасці далучэнню гэтых 
анексіраваных зямель да Польшчы. Рашэннем сейма ад 20 лютага 
1922 г. тэрыторыя Сярэдняй Літвы ўвайшла ў склад Польскай дзяр- 
жавы. Вызвалена Чырвонай Арміяй у канцы 1939 г. 

.Мазўры -- этнаграфічная група палякаў, якая насяляла паўноч- 
на-ўсходнюю частку Польшчы. 
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ПРАДМОВА [ДА «ХРЭСТАМАТЫІ 
БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ»] (с. 245) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі - Гарэцкі Максім. 
Хрэстаматыя беларускай літаратуры: ХІ век -- 1905 год-- Вільня: 
Віленскае беларускае выдавецтва Б. Клецкіна, 1922. 
ат тэкстам: М. Гарэцкі. Вільня, Базыльянскія муры, 1921 г.-- 

дат, 

«Хрэстаматыя...» прысвечана сястры пісьменніка, якая трагіч- 
на загінула ў 1922 г. На ўстаўной старонцы ў пачатку кнігі зме- 
шчаны наступны тэкст: 

«З дзённіка за 1922 г., светлай памяці Ганны Гарэцкай. 

«Узноў заскрабло, забалела, зашчаміла на сэрцы. І чаго толькі? 
Чаго баліць яно, беднае? А ці таго, што кругом відзіць няпраўду, 
гора, слёзы бедных людзей?» 

«Ужо ўсюды ўсё красуе. Дрэвы ўжо пачынаюць раскідацца. 
Траўка зелянее, птушачкі пяюць. На магілках ужо паказваюцца 
цвяточкі з светла-зялёненькімі, нежненькімі і слабенькімі, і хілень- 
кімі лісточкамі. Хмурымі кажуцца і красачкі на могілках, як быі 
самі магілкі. Спяць у гэтых магілках людзічкі. Спіце, вечная па- 
мяць вам. Вы нічога не бачыце, што кругом вас, куды ні глянь, 
усё зелянее, расце, жыве і борыцца за жыццё, як калі-то баролісь 
і вы. Буду і я жыць, буду любіць і даражыць жыццём, і бароцца 
за жыццё, і памагаць жыць другім». 

«Багацькаўка! Мая мілая і. ўмесце з тым пастылая Багацькаў- 
ка! Люблю я цябе з тваім садком, ляском... Люблю тваіх мілых, 
слаўных, вясёлых дзетак, тужлівых старычкоў і вясёлых пявунняў- 
дзевак. Ненавіджу тваю гразь, непрытульнасць. Скарэй нада на- 
брацца сілухны і пачаць варушыць камні...» 

Яе дарагому вобразу, 

Як памятку на магілку 

Ў чужыне, гэтую кнігу 

пасвячаю. 

Брат». 

Са слоў Гаўрылы Іванавіча Гарэцкага, брата пісьменніка, ста- 
ла вядомым, што Ганна вяла дзённікавыя запісы. Тэкст дзённіка 
сястры ў мастацкай апрацоўцы М. Гарэцкага мог быць выкарыста- 
ны ім у прысвячэнні «Хрэстаматыі...). 

Неабходна адзначыць, што прыведзеныя вышэй урыўкі з дзён- 
піка маюць асобныя тэкставыя супадзенні з «Марынкіным дзён- 
нікам» у «Камароўскай хроніцы» (гл. 8б. тв. У 4-х т. Т. 4. С. 166, 
171). 

кніга больш-менш бапасована да маёй «Гісторыі бела- 
рускай літаратуры».-- Першае выданне кнігі М. Гарэцкага «Гісто- 
рыя беларускай літаратуры» было ў 1920 г., другое -- У 1924 г. 


«ПІСАРАВЫ! ІМЯНІНЫ» -- 
КАМЕДЫЯ Ў 3-х ДЗ.[ЕЯХ] ГАЛУБКА (с. 245) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Савецкая Беларусь, 
1923, 12 снеж. Падпісана крыптанімам М. Г. 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 246. Кажуць, быццам «Пісаравы імяніны» раней складаліся 
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першага акта..-- Прэм'ера спектакля па, п'есе 
у. аа а саЎ 1917 г. у Мінску ў выкананні артыстаў Пер- 
шага беларускага таварыства драмы 1 камедыі. Тэтым жа аде аба 
вам п'еса ставілася па частках. М. Гарэцкі, відаць, мае на ўв н 
выпадак, калі першы акт ішоў як аднаактовая п'еса пад ыа й 
«Пісаравы імяніны», а астатнія дзеі-- як самастойны твор «далё 
ы Поўны тэкст п'есы апублікаваны ўпершыню ў кнізе: Уладзі- 
слаў Галубок: Творы.-- Мн.: Маст. літ., 1983. 


АБ ГАЛУБКОВЫХ СПЕКТАКЛЯХ (с. 248) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Савецкая Беларусь, 
1923, 19 снеж. Падпісана крыптанімам М. Г. 

Датуецца годам апублікавання. Я 

«Ветрагоны? -- гл. каментарыі, с. 548 -- «Хціўцы». 


БЕЛАРУСКІ ТЭАТР У ПАЛОВЕ ХІХ ВЕКУ (с. 249) 


Друкуецца па неаўтарызаваным машынапісе, які захоўваецца 
ў архіве Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору АН 
БССР (фонд 1, вопіс 3, справа 8); пазначаны прозвішчам М. Га- 
рэцкага. 

Упершыню -- Вобраз, 88.-- Мн.: Маст. літ., 1985. 

Пад тэкстам дата: 11/Х-4924 г. 

Дадзены машынапісны тэкст выяўлены ў выніку пошукаў 
артыкула М. Гарэцкага пад назвай «Да гісторыі нашага тэатра», 
звесткі аб якім прыведзены ў артыкуле Т. Я. Гаробчанка «Белорус- 
ский театр», змешчаным у кнізе «История театроведения народов 
СССР».-- М., 1985. 

Да 10-й гадавіны нацыянальнага савецкага тэатра Беларусі, 
як паведаміла Т. Гаробчанка, супрацоўнікамі Інстытута беларус- 
кай культуры сумесна з творчымі работнікамі БДТ-1 быў падрых- 
таваны зборнік «Беларускае мастацтва», аднак кніга свету не па- 
бачыла. Сярод асноўных матэрыялаў зборніка, якія захоўваюцца 
ў архіве Інстытута мастацтвазнаўства, этнаграфіі і фальклору АН 
БССР, названы артыкул М. Гарэцкага «Да гісторыі нашага тэатра». 

У выніку пошукавай працы ў архіве інстытута з дапамогай су- 
працоўнікаў аддзела тэатра артыкул з прыгаданай назвай знайсці 
не ўдалося. Пры гэтым выяўлены неаўтарызаваны тэкст М. Га- 
рэцкага (прозвішча надрукавана над загалоўкам) «Беларускі тэатр 
у палове ХІХ веку», які складае 12 машынапісных лістоў. Чорным 
чарнілам прастаўлена нумарацыя лістоў машынапіснага тэксту 
(акрамя першапачатковай): 49-60. 

Прыведзеная акалічнасць дае падставу меркаваць аб тым, што 
тэкст з'яўляўся часткай цэлага, магчыма, зборніка «Беларускае ма- 
стацтва». Як сведчыць Т. Гаробчанка, назва «Да гісторыі нашага 
тэатра», дадзеная ёй на падставе звестак тэатразнаўца С. Пятрові- 
ча (спасылка на дасладчыка таксама зроблена ў 2-м томе «Гісто- 
рыі беларускага тэатра», 1985), відаць, памылковая. 

С. 250. ..забраўшых паперы Паўлюка Багрыма пасля «бунту» 
крошынскіх жытароў...-- Маецца на ўвазе прыезд у вёску Крошы- 
на, пасля сялянскага бунту яго жыхароў у 1828 г., рэктара Вілен- 
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скага універсітэта В. В. Пелікана (1790-4873) і апекуна Вілен- 
скай вучэбнай акругі сенатара М. М. Навасільцава (1768-1838) 
якія, справакаваўшы П. Багрыма на чытанне сваіх вершаў, заб а: 
лі ў яго тры сшыткі з творамі. Праз некалькі дзён паэта ўзялі Ў 
салдаты. Захаваўся адзіны верш, напісаны Багрымам у юнацкім 
узросце, «Зайграй, зайграй, хлопча малы...». 

не было нікога, у найменшай меры падобнага да апе- 
куноў Кальцова і Шаўчэнкі..-- Пад апекунамі А. В. Кальцова 
М. Гарэцкі, відаць, падразумявае М. У. Станкевіча (1813-1840) і 
В. Р. Бялінскага (1811-1848); Т. Р. Шаўчэнкі--К. П. Брулова 
(1799--1852), В. А. Жукоўскага (1783--1852) і Ф. П. Талстога 
(1783-4873). 

С. 251. ..інтэлігентныя выхадцы з праваслаўнага духавенства 
(Насовіч, Шпілеўскі...- І. І. Насовіч -- з сям'і дзяка, скончыў Ма- 
гілёўскую духоўную семінарыю (1812); П. М. Шпілеўскі-- з сям'і 
свяшчэнніка. Скончыў Мінскую духоўную семінарыю (1843) і Пе- 
цярбургскую духоўную акадэмію (1847). 

ЗЕ. Каліноўскі ў сваіх імкненнях і сваёй дзеяльнасці).-- 
Маецца на ўвазе самаахвярная барацьба Кастуся Каліноўскага су- 
праць прыгону, насілля і несправядлівасці, яго вялікая роля ў гі- 
сторыі рэвалюцыйнага руху, грамадска-палітычнай і філасофскай 
думкі, літаратуры і культуры Беларусі. 

і. 258. ...невядомы аўтар П. З.“ змясціў свой белетрыстычна- 
этнаграфічны твор «Дзяды»...-- Твор невядомага аўтара «Дзяды» 
надрукаваны ў газеце «Могилевские губернские ведомости», 1849, 
147. 

С. 254. «Барышня-крестьянка» (1830). 

Дзеля таго што царскі ўрад пачаў з 1863 года пераследа- 
ваць друкаванае беларускае слова г; Марцінкевіч свае творы па- 
сля 1863-га года не друкаваў.-- Праследаваліся не толькі творы, на- 
пісаныя на беларускай мове, але і сам Дунін-Марцінкевіч знахо- 
дзіўся пад строгім паліцэйскім надзорам. Царскі ўрад падазраваў 
яго ў прычаснасці да рэвалюцыйнага руху 1863 г. і пазбавіў права 
друкавацца на беларускай мове. 

С. 255. ..«Сялянка» (1844 г.)...-- Гл. каментарыі, с. 550. 

«Залёты» (1870 ег.), трохактовая камедыя.-- Фарс-вадэвіль 
«Залёты» -- у адным акце. Блытаніна, відаць, узнікла з-за паметы 
Я. Купалы пры перакладзе твора з польскай мовы на беларускую: 
«Смяхотная штука ў 3-х дзеях». Пераклад зроблены ў 
41913т. 

«Пінская шляхта» і «Залёты» ўбачылі сцэну і друк толь- 
кі пасля 1905 года.-- Гл. каментарыі, с. 547. 

с«8лодзей» Ядвігіна Ш.-- Драма «Злодзей», напісаная ў 
1892 г., да пастаноўкі была забаронена, тэкст яе не выяўлены. 

«Янкіна жальба» (1900). 

С. 256. ..«Беларусы», т. 11, ч. ПІ...-- «Нарысы сінтаксісу бе- 
ларускай гаворкі. Дапаўненні і папраўкі» (1912). 

С. 260. ...як піша Янка Купала ў сваёй рэцэнзіі на «Залёты»...-- 
У тэксце артыкула ёсць памета аб зноецы, аднак сама зноска ад- 
сутнічае. М. Гарэцкі мае на ўвазе рэцэнзію на пастаноўку п'есы, 
якая змешчана ў «Нашай ніве», 1915, б лютага пад назвай: «Залё- 
ты». Аперэтка Вінцука Дуніна-Марцінкевіча»; падпісана крыпта- 
німам К-а. 

біна «Кастусю Каліноўскім» Е. Міровіча...-- Фальклорна- 
гістарычная п'еса «Кастусь Каліноўскі» напісана і пастаўлена 
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Е. м у 1923 г. да 60-й гадавіны сяляпскага паўстання па 


Беларусі. П'еса сыграна артыстамі Беларускага дзяржаўнага тэ- 


атра. і 

С. 961. ..«як бы смеючыся з нашага брата пісаны»..- Словы 
Ф. Багушэвіча, выкарыстаныя з прадмовы да кнігі «Смык бела- 
рускі» (1894). 


МАЛАДНЯК (с. 262) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Савецкая Беларусь, 
1925, 7 студз. 

Пад тэкстам дата: 4-1-24 г. У ёй дапушчана памылка: замест 
4925 пазначаны 1924 г. 

С. 262. «Маладняк» -- аб'яднанне беларускіх савецкіх пісьмен- 
нікаў, якое існавала з лістапада 1923 да лістапада 1928 г., узнікла 
як гурток маладых паэтаў пры часопісе «Маладняк». 

Надоечы ў Менску быў дужа цікаўны і мнагалюдны лі- 
таратурны вечар аб'яднання паэтаў «Маладняк».-- Літаратурны ве- 
чар адбыўся 2 студзеня 1925 г. У Доме працаўнікоў асветы. Сярод 
прысутных быў М. Гарэцкі. Ён выступіў на вечары як крытык. 

т. Бабарэка прачытаў даклад аб ідэалогіі, заданнят і 
метадах працы «Маладняка».-- Тэкст даклада, які пазней быў па- 
кладзены ў аснову выступлення на Пленуме ЦБ «Маладняка» 21-- 
93 сакавіка 1925 г., змешчаны ў часопісе «Маладняк», 1925, Л 7 
пад назвай «Вясну радзіла восень» (Да пытання аб кірунках у су- 
часнай беларускай літаратуры). 

Прачытаўшы колькі выімак з Пляганава..- Маюцца на 
ўвазе цытаты з прадмовы да зборніка Г. Пляханава «За двадцать 
лет» (1908). 

(С. 963. .. «Безназоўнае» Я. Купалы (яшчэ друкуецца)...-- Маец- 
ца на ўвазе зборнік паэзіі Я. Купалы пад назвай «Безназоўнае», 
які выйшаў у 1925 г. 

36. «Трэскі на хвалях» (1924) і зб. «Веснаход» (1924). 

«Мікола» (на смерць чырвонаармейца).-- Верш апублі- 
каваны ў часопісе «Полымя», 1924, 7ё З (11) з прысвячэннем 
«Памяці Міколы Ганчарэнкі -- чырвонаармейца 217 Пугачоўскага 
палка 25 Чапаеўскай дывізіі». 

С. 264. «Хай выбрыкуе рытм сівагрывы» -- радок з верша «Ой 
ды, песні мае, цёмнавірыя!.»; упершыню -- Полымя, 1924, М 4/42]. 
Я «Г. зарою аўсяніўся песень наліў» - радок з верша «Не 
ўдалося ў гэта мне лета..»; упершыню -- Полымя, 1924, М 4012]. 

«Заплаканы променя вырыс»- радок з верша «Туляўся 
выбоямі грэблі...»; упершыню -- Полымя, 1924, Лё 3/11/. 

«Диалектический материализм» праф.[есара], С. Я. Бальф- 
сона.-- Маецца на ўвазе курс марксісцкай філасофіі, выдадзены 
ў якасці вучэбнага дапаможніка для шэрагу вышэйшых павучаль- 
ных устаноў, ч. 1--92, 1922 г., ч. 1-3, 6-е выд., 1926 г. 


ЧАТЫРЫСТА ГАДОЎ ДРУКУ НА БЕЛАРУСІ (с. 266) 
Мае давая па тэксце першай публікацыі -- Звезда, 1925, а 


Пад тэкстам дата: 7/І 4925 г. 
Доўгі час першай кнігай Ф. Скарыны, выдадзенай пасля Пра- 


555 


гі ў Вільні, лічылі «Апостал» (1525). Па гэтай прычыне 400-годдзе 
друку на Беларусі адзначалі ў 1925 г., з нагоды чаго і быў напі- 
саны М. Гарэцкім дадзены артыкул. У выніку найноўшых даследа- 
ванняў жыцця і дзейнасці беларускага вучонага стала вядома, што 
першым віленекім выданнем Ф. Скарыны была «Малая падарож- 
ная кніжка» (каля 1522). 

Гл. таксама артыкул «Доктар Францыск Скарына», с. 199 і ка- 
ментарыі да яго, с. 539. 

С. 266. ..мяркуючы хоць бы па Літоўскім статуце...-- Відаць, ма- 
ецца на ўвазе Першы статут (1529) Вялікага княства Літоўскага 
(збор законаў феадальнага права), які ўжо дзейнічаў у часы Ска: 
рыны (гл. таксама каментарыі, с. 569). 

Рэфармацыя -- (ад лац. геагтаііо-- пераўтварэнне, вы- 
праўленне), шырокі і разнародны грамадска-палітычны і ідэала- 
гічны рух у Заходняй Еўропе 16 стагоддзя, які ў цэлым меў ан- 
тыфеадальны і антыклерыкальны характар і быў непасрэдна на- 
кіраваны супраць каталіцкай царквы. 

С. 267. ...дзе і абараніў дысертацыю на дыплом доктара меды- 
цыны і філасофіі.-- У Падуанскім універсітэце Ф. Скарына паспя- 
хова вытрымаў экзамен на ступень доктара медыцынскіх навук. 
Аб прысуджэнні навуковай ступені было абвешчана 9 лістапада 
1512 г. 

Вышэйшую вучоную ступень доктара свабодных навук (фі. 
ласофскіх) Скарына атрымаў «у адным з еўрапейскіх універсітэ- 
таў, магчыма, Пражскім» ! у перыяд з 1507 па 1542 г. 

едзе ў Нямеччыну, знаёміцца з Марцінам Лютэрам...-- Існуе 
меркаванне, што ў 1525 г, Ф. Скарына наведаў Вітэнберг, дзе 
пазнаёміўся з Марцінам Лютэрам, аднак гэтыя звесткі з'яўляюцца 
гіпотэзай. 

-з нейкай «Скіфіі»...-- Падразумяваюцца ўсходнеславянскія 
землі, дзе калісьці жылі плямёны скіфаў. 

С. 268. Толькі ў Лондане, у Брытанскім музеі, ёсць найболей 
поўны камплект яго кніжак,-- Найбольш багата выданнямі Ф. Ска- 
рыны Дзяржаўная публічная бібліятэка імя М. Я. Салтыкова-Шча- 
дрына ў Ленінградзе, Дзяржаўны гістарычны музей і Дзяржаўная 
бібліятэка СССР імя У. І. Леніна ў Маскве. 


КУЛЬТУРНАЕ СВЯТА (с. 268) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі- Наш працаўнік, 
1925, 27 лют. 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 269. Меў высокае вучонае званне -- доктара медыцыны і фі- 
ласофіі.-- Гл. вышэй. 

--у горадзе Празе у 1519-1519 гг. надрукаваў Біблію на 
беларускай мове.-- У 1517-1519 гг. Ф. Скарына выпусціў на мове 
блізкай да старабеларускай 23 кнігі Бібліі. 

Пазней Скарына перанёс друкарню ў свой родны край, у Віль- 
ню.-- Гл. каментарыі, с. 540--541. 

Тут першая кніжка выйшла ў сакавіку (марцы) месяцы 
1525 г.-- Гл. вышэй, а таксама каментарыі на с. 541. 


“ Францыск Скарына: Зборнік дакументаў і матэрыялаў.-- 
Мн.: Навука і тэхніка, 1988. С. 40. 
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Ее... 


ўЯ Памёр “Скарына каля 1550 года-- Ф. Скарына памёр каля 


Найперш быў знайдзен спосаб друкаваць кніжкі-- у Нямеч- 
чыне, у 19 веку, 1440 г., Іаганам Гутэнбергам.-- Узнікненне кніга- 
я ў Еўропе адносіцца да 40-х гадоў 15 стагоддзя і звяз- 
з імем Іагана Гутэнберга. Першую друкарню ён заснаваў У 

4438 г. у Страебурзе. 

У асвёе першая друкаваная кніжка выйшла ў 1564 е.-- 
У 4564 г. першая дакладна датаваная руская друкаваная кніга 
«Апостал» была выдадзена ў Маскве І. Фёдаравым і П. Мсці- 
слаўцам. 

Такім чынам, у Маскоўшчыне друкаваная кніжка выйшла 
ў свет на 10 г. пазней, чым на Беларусі-- Як паказвае кантэкст, 
пісьменнік тут адлічваў ад даты 1587 г., калі ў Маскве была ад- 
ноўлена друкарня і пачалося рэгулярнае кнігадрукаванне, На са- 
май жа справе першая друкаваная кніга ў Маскоўскай Русі паба- 
чыла свет прыблізна на 40 гадоў пазней «Псалтыра» Ф. Скарыны, 
бо ў 50-я гады ХУІ стагоддзя ў Маскве існавала ананімная друкар- 
ня, якая выпусціла некалькі Кніг. 

«Скарына перакладаў Біблію з царкоўнаславянскай мовы на 
мову беларускую, зразумелую для ўсяго народа.-- Гл. вышэй, а 
таксама каментарыі на с. 539. 

С. 270. ...(«добре чесьці і мовіці вучыць»)...-- Радкі з прадмовы 
Ф. Скарыны да «Псалтыра». 

яго праваслаўнае імя было - Георгій, Юрка).- Тл. ка- 
ментарыі, с. 540. 

У месяцы сакавіку (марцы) гэтага, 1925, года будзе, такім 
чынам, чатырыста гадоў, як на Беларусі пачалося друкаванне кні- 
жак.-- Гл. каментарыі, с. 555--556. 

Складаецца належны зборнік, у якім з усіх бакоў будзе 
высветлена дзейнасць Скарыны...-- Чатырохсотлецце беларускага 
друку: 1525--1925.-- Мн., 1926. 

С. 274. «Нарысы па гісторыі беларускай літаратуры. Старадаў- 
ны перыяд» (1922). 

«Беларусы», том 8-ці, частка другая (1924). 

«Доктар Францыск Скарына» (1888). 

«Гісторыя беларускай літаратуры», выданне 8-е (1924). 

ў «Гісторыі Беларусі праф. [есара] Ігнатоўскага...-- Відаць, 
маецца на ўвазе «Кароткі нарыс гісторыі Беларусі» (1921). 

Пічэта У. «Гісторыя Беларусі» (1924). 


МСЦІСЛАЎШЧЫНА (е. 271) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Савецкая Беларусь, 
1925, 1 і З лют. 
Пад тэкстам: Менск, 26-1-1925 г. 

. Мсціслаўшчына ўваходзіць зараз у склад Магілёўскай вобла- 
сці. У той лас, калі М. Гарэцкім быў напісаны артыку, Мсціслаў- 
скі раён з'яўляўся адміністрацыйна-тэрытарыяльнай адзінкай Ка- 
лінінскай акругі. 

272. ..у «Выпісаг з беларускай літаратуры» ў адрыўку «Па- 
таёмнае».-- Маецца на ўвазе ўрывак з апавядання М. Гарэцкага 
«Патаёмнае» (1913), які змешчаны ў кнізе: Выпісы з беларускай 
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літаратуры: Новы і найноўшы кругабегі.-- Мн.: Беларускае каа- 
ператыўна-выдавецкае таварыства «Савецкая Беларусь», 1923, 

С. 274. «Адвеку мы спалі» -- гл. каментарыі, с. 528. 

ішоў бай па сцяне...-- Падравумяваецца народная дзіцячая 
забаўлянка «Бай», змешчаная ў «Лемантары» С. Некрашэвіча, які 
неаднаразова перавыдаваўся на працягу 20-х гадоў. У «Леман- 
тары»: 

Ішоў Бай па сцяне 

Ды ў чырвоным жупане; 
Нёс семера лапцей: 

І сабе, і жане, 

І дзяцёнку па лапцёнку. 

С. 275. ..у сувязі з далучэннем да БССР...-- 13-46 сакавіка 
1924 г. у Мінску адбыўся УІ Надзвычайны з'езд Саветаў Беларусі, 
які заканадаўча замацаваў узбуйненне тэрыторыі рэспублікі. Да 
яе адышло 15 паветаў і асобныя воласці Віцебскай, Гомельскай 
і Смаленскай губерняў (у тым ліку і г. Мсціслаў). 


ЗБІРАННЕ І АПРАЦОЎКА ФАЛЬКЛОРУ (с. 276) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Працы першага 
Усебеларускага краязнаўчага з'езда 7--11 лютага 1926 года.-- Мн.: 
Выданне Інстытута беларускай культуры (Цэнтральнае бюро края- 
знаўства. Аддзел У. Серыя У. Кніга 4), 1926 г. 

Датуецца 1926 г., згодна з часам правядзення з'езда. М. Га- 
рэцкі з дакладам выступіў на дзённым пасяджэнні 9 лютага. 

На з'ездзе была прынята «Рэзалюцыя па дакладзе т. Гарэцка- 
га аб збіранні і апрацоўцы фальклору»: 

1. Безадкладна распачаць даследванне беларускага фалькло- 
ру як у цэнтры, так і на месцах. Распрацоўку плана гэтай працы 
даручыць Літаратурнай камісіі і Музычнай падсекцыі Інбел- 
культа. 

2. Безадкладна распачаць падрыхтоўку да друку сабраных ма- 
тэрыялаў, звярнуўшы асаблівую ўвагу на творы з тых мясцова- 
сцей, якія яшчэ не прадстаўлены ў літаратуры данай галіны, і ад- 
шукаць для гэтага адпаведныя сродкі. 

З. Шчыльней увязаць працу па збіранні фальклору з жыццём, 
падымаючы мастацкае і грамадскае значэнне фальклору ў вачах 
рабочых і сялян, арганізуючы народныя хоры, вечарыны з вы- 
ступленнямі народных спевакоў і г. Д. 

4. Лічыць патрэбным уцягненне ў працу па збіранні фалькло- 
ру спецыялістаў, мясцовых культурнікаў, студэнтаў БДУ, Сельска- 
гаспадарчай акадэміі, тэхнікумаў і інш. Для кіравання гэтай пра- 
цай заклікаць прафесараў БДУ. 

5. У працу краязнаўчых арганізацый па збіранні фальклору 
ўнесці планавасць і сістэматычнасць шляхам заданняў, планаў, 
картаграм і г. д. 

6. Пры збіранні фальклору асаблівую ўвагу звярнуць на збор 
песняў, гульняў і танцаў для дзяцей дашкольнага і школьнага 
ўзросту. 

7. Надрукаваць праграмы і інструкцыі для збірання фалькло- 
ру як для падрыхтаваных, так і пачынаючых збіральнікаў. 

8. Цэнтрам усяе працы па фальклоры лічыць Інбелкульт. 
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МАЛЕНЬКІ ФЕЛЬЕТОН 
ПУСТАСЛОЎЕ НА ПУСТАСЛОЎЕ... 
(с. 280) 


Друкуе па тэксце першай публікацыі -- Савецкая Бела- 
русь, 1 25, 26 лют. : 
Датуецца годам апублікавання. 
Фельетон напісаны як адказ на фельетон Алёшы (сапр. Ажгі- 
эй Анатоль Іўсцінавіч) «Пустаслоўе», які апублікаваны ў «Савец- 
кай Беларусі», 21 лютага 1925 г. 

С. 280. «Гісторыя беларускай літаратуры» -- маецца на ўвазе 
кніга: Гарэцкі Максім. Гісторыя беларускай літаратуры. Выданне 
трэцяе, пераробленае і дапоўненае разглядам вуснай народнай 
паэзіі.-- М.-- Л., 4924. . 


БІБЛІЯТЭКА ПАД ЗЯМЛЁЮ (с. 282) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Звезда, 1925, 12 сак. 
Датуецца годам апублікавання. 


НАШАНІЎСКІ ПЕРЫЯД 
У БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ (с. 283) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі-- Працы Акадэміч- 
най канферэнцыі па рэформе беларускага правапісу і азбукі.-- 
Мн.: Выданне Інстытута беларускай культуры, 1927. 

Датуецца 1926 г., згодна часу правядзення канферэнцыі: 14-- 
214 лістапада 1926 г. 

М. Гарэцкі з дакладам выступаў 18 лістапада. 

У «Пратаколе пасяджэнняў Беларускай Акадэмічнай канфе- 
рэнцыі па рэформе беларускага правапісу і азбукі» даклад мае на- 
зву «Нацыянальны адраджанізм і паслякастрычніцкі перыяд». 

. Пры абгаварэнні дакладаў, у якіх зроблены агляд беларускай 
літаратуры, У. Дубоўка, напрыклад, адзначыў: «Пажадана, каб 
прэзідыум канферэнцыі сапраўды пастараўся больш дакладна ін- 
фармаваць дэлегатаў канферэнцыі аб сучасным стане беларускай 
літаратуры. Бо аб стане яе да Кастрычніцкай рэвалюцыі або за 
першыя гады ўсякі можа азнаёміцца па друкаваных матэрыялах, 
а аб сучасным перыядзе матэрыялы не друкаваны, а затым дэле- 
гаты могуць атрымаць няпоўнае ўражанне». 

Адносна даклада М. Гарэцкага было заўважана наступнае: 

Д. Жылуновіч 

«Апошні (М. Гарэцкі.- Т. Г.), пэўна, меў намер зрабіць даска- 
налы агляд беларускай літаратуры пад ухілам сацыяльнага мета- 
ду. Сапраўды ж з гэтага атрымалася няўдала прачытаная лекцыя 
па палітграмаце. М. Гарэцкі ў гэтай лекцыі хацеў паправіць сваю 
«Гісторыю беларускай літаратуры», уставіўшы яе на марксісцкі 

ундамент, але не здолеў належна і дыялектычна зрабіць вывады. 
Гэтак, у некаторых месцах свайго даклада ён супярэчыць нават 
з т. Пляханавым, адным з вялікіх марксісцкіх тэарэтыкаў. Такеа- 
ма т. Гарэцкі, хочучы падмацаваць свой марксісцкі метад прыкла- 
дамі з нашаніўскага перыяду, усіх пісьменнікаў [падганяе] пад 
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рубрыку «нудачы» і незалежнікі. Гэта ўжо занадта «па-марксісц- 
ку». Т. Чаржынскі ў сваёй прадмове адкінуў падобныя замахі да 
галаслоўнасці. Нашапіўскі перыяд безумоўна і фактычна ёсць 
адным з бліскучых перыядаў жыццёвасці і грамадзянскага на- 
тхнення ў гісторыі беларускай літаратуры. 

Следам, як бы ў развіццё сваіх новых поглядаў, т. Гарэцкі да- 
водзіць, што зараз наша маладая літаратура выраўнялася з еўра- 
пейскаю, а ранейшая (разумей) была нічога нявартай. Дзеля пры- 
кладу я падкажу на Янку Купалу і на яго збор вершаў «Шляхам 
жыцця». Ці не складаюць яны найпякнейшых і найдасканальней- 
шых твораў, якія па сваёй мастацкасці апераджаюць еўрапейскую 
літаратуру? Нездарма на іх была звернута ўвага і чэшскай, і 
польскай, і ўкраінскай крытыкі, і нездарма расійскія песняры 
В. Брусаў, Карынфекі, Белавусаў рабілі пераклады на расійскую 
мову з гэтага зборніка Янкавых твораў...» 

Я. Пушча , 

«Ён (М. Гарэцкі-- 7. Г.) зазначыў у сваім дакладзе, што ў 
сучасны момант нараджаецца дробная буржуазія і адпаведна гэ- 
таму адбываецца дыферэнцыяцыя і сярод пісьменнікаў. Пажада- 
на, каб ён у заключным слове зазначыў, у якой ступені з'яўляецца 
гэтая дыферэнцыяцыя характэрнай для беларускіх пісьменнікаў 
і хто з іх у сваёй творчасці адбіў дробнабуржуазныя настроі і 
імкненні?» 

Д. Жылуновіч 

«На гэты раз я хацеў бы заўважыць аб трох момантах, якія 
выявіліся ў ранейшых і сённяшніх спрэчках аб дакладах па гі- 
сторыі беларускай літаратуры. Па-першае, гэта ўсё ж аб «наша- 
ніўскім шавінізме» М. Гарэцкага. Дзіўлюся, што ў М. Гарэцкага 
знайшлося смеласці аб гэтым казаць, не маючы на тое жадных 
падстаў. Няхай ён не забывае, што кіраўніцтва «Нашай ніваю» 
цалкам знаходзілася ў руках сацыял-дэмакратаў, як: А. Навіна, 
Ян Луцкевіч, А. Бурбіс і інш.,, і вялікая большасць пісьменнікаў 
нашаніўцаў таксама належалі да гэтае партыі, як-та: Ц. Гартны, 
С. Палуян, Ф. Шантыр, А. Гурло, Хв. Чарнушэвіч, Я. Лёсік і да 
іншых сацыялістычных партый -- А. Гарун, Л. Лобік, Л. Гмырак 
і інш. Як-та магло стацца, як бы яны былі шавіністамі ў час, калі 
ўвесь беларускі рух укладаўся выключна ў рамкі рэвалюцыйнасці. 
Гэта тайна тав. М. Гарэцкага, у якога наогул многа цудоўных аса- 
бістаецей у падыходзе і да кожнага пісьменніка і да кожнай з'явы 
ў гісторыі беларускай літаратуры. 

Да прыкладу - яго адносіны да М. Багдановіча: чамусьці 
М. Гарэцкі лічыць, што М. Багдановіч з'яўляецца найвыдатнейшым 
беларускім пісьменнікам, які характарызуе беларускую літарату- 
ру. Як довад за гэта, т. Гарэцкі апіраецца толькі на мастацкасць 
М. Багдановіча. Мне думаецца наадварот, што М. Багдановіч вык- 
лючны пісьменнік, мала звязаны з істотаю беларускай літаратурнай 
рэчаіснасці. Не адкідаючы яго здольнасці, усё ж трэба заўважыць, 
што М. Багдановіч унёс у беларускую літаратуру імпрэсіяністыч- 
ныя ўплывы і ідэалагічны струмень ад тагачаснай заняпалай ра- 
сійскай літаратуры. М. Багдановіч не меў сувязі з Беларуссю, ма- 
ла быў знаёмы з сацыяльна-палітычнымі планамі беларускай гра- 
мадскасці і нават слаба ведаў беларускую мову. Усё гэта зрабіла 
так, што ён быў сам па сабе, а беларуская літаратура сама па сабе. 

І, нарэшце, некалькі заўваг адносна думак М. Гарэцкага аб 
героі майго рамана «Сокі цаліны» -- Рыгоры. Па М. Гарэцкаму, гэ- 
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та не тыповы рабочы; гэткіх рабочых нібы ў Беларусі не было: 
беларускія рабочыя былі ў той час (гэта ў 1913--19114 гг.) цём- 
і несвядомымі, забітымі. Вось дык дагаварыўся М. Гарэцкі. 
Скажу смела, што ён у. такім разе зусім не ведае беларускіх рабо- 
чых, якія да рэвалюцыі 1917 г. складалі сабой авангард у палітыч- 
ным руху. Беларускія рабочыя па сваёй палітычнай свядомасці 
ішлі многа наперадзе ад рабочых фабрычных цэнтраў Расіі. Да- 
звольце мне знаць гэта як рабочаму, што вынес сярод беларускіх 
абочых розных беларускіх гарадоў і мястэчак пяць год працы. 
ыгор -- тыповы беларускі перадавік-рабочы 1913--19114 гг. 
А бачыць ваду ў асобах рамана таму, што яны аднакава гавораць, 
па-мойму, недарэчнасць. Агульнасць мовы і сказаў заўсёды з'яўля- 
едца ў пераважнай большасці людзей данай нацыі, данага стану 
і данага ўзроўню свядомасці, якія гавораць данай мовай. Толькі 


людзі з ненармальнасцямі іначай, асаблівей ад іншых гавораць. 
І па-мойму, галоўная адзнака кожнага героя складаецца ў яго ўну- 
траным складзе-настроі, светапоглядзе, імкненнях ды інш.-і ў 
яго надворным выглядзе. А гэта ў маім рамане калі і не даска- 
нала, то больш-менш добра выканана». 

Заключнае слова М. Гарэцкага: 

«На заўвагу т. Дубоўкі скажу, што аб творчасці апошніх га- 
доў я не мог сказаць болей дзеля кароткасці данага мне часу. 

На запытанне т. Пушчы скажу, што дробнабуржуазныя пна- 
строі часам яшчэ адбіваюцца на творчасці ўсіх нас патроху, бо не 
можам мы адразу перарадзіцца і выяўляць 1009;-ную пралетар- 
скую ідэалогію. Але мы ў значнай меры гарантаваны ад пашырэн- 
ня такіх твораў, бо ў БССР няма буржуазіі, якая б чытала па-бе- 
ларуску, і няма таго выдавецтва, якое б друкавала іх. 

На заўвагу т. Жылуновіча, што мой даклад быў няўдалай лек- 
цыяй палітграматы, ад якой рабілася яму сорамна, нічога не магу 
сказаць, бо т. Жылуновіч не паказаў на фактах, у чым была гэтая 
няўдаласць. 

На яго заўвагу, што я нават адвяргаў «самога» Пляханава, ска- 
жу, што або т. Жылуновіч недачуў, або я не зусім дакладна сфар- 
муляваў сваю думку, або тут проста нейкае непаразуменне. Аб 
Пляханаве я сказаў у сувязі з тым месцам у дакладзе праф. [есара] 
Піятуховіча, дзе гаварылася аб антыэстэтызме твораў Багушэвіча. 
Я сказаў, што можна следаваць Пляханаву і пры разглядзе з бо- 
ку мастацкасці некаторых нашых сучасных твораў, але ўсё ж та- 
кі можам знаходзіць пры гэтым мастацкае значэнне гэтых твораў 
для нашага часу. Магчыма, што непаразуменне стварылася дзеля 
няўдалай канструкцыі маёй фразы. Меў я на ўвазе «Песні працы 
і змагання» Ц. Гартнага, «Буралом» 9. Бядулі-Ясакара і некаторыя 
творы маладзейшых паэтаў і пісьменнікаў. 

На другую заўвагу т. Жылуновіча скажу, што Я. не хацеў ні 
«бараніць» нашаніўцаў, ні «выкрэсліць» іх з гісторыі літаратуры. 
Я казаў тое, што лічыў патрэбным сказаць, каб зразумець нацыя- 
нал-адраджанізм і яго сувязь з паслякастрычніцкім перыядам. Ка- 
нец свайго даклада я скамечыў таму, што не разлічыў часу, бо 
зазвычай кажу вельмі хутка, а тут казаў павольна па просьбе стэ- 
награфістак. Таму я і не паспеў сказаць пра «маладзейшых» 
столькі, колькі сказалася пра «старэйшых». 

На заўвагу т. Жылуновіча, што пакрыўдзіў Рыгора Нязвычна- 
га з рамана «Сокі цаліны», ізноў скажу, што Цішка Гартны, як мне 
здаецца, не дае ў рамане мастацкіх тыпізацый, а спісвае з нату- 
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ры; і калі натура тыповая, тады выходзіць добра, а не--дык і не, 
У ех безумоўна, ёсць лішнія асобы і няма вельмі патрэбных 
асоб». 

С. 284, «Гісторыя Беларусі ХІХ--ХХ стст.-- Маецца на ўвазе 
К аыва Беларусі ў ХІХ і ў пачатку ХХ сталецця» (2-е выд, 

С. 285. «Над Нёмнам» -- упершыню верш надрукаваны ў збор- 
ніку «Шляхам жыцця» (1913). 

«Курган» -- фальклорна-рамантычная паэма, напісаная ў 
1910 г. Упершыню -- Наша ніва, 1912, 21 чэрвеня. 

С. 287. «Маладняк» -- гл. каментарыі, с. 555. 

. «Уввышша» -- творчае аб'яднанне беларускіх савецкіх пісьмен- 
нікаў, якое існавала з 26 мая 1926 г. да снежня 1931 г. 

С. 288. ..жменю вершаў, напісаных у 1918 годзе ў надзвычайна 
прыгожай форме (санеты ў «Спадчыне»)...-- Маюцца на ўвазе вер- 
шы, якія ўключаны ў зборнік «Спадчына» (1922): «Для бацькаў- 
шчыны», «Свайму народу», «На сход!», «На прызбе», «Час!», «У вы- 
рай», «Пчолы», «Сон», «Званы», «Млечны шлях», «У досвітак», «8а- 
бытая карчма», «Буралом», «Спадчына», «Рунь», «Першы снег», 
«Паязджане» і інш. 

«Тутэйшыя» -- гл. каментарыі, с. 504; 9; 

У 1924 годзе з далучэннем да БССР усходняй Беларусі...-- Гл. 
каментарыі, с. 558. 

нізку вершаў «Безназоўнае».-- Маецца на ўвазе зборнік 
«Безназоўнае» (1925), які адкрываўся вершам «О так! Я- пра- 
летар!..». 

Радок «Мне бацькаўшчынай цэлы свет», які М. Гарэцкі цытуе 
ў артыкуле, у зборніку надрукаваны: «Мне бацькаўшчына цэлы 
свет». 

С. 289. Пра ўсё, што патрабуе тлумачэнне аб жыцці і творчасці 
Я. Коласа ў дадзеным артыкуле, гл. артыкул «Якуб Колас пасля 
Кастрычніка», с. 308 і каментарыі да яго, с. 565. 

«Сокі цаліны», асабліва ў другой частцы, напісанай якраз 
пасля Кастрычніка...-- Раман Ц. Гартнага «Сокі цаліны» склада- 
ецца з чатырох квадраў-кніг, другая кніга -- «На перагібе» (1926). 

«Босыя на вогнішчы», «Марына»--тгл. каментарыі, с. 563. 

С. 290. 86. «Пеені працы і змагання» (1922) і зб. «Буралом» 
(1925). 


СМАЛЕНСК -- МЕНСК - ВІЛЬНЯ (с. 290) 


Друкуецца па тэкеце першай публікацыі -- Звязда, 1927, 9 жн. 
Змешчаны пад агульнай рубрыкай «Дзесяцігадовы юбілей «Звя- 
зды». Падпісаны псеўданімам Дзед Кузьма. 

Пад тэкстам: 1927 г., Горкі. д: 

С. 290. Пасля Кастрычніка я жыў у Смаленску і ў самым кан- 
цы 1917 г., ці ў самым пачатку 1918 г., пачаў супрацоўнічаць у 
«Известиях Смоленского Совета».-- М. Гарэцкі жыў у Смаленску 
з кастрычніка 1917 г. да пачатку студзеня 1919. У газеце «Изве- 
стия Смоленского Совета» супрацоўнічаў з канца кастрычніка 
1917 г. да жніўня 1918 г. У далейшым загадваў рознымі аддзела- 
мі газеты «Звязда» (да 19 красавіка 1919 г.). 

Агалашэнне ў снежні 1918 г. на камуністычнай канферэн- 
цыі ў Смаленску незалежнасці Беларусі...-- 30 снежня ў Смалён- 
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ску адбылася УІ Паўночна-Заходняя абласная канферэнцыя 
РКП(б), якая пастанавіла абвясціць самастойную .Сацыялістыч- 
ную спубліку Беларусь у складзе Мінскай, Магілёўскай, Віцеб- 
скай, Гродзенскай і Смаленскай губерняў і аб'явіла сябе 1-м з'ез- 
дам Камуністычнай партыі (бальшавікоў) Беларусі. 1 студзеня 
4949 г. Часовы рабоча-сялянскі ўрад Беларусі абнародаваў мані- 
фест, які абвяшчаў Беларусь суверэннай Савецкай Рэспублікай 1 
дэклараваў поўнае вызваленне беларускага народа ад сацыяльнага 
і нацыянальнага прыгнёту. 

І яшчэ ў Смаленску, у «Западной Коммуне», а можа быць 
і ў «Звяздзе», быў змешчаны, мой невялічкі артыкул аб Савецкай 
Беларусі з загалоўкам па-беларуску: «Няхай жыве Савецкая Бела- 

усь!» -- Гл. артыкул «Няхай жыве камуністычная Беларусь [1]», 
с. 224 і каментарыі да яго, с. 544. 

С. 991. Літоўская тарыба -- Літоўскі савет, орган улады ў Літ- 
ве, створаны 18--22 верасня 1917 г. Складаўся з прадстаўнікоў роз- 
ных буржуазных партый, веў барацьбу супраць Савецкай улады, 
разам з нямецкімі акупантамі ўдзельнічаў у падаўленні яе ў краі- 
не ў гады грамадзянскай вайны. 

С. 299. ..на Вільню наляцелі легіёны пана Пілсудскага.-- Маец- 
ца на ўвазе акупацыя горада 21 красавіка 1919 г. войскамі бур- 
жуазнай Польшчы, якімі камандаваў «начальнік дзяржавы» 
Ю. Пілсудскі. 


ТВОРЧАСЦЬ МІХАСЯ ЧАРОТА (с. 292) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Звязда, 1927, 9 і 12 
кастр. Змешчаны пад агульнай рубрыкай «Літаратура -- крыты- 
ка -- мастацтва». 

Датуецца годам апублікавання. 


С. 293. ...У. Ігнатоўскі. «Матывы лірыкі М. Чарота» (выд. 1922 го- 
да)..-- Ігнатоўскі У. Матывы лірыкі беларускага песняра М. Ча- 
рота.-- Мн.: Дзяржаўнае выдавецтва Беларусі, 1922. 

А. . Рэцэнзія! на «Выбраныя вершы» («Маладняк», 
Ж Ю (1), 1996 г.)...-- Маецца на ўвазе рэцэнзія А. Бабарэкі «Зару- 
нела, зарунела аксамітам». 


Л. Трыер-- адзін з псеўданімаў Плашчынскага Іосіфа Паў- 
лавіча, які найбольш вядомы пад псеўданімам Язэп Пушча. У ка- 
ментарыях да зборніка: Максім Гарэцкі: Успаміны, артыкулы, 
дакументы.-- Мн.: Маст. літ., 1984, аўтарам рэцэнзіі на паэму 
«Ленін» памылкова названы Максім Лужанін (Аляксандр Амвро- 
сьевіч Каратай), які меў такі ж самы псеўданім. 

Дагэтуль з'явілася ў друку -- шэсць вакончаных паэм: «Бо- 
сыя на вогнішчы» (1993 г.), «Чырванакрылы вяшчун» (1923 г.), 
«Ленін» (1924 г.), «Марына» (1925 г.), «Беларусь лапцюжная» 
(1925 г.) і «Карчма» (1996 г.)..-- Паэмы апублікаваны (адпавед- 
на) -- у «Савецкай Беларусі», 1921, б лістапада; «Полымі», 1923, 
М 7-8; 1924, Ха (9); 1925, 7 2; «Маладняку», 1925, Лё б, «Савец- 
кай Беларусі», 1925, 17, 13, 19 ліпеня. 

няскончаная] повесць «Грышка-свінапас» (пачатая дру- 
кам у «Маладняку» з 1923 г.).-- Няскончаны твор М. Чарота пад 


назвай «Свінапас» апублікаваны ў часопісе «Маладняк», 1923, Лё 1; 
1924, 48 2-3, 4. дч 
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зтесні дзеля дзяцей «Пастушкі» (час.[опіс] «Зоркі», М 1 
і 2)..-- І/еска «Пастушкі» надрукавана ў часопісе «Зоркі», 1921, 
4-2. 

Музыкальная драма «На Купалле» ішла шмат разоў у Дзяр- 
жаўным тэатры з вялікім поспехам, але ў друку не была.-- 
Прэм'ера спектакля ў выкананні артыстаў Беларускага дзяржаў- 
нага тэатра адбылася 20 лістапада 1924 г. Пад назвай «Кветка шча- 
сця» ў жніўні 1923 г. ставілася ў Маскве. 

Тэкст п'есы «На Купалле», адноўлены артыстамі К. Пуроўскім 
і К. Кулаковым, апублікаваны ўпершыню Т. С. Дабразійаца У 
часопісе «Полымя», 4982, ЛМ» 2, 

С. 294. ...А. Бабарэка (гл. яго рэферат на Першым Усебеларус- 
кім. з'ездзе «Маладняка», 25.ХІ.1926 г. «Бюлетэнь з'езда», стар. 
68).-- Першы Усебеларускі з'езд «Маладняка» праходзіў з 25 да 
29 лістапада 1926 г. А. Бабарэка выступіў з дакладам «Творчы шлях 
«Маладняка». (Бюлетэнь 1-га Усебеларускага з'езда «Маладняка».-- 
Мн.: Выданне ЦБ «Маладняка», 1926.) і 

С. 296. ...рэц.Гэнзію] Л. Каплана ў «Савец.[кай] Беларусі», М 994 
за 1926 г.).-- Названы нумар газеты выйшаў 25 снежня, Рэцэнзія 
змешчана пад загалоўкам «Сіла перамагла сілу». 


ТВОРЧАСЦЬ Я. НЁМАНСКАГА (е. 304) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Савецкая Беларусь, 
1927, 9 1 12 кастр. 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 301. ...ды ў рэцэнзіях на зборнік «На зломе» (напрЛыклад1 
«Полымя», Лё 1, 1926 г.).-- У часопісе «Полымя» надрукавана рэ- 
цэнзія М. Байкова, якая змешчана ў раздзеле «Кнігапіс». 

С. 305--306. «Паўлінка» (1912), «Раскіданае гняздо» (1949), 
«У палескай глушы» (1921-1922), «Сокі цаліны» (1914-1999), 
«Цемент» (1925), «Мать» (1906-1907). 

С. 308. ...статэчны (стар. 189), але гэта ў мове Ядзі...-- Прыведзе- 
нае аўтарам артыкула слова належыць Гукоўскаму, а не Ядзі. 
У Я. Нёманскага:- Калі нельга людзям паказацца ў статэчным 
выглядзе -- то хоць дома трэба пабыць чалавекам. Ці ж ты незда- 
волена будзеш, калі я табе скажу, што хачу табе даставіць пры- 
емнае? 

Андуфэльт -- слова, якое мае зневажальны, абразлівы ад- 
ценак. 

Усцішша -- страх. 

Спонкі -- кнопкі. 

Бома - вялікі кол з зачэсаным плоскім канцом (у лесарубаў, 
плытагонаў); вага, рычаг. 

Кангаз--на ўказанай М. Гарэцкім старонцы - адсутнічае. 
Ёсць слова канчар, што абазначае канец чаго-небудзь. У тэксце 
Я. Нёманскага гэта канец ланцуга. 

На 167 старонцы зборніка ёсць слова сумелася. У назва- 
ным аўтарам слове -- сумелая -- дапушчана, відаць, друкарская 
памылка. 

Памылкова названы аўтарам артыкула старонкі: настаяшчы 
(135) -- патрэбна 130, усцішша (167) -- слова сустракаецца на 90, 
101, 107, 116, 185 старонках... , асабіста (17) -- патрэбна 171, астат- 
нія (171) -- патрэбна 120. 
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.. спадабаецца (зам ест] падабаецца, стар. 160, у мове Ябдзі)...- 
Прыведзенае слова сустракаецца ў мове Гукоўскага, а не Ядзі. 
У Я. Нёманскага: -- Ну, як табе спадабаецца, Ядзечка? 


ЯКУБ КОЛАС ПАСЛЯ КАСТРЫЧНІКА (с. 308) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Звязда, 1927, 23 
кастр. Змешчаны пад агульнай рубрыкай «Літаратура -- крыты- 
ка -- мастацтва». Падпісаны крыптанімам МГ. 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 308. У пачатку 1918 г. Якуб Колас быў адпушчаны з войска 
як настаўнік-- З 20 верасня 1917 г. Я. Колас атрымаў вайсковы 
адпачынак па стане здароўя «(жаўтачка, ліхаманка, пачатак пра- 
цэсу ў лёгкіх)» !, жыў з сям'ёй у г. Абаянь Курскай губерні. Вы- 
звалены ад вайсковай службы як настаўнік ён быў у пачатку 
1918 г. па дэкрэту Савецкага ўрада. У гэты час Я. Колас знаходзіў- 
ся на працы недалёка ад Абаяні. 

калі прыйшоў Дзянікін, ён мусіў уцякаць і гавацца-- 

У сувязі з наступленнем дзянікінскіх войск (да 26 лістапада 
4919 г.) Я. Колас разам з сям'ёй пераехаў з сяла Ліпавец, дзе вы- 
конваў абавязкі сакратара камуністычнай ячэйкі, у г. Абаянь, па 
той прычыне, што ў горадзе было лягчэй схавацца сярод лю- 
дзей. Пасля таго як у лістападзе Абаянь і Ліпавец былі вызвале- 
ны ад белагвардзейцаў, Я. Колас вярнуўся на ранейшае месца 
працы. 
С. 309. ..У Менску выйшла з друку паэма «Сымон-музыка» 
(першыя тры часткі).-- Маецца на ўвазе асобнае выданне паэмы, 
якое выйшла ў Мінску ў 1918 г. з падзагалоўкам: Казка жыцця. 
Паэма ў 6-ці ч. Сш. 1-шы, ч. 1, 2, З. 

“абразка, надрукаванага ў «Дзянніцы».- Маецца на ўвазе 
апавяданне М. Гарэцкага «Знібее сэрца», апублікаванае ў «Дзян- 
ніцы», 1918, 7 лістапада. 

.. быў школьным інструктарам.-- На пасаду раз'язнога школь- 
нага інструктара Альшанскай і Пярэсыпскай валасцей Абаянскага 
павятовага аддзела народнай асветы Я. Колас зацверджаны 12 лю- 
тага 1920 г. 

У 1919-1990 гадах творы яго друкуюцца нумарах у двух 
«Дзянніцы».-- У «Дзянніцы», 1919, 16 студзеня змешчаны вершы 
«Сябру-бедаку», «У дарозе» («Не прытульна, невядома»), «Наваль- 
ніца» («Не пужайся, чалавеча»); алегарычнае апавяданне «Чортаў 
камень» апублікавана ў «Беларускай думцы», 1919. 

А напісаў ён у 1919-1920 гадах, за два гады, апрача не- 
калькіх лірычны вершыкаў, усяго два раздзелы «Новай зямлі» 
(«Віма ў Парэччы» і «На рэчцы»).-- 22 кастрычніка 1919 г. напі- 
саны вершы «На чужыне» і «Год за годам уцякае...»; 25 снежня -- 
«Дай зірну ў сваё ваконца..». У гэтым жа годзе напісаны 18-ты 
раздзел паэмы «Новая зямля» -- «Зіма ў Парэччы» і верш «У ім- 
гле». 49-ты раздзел паэмы «Новая зямля» -- «На рэчцы» -- напісаны 
ў лютым 1920 г.; верш «Ну, якіх жа прыгтод..? -- 22 кастрычніка. 

У травені месяцы 1921 г, з дапамогаю Народнага каміса- 





, Тут і ў далейшым звесткі аб жыцці і творчасці Я. Коласа 
ўдакладнены па кнізе: Мушынскі М. І. Якуб Колас: Летапіс жыц- 
ця і творчасці.-- Мн.: Маст. літ., 1982. 
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рыята асветы БССР, Якуб Колас пераязджае нарэшце ў Менск..-- 
У Мінск Я. Колас вяртаецца 15 мая. : 

яго родная вёска засталася пад Польшчаю...-- Відаць, маец- 
ца на ўвазе засценак Акінчыцы (вёска, дзе нарадзіўся Я. Колас), 
які ў складзе заходніх раёнаў Беларусі, паводле Рыжскага мірнага 
дагавора, ад 18 сакавіка 1921 г., застаўся пад уладай буржуазнай 
Польшчы. 

У 1921 г. творы Якуба Коласа друкуюцца ў «Вольным сцягу» 
(працяг «Сымона-музыкі»)...-- Маюцца на ўвазе другі -- пяты раз- 
дзелы апошняй (пятай) часткі паэмы, апублікаваныя ў «Вольным 
сцягу», 1921, Лё 9, 4. 

“яшчэ ў «Зорках»...-- «Зоркі», 1921, 2? 1 -- апавяданне «Страш- 
нае спатканне»; Лё 3-- вершы «Спатканне і знаёмства», «Храбры 
певень», апавяданне «Наталька, Джон і муха»; М 4--верш 
«Юрка і кот», апавяданне «Рыбакі»; Л 6--апавяданне «Чо- 
ран». 

«Казкі жыцця» (1924). 

спяшаецца дапісаць старыя рэчы («Новую зямлю»)..-- 
У 4921 г. Я. Колас напісаў сем раздзелаў паэмы: 9 («Новы лясні- 
чы»), 10 («На панскай службе»), 13 («Падгляд пчол»), 21 («Таем- 
ныя гукі»), 22 («На глушцовых токах»), 23 («Панская пацеха»), 
24 («Вялікдзень»). 

(«У палескай глушы»)..-- Маюцца на ўвазе 1--7 раздзелы 
аповесці, апублікаваныя ў «Вольным сцягу», 1921, М 6. 

С. 310. «Хаім Рыбс» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1921, 
21, 25 і 28 верасня. 

У 1929 г. «Курская анамалія», напісаная ў Менску ў глы- 
бокую восень..-- Магчыма, дата напісання апавядання «Кур- 
ская анамалія» М. Гарэцкім названа памылкова. Вядома, што 
Я. Колас прачытаў яго 2 снежня 1923 г. на пасяджэнні навукова- 
га таварыства пры БДУ, прысвечанаму творчасці пісьменніка. 
Упершыню апублікавана апавяданне ў «Полымі», 1924, Ле 2 
(10). 

частка аповесці «У палескай глушы».-- Відаць, маюцца на 
ўвазе 8--25-ты раздзелы аповесці, апублікаваныя ў 1922 г. у вес- 
ніку Інбелкульта «Адраджэнне», ст. 1. 

С. 310--3М. «Крывавы вір», «Дачакаўся», «Сяргей Карага» -- 
упершыню -- Полымя, 1923, адпаведна - Л 7--8, /ё 5-6, 4 3-4; 
падпісаны псеўданімам Тарас Гушча. 

С. 311. У 1994 г. выходзяць зборнікі даўніх і новых апавядан- 
няў Якуба Коласа: «На рубяжы», «У ціхай вадзе», «Крок за кро- 
кам», «Цершыя крокі»...-- Усе пералічаныя зборнікі выйшлі з дру- 
ку ў 1925 г. 

ў «Маладняку» друкуецца яго цікавая казка «Што яны 
страцілід»...-- Маладняк, 1924, Ле 2-3. 

С. 3192. «Пракурор» -- упершыню -- Полымя, 1925, 2? 3; падпіса- 
на псеўданімам Тарас Гушча. 

«Туды, на Затгад»-- упершыню апублікавана ў зборніку 
«На прасторах жыцця» (1926). Пазнейшая назва апавядання «Ту- 
ды, на Нёман!». 

першую частку аповесці «На прастораг жыцця» («На 
парозе»)...-- Апублікавана ў «Полымі», 1925, М 7. 

«Царскія грошы», «Называецца зарабіў» -- упершыню -- Бе- 
ларуская вёска, 4925, адпаведна -- 18 жніўня, 11 верасня; падпіса- 
ны псеўданімам Тарас Гушча. 
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«З боку ад жыцця» -- упершыню апавяданне надрукавана 
пад назвай «З боку жыцця» ў газеце «Беларуская вёска», 1925, 


ка! іка: падпісана псеўданімам Тарас Гушча. 
з аДвазвах 2. упершыню -“Беларуская вёска, 1925, 25 спежня; 


падпісана псеўданімам Тарас Гушча. 

У гэтым Жа годзе напісаў ён «Казкі жыцця» - «Ноч, ка- 
лі гацвітае папараць» і «Купальскія светлячкі».-- Маюцца на ўва- 
зе алегарычныя апавяданні «Ноч, калі папараць цвіце» і «Купаль- 
скія светлякі», якія ўпершыню апублікаваны ў другім дапоўненым 
выданні зборніка «Казкі жыцця» (1926). У «Змесце» зборніка пер- 
шае апавяданне памылкова названа: «Ноч, калі зацвітае папа- 
раць». 28 мая 1925 г. у Інбелкульце на ўрачыстым пасяджэнні, пры- 
свечаным 20-годдзю літаратурнай дзейнасці Я. Купалы, Я. Колас 
чытаў апавяданне пад назвай «Ноч, калі цвіце папараць». 

з'езд настаўнікаў-беларусаў, што быў 9-га ліпеня (ст. 
ст.) 1906 г. За падобную рэвалюцыйную дзейнасць і сам аўтар па- 
сядзеў у астрозе 3 гады.-- Нелегальны настаўніцкі з'езд адбыўся 
9-40 ліпеня 1906 г. у вёсцы Мікалаеўшчына. За ўдзел у з'ездзе і 
нелегальную работу Я. Колас, паводле прыгавору судовага пабя- 
джэння Віленскай судовай палаты ў Мінску ад 15 верасня 1908 г. 
(прыгавор у канчатковай форме аб'яўлены 19 верасня), засуджаны 
на З гады зняволення (адбываў у Мінскім астрозе). 

Напісаў вершаваную казку «Рак-вусач» (друкавалася ў 
«Белар.[ускай] вёсцы»)...-- Упершыню вершаваная казка апублі- 
кавана ў «Беларускім піянеры», 1926, Л? 4-7. 

Напісаў -- колькі раздзелаў аповесці «У глыбі Палесся»...-- 
Відаць, маюцца на ўвазе ўрыўкі з аповесці, змешчаныя ў «Асве- 
це», 1926, Лё 4 пад загалоўкамі «Рэдактар», «Панямонскія ведама- 
сці», «Па мястэчку» «Трохі фантастыкі». 

Напісаў -- частку паэмы «На шляхах волі».-- Урывак з паэмы 
«Ідуць роты мерным крокам» надрукаваны ў «Савецкай Белару- 
сі», 1926, 23 лютага; 2-гі раздзел паэмы апублікаваны ў «Полымі», 
1926, 78 З. 

Савет Народных камісараў Беларусі падкрэсліў яго за- 
слугі ў рэвалюцыйным руту на Беларусі і надаў званне народнага 
паэта рэспублікі.-- Пастанова СНК БССР прынята 18 кастрычніка 
1926 г. 

С. 344. «Калектыў пана Тарбецкага» -- упершыню -- Полымя, 
4926, 26 4; падпісана псеўданімам Тарас Гушча. Пазнейшая пазва 
апавядання «У двары пана Тарбецкага». 


ПЭЎНЫ ГВАЛТ (с. 315) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Савецкая Беларусь, 
1927, 413 лістап. 

Датуецца годам апублікавання, 

С. 315. ..драма «Змітрок з Высокай Буды» (друк.[авалася! у 
«Вольн.[ай] Белар.[усі]», 1918 г.)..-- Вольная Беларусь, 1918, 
29 верасня, 6 і 13 кастрычніка. 

вершы «Крылан»..-- Вызначэнне жанру твора ў альмана- 
ху - паэма. 

“драма з жыцця Францыска Скарыны...-- Гістарычная п'еса 
М. Грамыкі «Скарынін сын з Полацка» пастаўлена Першым Бе- 
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ларускім дзяржаўным тэатрам у 1926 г, пад назвай «Скарына -- 
сын з Полацка». ў 

вершы, «Гвалт над формаю»...-- У часопісе пад назвай твора 
пазначана: нібы паэма. 

Скуткі -- вынікі. 

С. 316. «Двенадцать» (1918). 

«Босыя на вогнішчы» -- гл. каментарыі, с. 563. 

«Варожба» (1914), «засцянковая аповесць» у вершах; упер- 
шыню -- Вольная Беларусь, 1917, 19 лістапада. 


АБ ТВОРЧАСЦІ МІХАСЯ ЗАРЭЦКАГА (с. 317) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Звязда, 1927, 43 лі- 
стап. Змешчаны пад агульнай рубрыкай «Літаратура -- крыты- 
ка -- мастацтва». 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 317. «Сцежкі-дарожкі» -- упершыню-- Полымя, 1927, /г1--7. 

«Чаплюк» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1923, 15 лютага. 

«Мар'я» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1923, 25 лютага, 
1, 2, З сакавіка. 

«Бацькаў сын» -- упершыню - Беларускі піянер, 4924, Л 14. 

«Ворагі» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1923, 19-24, 26-- 
28 чэрвеня. 

«Адна партыя ў шашкі» -- упершыню -- Полымя, 1924, /М 4 

12). 
«49 дакументы» -- упершыню -- Маладняк, 1925, Л 9. 
«У Саўках» - упершыню -- Савецкая Беларусь, 1922, 29 снежня. 
«Ноччу» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1923, 29--31 сака- 
віка, 1 красавіка. 

С. 318. «У віры жыцця» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 
1923, 14, 16, 17 студзеня. 

«Цішка Бабыль» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1922, 19, 
22 лістапада. 

«Гануля» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1924, 21, 22 сака- 
віка. 

«На маладое» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1924, 23-- 
26, 28, 30 кастрычніка, 1, 2, 5 лістапада. 

«Бель» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1924, 4--8, 10, 42, 
13, 15, 17, 19 чэрвеня. 

«Дзіўная» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1925, 48, 19, 21, 
22 лютага. 

«Спакуса» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1923, 24 лютага. 

«У велікодную ноч» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1925, 
18 красавіка. 

“сапав.[яданне! «Голы звер»... -- Жанравае вызначэнне тво- 
ра -- аповесць. Упершыню апублікавана ў аднайменным зборніку 
М. Зарэцкага, які выйшаў у 1926 г. 

«Двое Жвіроўскіх» -- упершыню -- Маладняк, 1926, Лё 42 (3). 

«Кветка пажоўклая» -- упершыню -- Полымя, 1925, Лё 5. 

«Смерць» -- упершыню апублікавана ў зборніку М. Зарэцкага 
«Пад сонцам» (1926). : 

«Як Настулька камсамолкай зрабілася» -- упершыню -- Малад- 
няк, 1925, Ф 7. 
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С. 324. ..піша Я, Кудзер у рэц.[энзіій! на збор нік] «Пела вяс- 
на»...-- Савецкая Беларусь, 1925, 11 кастрычніка. 

С. 321--322. Аўтар фельетона аб апов.[есці! «Голы звер», ней- 
кі П. Б. ...-- Гаворка ідзе пра артыкул «Голы звер» Міхася Зарэц- 
кага, апублікаваны ў газеце «Савецкая Беларусь», 1926, 12 жніў- 


ня за подпісам Л. 5. 


[ПРЫВІТАЛЬНАЕ СЛОВА 
ХІ З'ЕЗДУ КАМУНІСТЫЧНАЙ ПАРТЫІ БЕЛАРУСІ] (с. 322 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Стэнаграфічная 
справаздача.-- Мн.: Беларускае дзяржаўнае выдавецтва, 1928, дзе 
змешчана ўпершыню. 

Датуецца лістападам 1927 г., згодна даты правядзення ХІ з'е- 
зда Камуністычнай партыі (бальшавікоў) Беларусі, які праходзіў 
з 22 да 29 лістапада 1927 г. 


М. Гарэцкі з прывітальным словам ад імя навуковых супра- 
цоўнікаў Горацкай сельскагаспадарчай акадэміі выступіў 26 лі- 
стапада. 

С. 322. ..праф.[есар! Фралоў...- Член дэлегацыі ад Сельскага- 


спадарчай акадэміі ў Горках. 


БЕЛОРУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА (с. 324) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Октябрь, 1928, Лё 4. 

Датуецца годам апублікавання. 

Артыкул надрукаваны з наступнай заўвагай ад рэдакцыі: 
«Максим Горецкий -- известный белорусский критик и беллетрист. 
Им написаны: «Гісторыя беларускай літаратуры» (единственная 
книга на эту тему, являюіцаяся пособием в белорусских школах), 
сборники рассказов «На імперыялістычнай вайне», «Ціхія песні», 
«Досвіткі» п ряд других пропзведений. М. Горецкий не входит ни 
в одно из суіцествуюіцих в Белоруссии лит. [ературных] об'ьедине- 
ний. В изданиях «Молодняка» печатаются его статьи и рассказы. 
Кроме печатаемого обіцего очерка о белорусской литературе, в 
«Октябре» будет помеіцена в ближайших Ле/ё статья, посвяіцен- 
ная творчеству белорусского «Молодняка», входяіцего в ВАПІІ». 

С. 325. ..в шзвестном Литовском статуте (рукописные издания 
1599 ш 1566 гг. и печатное издание 1588 г.).-- Маюцца на ўвазе пер- 
шы, другі і трэці Статуты Вялікага княства Літоўскага, якія 
з'яўляліся зборамі законаў тагачаснага (феадальнага) права 
краіны. 

Літоўскі статут -- выдатны помнік культуры беларускага і лі- 
тоўскага народаў. 

повесть о Трое, Александрии, истории об Атилле, коро- 
ле угорском, повесть о славном рыцаре Тристане, повесть о Бо- 
ве..-- Маюцца на ўвазе рыцарскія ананімныя раманы аптычнага 
цыкла свецкай перакладной літаратуры Беларусі ХУІ- ХХІІ ста- 
годдзяў -- «Аповесць аб Троі», «Александрыя», «Аповесць аб Тры- 
шчане», «Аповесць аб Баве» і гістарычная аповесць «Гісторыя аб 
Атыле, каралю ўгорскім». 


Реформация -- гл. каментарыі, с. 556. 

памятники обшественной сатиры (например, «Речь Йвана 
Мелешко»).-- «Прамова Мялешкі» -- найбольш значны ананімны 
твор палітычнай сатыры другой чвэрці 47 стагоддзя. 

С. 326. ..Франциск Скорина (приблизительно 1490--1550 гг.).-- 
Гл каментарыі, с. 557. 

са к 1985 году основывает он в Вильне первую во всей в0- 
сточной Европе типографию.-- Францыск Скарына вярнуўся з 
Прагі ў Вільню каля 1520 г. Друкарня ім абсталявана, відаць, да 
1522 г., бо прыблізна ў гэты час ужо была выдадзена «Малая па- 
дарожная кніжка», а ў 1525 г.-- «Апостал». 

“Василий Тяпинский (около 1540-1603 гг.)..-- Па апошніх 
дадзеных прыводзяцца наступныя гады жыцця: 1530-я або пача- 
так 1540-х - 1608 (?). 

спо вакону белорусский явык был государственным языком 
в Литве и Белоруссий до конца ХПГІІ в. ...-- Афіцыйнае прызнан- 
не беларуская літаратурная мова таго часу атрымала ў 14 ста- 
годдзі і выконвала функцыі агульнадзяржаўнай у Вялікім княст- 
ве Літоўскім. Была забаронена для афіцыйнага ўжытку рашэн- 
нем сейма 1696 г. 

(до первого раздела Польши)..-- Маецца на ўвазе першы 
раздзел Рэчы Паспалітай, які адбыўся ў 1772 г. 

.Витйя -- прамоўца, надзелены талентам красамоўства, 

“Леон Карпович в Вильне (1581--1690).-- Па апошніх дадзе- 
ных прыводзяцца наступныя гады жыцця: 1580-1620. 

-третактная комедия второй половины ХУПІ в., написан- 
ная Каэтаном Морашевским..-- Відаць, маецца на ўвазе «Каме- 
дыя», напісаная ў стылі школьнага класіцызму на беларускай і 
польскай мовах у 1787 г. 

Театр марионеток -- лялечны тэатр. 

Батлейка, вертеп -- гл. каментарыі, с. 537. 


«Царь Максимильян» -- народная драма пачатку ХУШ ста- 
годдзя. У 1924 г. была сыграна Беларускай мастацкай студыяй 
У Маскве. Другім беларускім тэатрам (БДТ-2) пастаўлена ў канцы 
лістапада 1926 г. у Віцебску. 

С. 327. ..присоединение Белоруссии к Российской империи...-- 
Маецца на ўвазе ўз'яднанне Беларусі з Расіяй у выніку трох па- 
дзелаў Рэчы Паспалітай: у 1772 г., 1793 г. і 1795 г. 

В начале века выгодит, по примеру украшнской «Энеиды 
навыворот», белорусская Энеида...-- Паэма ўкраінскага пісьменні- 
ка І. Катлярэўскага мела назву «Энеіда» (1794-4809). Пад яе 
ўплывам напісаны беларускія ананімныя творы «Энеіда навыва- 
рат» і «Тарас на Парнасе» (Гл, таксама каментарыі, с. 529, 539.) 

завторство которой одними приписывается с. Томашу Мань- 
ковскому.-- Аўтарства беларускай ананімнай паэмы «Энеіда на- 
выварат» прыпісвалася Манькоўскаму Ігнату Антонавічу (каля 
1765--1832), аднак новыя даследаванні гэтага не пацвярджаюць. 

“Яна Боріцевского (1790--1851)..-- Па апошніх дадзеных 
прыводзяцца наступныя гады жыцця; 1790 ці 1796-1854. 

«Яна Чечота (1797--1842)-- Па апошніх дадзеных прыво- 
дзяцца наступныя гады жыцця: 1796--1847. 

выдержавшую три издания за границей (последнее -- в Лон- 
доне в 1835 г.) балладу «Нячысцік»...-- Першае выданне -- Парыж, 
1852, другое -- Познань, 1853. 
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.Викентий Дунин-Марцинкевич (1807--1884)...- Гл. камента- 


і, с. 547. 
Рас” ав. с приближаюцциася реформ 60-х годов ш подготовки вос- 


стания 1863 г. ..-- Маецца на ўвазе рэформа адмены прыгоннага 
права на Беларусі (1864), якая абумовіла неабходнасць іншых рэ- 
форм дзя жаўнага ладу: школьную рэформу (1864), цэнзурную 
рэформу 1865), судовую рэформу (1866) і г. д. ў 

Паўстанне на Беларусі і Літве, кіраўніком якога быў Кастусь 
Каліноўскі, адбылося ў 1863--1864 гг. 

«.повстанец-революциюонер Константин Калиновский, казнен- 
ный Муравьевым-Вешателем...-- Віленскі генерал-губернатар 
М. М. Мураўёў, які патапіў паўстанне 1863-1864 гг. у моры кры- 
ві, быў празваны сучаснікамі «вешацелем». К. Каліноўскі па яго 
загаду быў павешаны ў Вільні 10 сакавіка 1864 “г. 

шзбавал в 1863 г. в Белостоке подпольную белорусскую еа- 
зету «Мужицкая правда».- Газета выходзіла ў розных мясцо- 
васцях Гродзенскай губерні, куды ў той час уваходзіла і частка 
сённяшняй Беласточчыны (ПНР). 

(в 1886 г. вышла его грамматика белорусского языка)...-- 
Відаць, маецца на ўвазе кніга: Карский Е. Обзор звуков и форм 
белорусской речи. М., 1885. 

С. 329--330. ...Антон -- судимый в настояшее время в Польше 
по делу Белорусской рабоче-крестьянской громады.-- З 23 лютага 
да 22 мая 1928 г у Вільні праходзіў судовы працэс над кіраўніка- 
Мі і актывістамі Беларускай сялянска-рабочай грамады (БСРГ, 
масавая легальная рэвалюцыйна-дэмакратычная арганізацыя ў 
Заходняй Беларусі ў 1925--1927 гг.), які ўвайшоў у гісторыю пад 
назвай «працэс 56». Нягледзячы на тое, што Антон Луцкевіч быў 
прыцягнуты да суда ўладамі буржуазнай Польшчы, да турэмнага 
зняволення ён прыгавораны не быў, бо «не з'яўляўся членам Гра- 
мады» !. (Гл. таксама ніжэй.) 


С. 331. После Октября им написана комедия «Тутэйшыя», т.е. 
«Здешние».-- Сатырычная камедыя завершана Я. Купалам 31 жніў- 
ня 1922 г. (гл. таксама каментарыі, с. 579). 


В настояшцее время Белорусское государственное издательст- 
во печатает полное Собрание его сочинений...-- Маецца на ўвазе 
Збор твораў у пяці тамах (1925--1932). 

У кнізе, названай аўтарам у зносцы, пераклады К. Д. Баль- 
монта адсутнічаюць. Тэксты вершаў складаюць 112 старонак. 

«Новая зямля», «Сымон-музыка» - гл. каментарыі, с. 576. 

повести из 90-2 и 900-2 годов: «В полесской глуши» и 
«В глуби Полесья».-- Маюцца на ўвазе 1-я і 2-я часткі трылогіі 
«На ростанях». Першая выйшла ў 1923 г., другая ў 1927. 

С. 332. ..Максима Богдановича (1892--1917).-- Дакладныя гады 
жыцця М. Багдановіча: 1891--1917. Гл. таксама каментарыі, с. 546. 

..Ядвигин Ш, (Антон Левицкий, 1866--19292)..-- Дакладныя 
гады жыцця пісьменніка: 1868-1922. 

С. 333. Начиная с 1921 г., по окончании войны..-- Маецца на 
ўвазе заканчэнне грамадзянскай вайны і ваеннай інтэрвенцыі. 

«Босые на пожаршцагх» “У написанная и напечатанная в 





І Казбярук У. На крутых паваро історыі.-- Літ. і - 
Да Да са ру аротах гісторыі іт. і ма 
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1922 г.-- Паэма «Босыя на вогнішчы» напісана і надрукавана 
1921 г. У 1922 г. твор выдадзены асобнай кніжкай. (Гл. камента- 
рыі, с. 568.) 

С. 333--3384. В этом же году осенью вышел первый номер тод- 
стого литературного белорусского журнала «Полымя», с большой, 
полемикой об этой поэме.-- Часопіс «Полымя», 1922, Лё 4 выйша 
у снежні, У ім змешчаны артыкул З. Жылуновіча (Ц. Гартнага) 
«Аб крытыцы «Босыя на вогнішчы» і яшчэ аб саміх «Босыя на 
вогнішчы» М. Чарота». 

С. 334. Осенью 1926 г. часть молодняковцев выходит из «Мо- 
лодняка» ХУ и создает новую организацию -- «Узвышша»...-- Лі- 
таратурнае аб'яднанне «Узвышша» створана 26 мая 1926 г, у вы- 
ніку першага выхаду з «Маладняка» групы пісьменнікаў. 

М. Гарэцкі неаднаразова ў сваіх артыкулах упамінае, што 
«Узвышша» створана восенню 1926 г. Пісьменнік лічыць, відаць, 
датай аснавання літаратурнай арганізацыі не дзень расколу «Ма- 
ладняка» (26 мая 1926 г.), а час, з якога яна пачала дзейнічаць як 
сфармаваная арганізацыя (вырасла колькасна, выпрацавала свой 
«Камунікат...» -- апублікаваны ў газеце «Савецкая Беларусь», 1926, 
15 снежня, пачала рыхтаваць да друку часопіс «Узвышша» -- пер- 
шы нумар выйшаў у пачатку 1927 г....). 

«Белорусская литературная коммуна» -- «Беларуская літа- 
ратурна-мастацкая камуна», літаратурнае аб'яднанне беларускіх 
савецкіх пісьменнікаў у Мінску. Існавала з верасня 1927 г. да кра- 
савіка 1928. Створана ў выніку выхаду з «Маладняка» групы мала- 
дых пісьменнікаў. 

знапоминаюциа отчасти русских лефовцев.-- ЛЕФ, Левы 
фронт мастацтваў, літаратурна-мастацкая група. Існавала ў Маск- 
ве ў 1922--1929 гг. 

«Молодняк» на последнем своем с'ьезде, в начале 1998 г, 
постановил войты в ВАПП.-- Рашэнне аб уваходзе «Маладняка» 
ва Усесаюзную асацыяцыю пралетарскіх пісьменнікаў было пры- 
нята на Усесаюзнай канферэнцыі «Маладняка», якая адбылася ў 
Мінску 15-18 лютага 1928 г. У артыкуле канферэнцыя памылкова 
названа з'ездам. 

С. 835. ..грамматика Тарашкевича...-- «Беларуская граматыка 
для школ» (1918). 

““Тарашкевича, судимого в настояшцее время в Польше по 
делу Белорусской рабоче-крестьянской громады.-- Паводле прыга- 
вору ад 22 мая 1928 г. па справе кіраўнікоў і актывістаў грамады 
(гл. вышэй), Б. Тарашкевіч як старшыня Цэнтральнага Камітэта 
БСРГ быў асуджаны на 42 гадоў турэмнага зняволення. 

Прыцягнутых да адказнасці абвінавачвалі ў тым, што яны «ў 
перыяд ад 1926 да паловы студзеня 4927 г. прымалі ўдзел у змоў- 
ніцкай арганізацыі пад назвай Беларуская сялянска-рабочая гра- 
мада, заснаванай з мэтай ажыццяўлення замаху на ўстаноўлены 
законным шляхам дзяржаўны лад Польшчы, а таксама на цэлас- 
насць яе тэрыторыі праз увядзенне дыктатуры пралетарыяту, са- 
вецкага ладу і адрыву ад Польшчы з дапамогай паўстання паў- 
ночна-ўсходніх ваяводстваў, далучэння іх да Савецкай Расіі: пры- 
чым для ажыццяўлення гэтай мэты мелі склады са зброяй» !. 

С. 336. «Ленін», «Марына», «Карчма» -- гл. каментарыі, с. 563. 





“ Палуян У. А. Беларуская сялянска-рабочая грамада.-- Мн.: 
Навука і тэхніка, 1967. С. 493. 
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«Салавей»-- упершыню аповесць надрукавана ў часопісе 
«Узвышша», 1927, /Ф 1, 2, З, 4. й 

«Сокі цаліны». -- гл. каментарыі, с. 562, 564. ака ашансч 

сколько горошие революццонны:х стиготвор 4 

в ра в “зябчр молодой поэт Сологуб.-- У 1924 і 1927 гт. 
за ўдзел у рэвалюцыйным руху ў Заходняй Беларусі А. Салагуб 
быў пасаджаны ў віленскую турму Лукішкі. Зборнік вершаў пад 
назвай «Лукішкі» выдадзены ў Мінску ў 1929 г. 


БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРА 
ПАСЛЯ «НАШАЙ НІВЫ» (с. 336) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі - Маладняк, 1928, 


Пад тэкстам дата: 29.11.1928 г. 

Артыкул апублікаваны з заўвагай ад рэдакцыі: «Рэдакцыя не 
згаджаецца з дадзенай аўтарам ацэнкай некаторых пісьменніка ў». 

С. 337. ..«Песні вайны» (гл. зборнік! «Спадчына»)...-- Цыкл 
антываенных вершаў Я. Купалы «Песні вайны» напісаны ў 1914 г.; 
па раздзелах упершыню апублікаваны ў «Нашай ніве», 1914, ” Я 
9, 21, 23 кастрычніка, 1, б, лістапада, 18, 25 снежня; цалкам уклю- 
гары ў зборнік «Спадчына», які выйшаў у 1922 г. 

«За што лілася кроў людская?»- Першы радок верша 
Я. Коласа «Ворагам» (1916); упершыню -- Вольная Беларусь, 1917, 
23 лістапада. 

«Волат», «Ад крыві чырвонай», «Арлігі», «Рассеяўся туман», 
«Кат»-- вершы З. Бядулі, апублікаваныя ўпершыню ў газе- 
це «Наша ніва», адпаведна -- 1914, 25 верасня, 9 кастрычніка, 
16 кастрычніка, 12 снежня; 1915, 13 лютага; падпісаны псеўдані- 
мам Ясакар. 

Алесь Гарун і Язэп Лёсік, што былі тады ў высланні ў 
Сібіры.-- Алесь Гарун быў арыштаваны ў 1907 г. за антыўрадавую 
дзейнасць і сасланы ў Іркуцкую губерню. Язэп Лёсік сасланы ў 
Сібір у 1906 г. за ўдзел у рэвалюцыі 1905-1907 гг. У Беларусь яны 
вярнуліся ў 1917 г. 

С. 338. «На Антокалі» (1914-4915), «Манька» (1917), «Базы- 
лішк» (1917). 

«На прызбе» (1918, 1924). 

«Граматыка беларускай мовы» (1918). 

С. 339. ...наладзіць працу ў Ленінградзе...-- У дадзеным артыку- 

ле і некаторых наступных ідзе гаворка аб часе, у які г. Ленінград 
меў назву Петраград. На 2-м з'ездзе Саветаў СССР (26 студзеня - 
2 лютага 1924 г.) Петраград быў перайменаваны ў Ленінград у го- 
нар увекавечання памяці У. І. Леніна. Відаць, гэтай прычынай і 
тлумачыцца выкарыстанне апошняй назвы горада М. Гарэцкім. 
4. С. 340. З восені 1916 г. тут жыў Багдановіч, але вясною 1917 г. 
ён пакідае працу назаўсёды...-- М. Багдановіч жыў у Мінску з ве- 
расня 1916 г. да лютага 1917. Цяжкахворым ён паехаў адсюль на 
лячэнне ў Ялту, дзе і памёр 25 мая 1917 г. 

ОУ 1917 е. беларусы спраўлялі 400-годдзе беларускіх выдан- 
няў, што выдаў Францыск Скарына ў Празе, у Чэгіі...-- Гл. ар- 


ны «Доктар Францыск Скарына», с. 199 і каментарыі да яго, 
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У канцы месяца лютага 1918 г. немцы забралі Менск ў по- 
тым пасунуліся далей, аж да Оршы.-- Мінск быў захоплены 
першыя дні наступлення германскіх і аўстра-венгерскіх дывізі 
якое пачалося 18 лютага. Наступленне ворага на лініі Орша -- Ма, 
гілёў -- Гомель спынена к пачатку сакавіка 1918 г. Савецкая рэе- 
публіка не мела сіл, каб абараняцца, і мусіла З сакавіка падпісаць 
грабежніцкі Брэсцкі мір, паводле якога большую частку Беларусі 
захапіла Германія. Мінск быў вызвалены Чырвонай Арміяй 0 
снежня 1918 г. (Гл. таксама каментарыі, с. 542.) 

С. 841. Гарун, як вядома, памёр у Кракаве, таксама ў 1920 4: 
змагаючыся супроць Савецкай Расіі.-- Алесь Гарун памёр у Ера- 
каве 20 ліпеня 1920 г. Аднак звесткі пра яго змаганне «супроць 
Савецкай Расіі», як гэта высветлілася ў апошніх даследаваннях і, 
памылковыя. На той час, калі М. Гарэцкі пісаў артыкул, яму, як 
і шырокай грамадскасці, не было вядома, што на самай справе 
А. Гарун вёў падпольную барацьбу супраць польскіх акупантаў. 
У Польшчу пісьменнік быў вывезены цяжкахворым пры адступлен- 
ні войск праціўніка з Мінска на пачатку ліпеня (да 11) 1920 г. 

«Зажынкі» -- зборнік твораў беларускіх пісьменнікаў, які 
выйшаў у 1918 г. у Маскве. 

С. 342. А ў пачатку 1919 г. блізу ўся Беларусь пабыла ў кучы, 
«адзіная і недзялімая», савецкая, з абвешчанаю незгалежнасцю.-- 
Гл. каментарыі, с 562--563. 

Потым пачынаецца польская акупацыя.-- Наступленне войск 
буржуазнай Польшчы пачалося ў канцы лютага 1919 г. 

ўлетку, калі палякі забралі Менск..-- Мінск быў захо- 
плены войскамі буржуазна-памешчыцкай Польшчы 8 жніўня 
1919 г. 

У «Беларусі» друкавалася аповесць Ядвігіна Ш. «Золата»...-- 
Незакончаны раман Ядвігіна Ш. «Золата» (адна з першых спроб 
у беларускай літаратуры стварыць эпічны твор) друкаваўся ў 
1920 г. у газеце «Беларусь» на працягу лютага -- чэрвеня. 

«Раскіданае гняздо» -- гл. каментарыі, с. 545. 

С. 343. Пасля міру ў Рызе (1991 г.)...-- Маецца на ўвазе Рыжскі 
мірны дагавор 18 сакавіка 1921 г. паміж РСФСР (і па ўпаўнава- 
жанню ўрада БССР) і УССР, з аднаго боку, і Польшчай, з друго- 
га, аб спыненні савецка-польскай вайны 1920 г. і нармалізацыі 
адносін. Паводле дагавору заходнія раёны Беларусі засталіся пад 
уладай буржуазнай Польшчы. 

С. 844. У 1922 г. у Вільні памёр Ядвігін Ш.-- Ядвігін Ш. памёр 
24 лютага 1922 г. 

У «Савецкай Беларусі» ў 1927 г. была змешчана гэткая 
нататка: «У Дзвінску ў беларускай гімназіі 6-га лістапада -- пад- 
рыгхтоўвае да друку зборнік сваіх твораў «На світанні».-- Савец- 
кая Беларусь, 1927, 13 лістапада. Нататка надрукавана пад рубры- 
кай «Весткі адусюль» і загалоўкам «Беларусы ў Латвіі». 

«На світанні» (1929). 

Цяпер у Сібіры працуе маладая пяснярка, сяброўка «Ма- 
ладняка», Віна Бандарына...-- Зінаіда Бандарына ў 1927-4928 гг. 
працавала настаўніцай у беларускай школе для перасяленцаў у 
сібірскім пасёлку Медзякова. 





й 1 Казбярук У. Цярністы шлях паэта.-- Літ. і мастацтва, 1987, 
ліп. 
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«Вандраванне Васіля» (друкавалася ў Полымі»...-- По- 
лымя, 1924, М 2 (10), 1926, Лё 1. ( 

С. 345. асі бана "аша «Падручны расійска- 

белар слоўнік» 2 

чыў Ад Вул годзе пераязджае з чужыны ў Менск на 
сталае жыццё Колас і піша свае Вара творы на савецкія тэ- 
мы, (напрыклад), апав.[яданне] «Хаім Рыбс»).-- Гл. камента- 
рыі, с. 566. ў 

«Босыя на вогнішчы» -- гл. каментарыі, с. 563. 

С. 346. ..арганізвавалася ўсебеларускае аб'яднанне паэтаў і 
пісьменнікаў «Маладняк»...-- Гл. каментарыі, с. 595. 

У 1924 г. друкуецца ў «Полымі» песа Купалы «Тутэй- 
шыя»...-- Полымя, 1924, Лё 2 (10) і3 (11). 

У 1924 г. -; выходзяць зборнікі апавяданняў «На рубяжы» 
Коласа...-- Гл. каментарыі, с. 566. 


У канцы года арганізуецца Дзяржаўнае выдавецтва Бе- 
ларусі.-- Беларускае дзяржаўнае выдавецтва створана ў чэрвені 
4924 г. на базе выдавецтваў Белтрэстдрук і кааператыўнага выда- 
вецтва «Савецкая Беларусь». 

У 1995 г. -; Выходзяць -/ паэмы «Сымон-музыка» Коласа 
і «Марына» Чарота..-- Маецца на ўвазе трэцяя рэдакцыя паэмы 
«Сымон-музыка». Паэма «Марына» асобным выданнем выйшла ў 
1926 г. Упершыню -- Полымя, 1925, Л 2. 

Адбываецца гарактэрны з'езд «Маладняка»...-- Гаворка ідзе 
пра Першы Усебеларускі з'езд літаратурнага аб'яднання «Ма- 
ладняк», які праходзіў з 25 да 29 лістапада 1925 г. 

Увосень утвараецца літаратурнае згуртаванне «Узвыш- 
ша»...-- Гл. каментарыі, е. 562, 572. 

«адбываецца Акадэмічная канферэнцыя...-- Відаць, маецца на 
ўвазе Першая беларуская акадэмічная канферэнцыя, прысвеча- 
ная рэформе беларускага правапісу і алфавіту, якая праходзіла з 
14 да 20 лістапада 1926 г. 

С. 347. «Салавей» -- гл. каментарыі, с. 573. 

«Сястра» -- упершыню раман надрукаваны ў часопісе «Уз- 
вышша», 1927, Мэ 2--6; 1928, Ле 1--4. 

У Менску ў расійскай газеце «Рабочий» друкаваўся пераклад 
доўгай рэчы белетрыста Зарэцкага «Сцежкі-дарожкі»...-- У 1927-- 
1937 гг. газета «Советская Белоруссия» мела назву «Рабочий». 
Раман М. Зарэцкага «Сцежкі-дарожкі» ў перакладзе А. Ф. на 
рускую мову друкаваўся на працягу жніўня, верасня, кастрычні- 
ка і пачатку лістапада 1927 г. 

«(па-беларуску рэч друкавалася ў 
годзе).-- Гл. каментарыі, с. 568. 

садрывак аповесці Чорнага «Вецер і пыл» у часопісе 
«Полымя».-- Полымя. 1927, Ф З. Першы раздзел аповесці друка- 
ваўся як апавяданне ў часопісе «Чырвоны сейбіт», 1927, Ме 6--7 
пад загалоўкам «Снегавыя дарогі». Аповесць засталася нясконча- 
най. 

Орган Кампартыі Беларусі «Звязда» з восені перайшоў на 
беларускую мову...-- Са жніўня 1927 г. газета друкуецца на бела- 
рускай мове. 

На мяжы 1927 і 1998 гг. утварылася літаратурнае аб'яд- 
нанне «Полымя»...-- Літаратурнае аб'яднанне пісьменнікаў БССР 
«Полымя» існавала ў Мінску з снежня 1927 г. да 27 мая 1932 г. 


«Полымі», у гэтым жа 
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«Беларуская літаратурна-мастацкая камуна» --тл, камента- 
рыі, с. 572. 

С. 348. Найперш вылецеў рой з «Маладняка»...-- Маецца на ўва- 
зе выхад групы пісьменнікаў з літаратурнай арганізацыі «Малад- 
няк» 26 мая 1926 г., у выніку чаго было створана новае творчае 
аб'яднанне «Узвышша». Гл. таксама каментарыі, с. 562, 572. 

С. 349. Што ж да «Маладняка», дык ён, як паказаў яго з'езд у 
лютым 1998 г. ..--З 15 да 18 лютага 1928 г. у Мінску адбылася 
Усебеларуская канферэнцыя «Маладняка», якая памылкова на- 
звана аўтарам з'ездам. 

С. 350. «Адна партыя ў шашкі», «42 дакументы» -- гл. камента- 
рыі, с. 568. 

С. 351. ..без усякіг асаблівых «гвалтаў над формаю»... -- Пад- 
разумяваецца паэма М. Грамыкі «Гвалт над формай» (1922). Гл, 
тэкст артыкула «Пэўны гвалт», с. 315 і каментарыі да яго, 
с. 567. 

С. 352. «Урачыстасць» -- відаць, маецца на ўвазе паэтычны 
зборнік Ц. Гартнага, выдадзены Дзяржаўным выдавецтвам Бела- 
русі ў 1925 г. 

С. 353. ...дапісаныя цяпер паэмы «Новая зямля» і «Сымон-музы- 
ка?...-- Праца над паэмай «Новая зямля» распачата ў сакавіку 
1914 г., скончана 5 студзеня 1923 г.; над паэмай «Сымон-музыка» 
Я. Коласе пачаў працаваць у лістападзе 1911 года. Канчаткова твор 
завершаны ў маі 1925 г. 

«Кляновыя лісты», «Студэнт» -- упершыню ў зборніку У. Ду- 
боўкі «Грысцё» (1925). 

«Хвоі гавораць» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1926, 
9 мая. 

«Сокі цаліны» -- гл. каментарыі, с. 562, 564. 

«Суд» -- упершыню п'еса апублікавана асобным выданнем у 
Мінску ў 1920 г. Пастаўлена Трупай беларускіх артыстаў пад за- 
гадам Галубка 40 жніўня 1920 г. 

«Пісаравы імяніны» -- гл. каментарыі, с. 552. 

С. 354. У працягу аповесці «У палескай глушы», што выйшаў 
пад назваю «У глыбі Палесся»...-- Маюцца на ўвазе асобныя кнігі 
першай і другой частак будучай трылогіі Я. Коласа «На ростанях». 
Першая аповесць «У палескай глушы» выдадзена ў 1929, 1927, 
1928 гг., другая -- «У глыбі Палесся» -- у 1927 г. 

С. 854--355. 36. «Спадчына» (1929), «Безназоўнае» (1925), «На 
рубяжы» (1995), «На прасторах жыцця» (1926), «На зачарованыг 
гонях» (1923), «Апавяданні» (1926), «Танзілія» (1927). 


КОЛЬКІ СЛОЎ 
АБ ТВОРАХ І МОВЕ М. ЛЬІНЬКОВА (с. 356) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі - Маладняк, 1928, 


о 


Датуецца годам апублікавання. 


С. 359. ..але ж гузік цяпер не адарвеш..-- У М. Лынькова: 
-.але ж і гузік цяпер не адарвеш... 


д а. За табакеркай (-па табакерку), 35.--У зборніку 


бацька Рывы, (88--89)...-- У зборніку с, 73. 
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БЯДУЛЯ ПАСЛЯ КАСТРЫЧНІКА (с. 364) 


Д: ца па тэксце першай публікацыі -- Аршанскі малад- 
няк, 1 М 7, дзе змешчаны ўпершыню. 

Датуецца годам апублікавання. 

(С. 365. «Салавей» -- гл. каментарыі, с. 573. 

С. 366. ..біблейнае «Песні песень»...-- «Песня песень», збор яў- 
рэйскіх лірычных песень, які ўключаны ў канон іудзейскай Бібліі 
ў якасці яе 17-й кнігі. 

С. 368. ..лямантацый урада Пілсудскага аб аздараўленні жыц- 
ця ў Польшчы,-- Маецца на ўвазе дыктатарскі рэжым у Польшчы, 
агульнавядомы пад назвай «Санацыя» (лац. вапабідо -- аздараўлен- 
не), які быў устаноўлены Ю. Пілсудскім і яго памагатымі ў 1926 г. 
(існаваў да 1939 г.). Назва рэжыму паходзіць ад дэмагагічнага ло- 
вунга «аздараўлення» палітычнага і эканамічнага жыцця, Фактыч- 
на рэжым абараняў інтарэсы зямельных магнатаў польскага і за- 
межнага манапалістычнага капіталу, што выклікала неаднаразо- 
выя народныя выступленні супраць яго. 


АРКАДЗЬ МОРКАЎКА (с. 369) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Полымя, 1928, Ж? 9. 
Змешчаны пад агульнай рубрыкай «Творчасць маладнякоўцаў». 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 369. ...нарадзіўся 26 студзеня (ст. ст.)...-- Названая дата на- 
раджэння пададзена М. Гарэцкім па новым стылі. Па старым - 
14 студзеня. 

..у вёсцы Зазер'е, 15 вёрст ад м. Рудзенска, на Чэрвеншчы- 
не.-- Зараз Пухавіцкі раён Мінскай вобласці. 

М. Каспяровіч. «Вывучэнне віцебскай літаратуры і мастацт- 
ва» («Маладняк», Ле 6, 1927 г.).-- У часопіснай публікацыі, зве- 
сткі аб якой дадзены ў зносцы, артыкул мае назву: «Матэрыялы 
для вывучэння Віцебскай краёвай літаратуры і мастацтва». 

С. 370. «Аршанскі маладняк», Ме 6, 1927 г., стар, 63.-- У зпос- 
цы, дадзенай аўтарам, памылкова пазначаны нумар часопіса. Рэ- 
цэнзія П. Фралова змешчана ў «Аршанскім маладняку», Л б. 

С. 371. Я не маю роскашы чырвонцаў с; Аб чым звоніць яе 
брат і сын.-- Верш «Я не маю роскашы чырвонцаў...». 

С.372. ..аб смерці Сака і Ванцэці...-- 23 жніўня 1927 г. італьян- 
скія эмігранты, рабочыя-рэвалюцыянеры ў ЗША Н. Сака і Б. Ван- 
цэці пакараны смерцю на электрычным крэсле. На падставе пака- 
занняў ілжэсведак яны былі абвінавачаны ў забойстве. Судовы 
працэсе працягваўся з чэрвеня 1920 г. Каб выратаваць жыццё ба- 
падыссаў супраць капіталістычнага ладу, перадавая грамадскасць 

ША і ўсяго свету арганізавала ў 4921 г. «Камітэт абароны». Ад- 
нак Вярхоўны суд ЗША зацвердзіў несправядлівы прыгавор, і жыц- 
цё Н. Сака і Б. Ванцэці было абарвана. 

С. 875. ..кузняла на шмат павера» (86)...-- У зборніку «Дым 
жыцця» М с. 86. 

С. 376. «Павукі і мугі» -- назва брашуры В. Лібкнехта. У пера- 
кладзе Ф. Ш. (Фабіяна Шантыра) на беларускую мову выдадзена 


ў, Смаленску ў 4920 г. выдавецтвам ЦК Камуністычнай партыі 
ітвы і Беларусі, 
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СЫМОН БАРАНАЎ (с, 378) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Чырвоная змена, 
1928, 7 кастр., дзе апублікаваны ўпершыню, змешчаны пад рубры- 
кай «Творчыя сілы маладнякоўцаў». 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 378. ..Самахвалаўскага раёна, на Меншчыне.-- Зараз Уз- 
дзенскі раён Мінскай вобласці. 

“Сымон Баранаў піша толькі апавяданні.-- На той час, 
калі М. Гарэцкім напісаны артыкул, С. Баранаў быў вядомы як 
пісьменнік жанру апавядання. Пазней ім будуць створаны апове- 
сці «Чужая зямля» (у 1929 г. друкавалася пад назвай «На абрэз- 
ках зямлі»), «Межы» (1929-1930), «Новая дарога» (апублікавана 
ў 1931--1932 гг. пад назвай «Два канцы»), «Пастка» (1934). У 4935-- 
1936 гг. з-пад пяра пісьменніка выйдзе раман «Калі ўзыходзіла 
сонца», 

«Начныя цені» -- упершыню -- Маладняк, 1928, Лё 40. 

С. 379. «У маладзіковую нядзелю» -- упершыню -- Чырвоны 
сейбіт, 1928, Ле 2. 

«Каля Гіляровай студні» -- упершыню -- Чырвоная змена, 
1927, 23 снежня. 

«Раніцаю»-- упершыню -- Чырвоная змена, 1927, 26 чэрвеня. 

«Боты» -- упершыню - (Савецкая Беларусь, 1928, 2 верасня. 

«На вяселлі» -- упершыню -- Чырвоная змена, 1927, 4 снежня. 

«Лявон Чэмер» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1928, 
8 ліпеня. . 

«Моцька» -- упершыню -- Чырвоны сейбіт, 1928, 78 4-5. 

«Плямы» -- упершыню -- Чырвоная змена, 1927, 29 мая. 

С. 380. «Аблігацыя» - упершыню -- Чырвоная змена, 1927, 
16 ліпеня. 

«Хлопчык Петручок» -- упершыню -- Беларускі піянер, 1927, 
Хх 21. 

«Не пашанцавала» - упершыню -- Беларускі піянер, 1928, 
М а. 

«Злосць» -- упершыню -- Беларускі піянер, 1928, Лё 15. 


ІЛАРЫ БАРАШКА (с. 382) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Чырвоная змена, 
1928, 14 кастр. Змешчаны пад рубрыкай «Творчасць маладнякоў- 
цау». 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 382. ...у 1915--[19116 гг., давялося зазнаць гора на ўцякацтве 
ад вайны.-- Знаходзіўся ў бежанстве ў Ніжнім Ноўгарадзе. 

зё ён цяпер студэнт педфака Белдзяржуніверсітэта.-- 
Універсітэт закончаны не быў. 

У 1926 г. выйшаў зборнік яго мастацкай прозы «Прасто- 
ры».-- У 1926 г. выдадзены зборнік: Барашка Іл, У прасторы: Про- 
за.-- Мн.: Выданне ЦБ «Маладняка», 1926. 

апавяданне «Сельсаветчыца Параська» -- была надрукавана 
ў 1924 годзе ў часопісе «Беларуская работніца і сялянка».-- Бела- 
руская работніца і сялянка, 1925, 78 5. 
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Некаторыя рэчы перакладзены на ўкраінскую мову, як апа- 
вяданні «Іерогліфы Яэля» (пераклаў А. Піліпенка), «Нататкі 
пра Украіну».-- Гл. адпаведна: «Плужанін», 1926, Лё 6-7 і «Лите- 
ратурна газета», 1928, 30 ліпеня, 20 жніўня, 1, 15 верасня. 

«Іерогліфы Яэля» -- упершыню -- Маладняк, 1926, Ле 41 (2), 

«Нататкі а Украіну» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 
4928, 40, 42, 13, 17, 20, 21, 22, 27, 28, 29 ліпеня, 2, 3, 5, 9, 

іўня. 
й аа ЎзаЯ, «Пяты год», «Бяда», «Ліпнёвыя дні» -- упершыню ў 
зборніку апавяданняў пісьменніка «У прасторы» (1926). 

«Дэзерцір» -- упершыню -- Беларуская работніца і сялянка, 
1927, 12 9. 

«Модны шляхцюк» -- камедыя, напісана і пастаўлена на 
сцэне ў 1910 г. У гэтым жа годзе выйшла асобным выданнем у 
Пецярэурае. 

«Брат, родны мой брат!» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 
1927, 19 ліпеня. 

С. 384. «Лайдачка», «Прузына-ленінка» -- упершыню ў зборні- 
ку апавяданняў пісьменніка «У прасторы» (1926). 

«Праблема» -- упершыню -- Працаўнік асветы, 1928, 22 краса- 
віка і 6 мая. 

«Кантрасты і сугучнасць» -- урыўкі з цыкла «Кантрасты 
і сугучнасць» (Якубу Коласу) змешчаны ў газеце «Савецкая Бе- 
ларусь», 1926, 23 лістапада. 

«Красуня і васількі» -- упершыню -- Савецкая Беларусь, 1926, 
4 красавіка; «Малады араты», 1926, Л? 18. 

«Замак на возеры»--паданне з цыкла «Замак на возеры» 
надрукавана ў часопісе «Чырвоны сейбіт», 1926, Л? 6. 


ПЛАТОН ГАЛАВАЧ (с. 385) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Чырвоная змена, 
1928, 18 лістап. Змешчаны пад рубрыкай «Творчасць маладнякоў- 
цаў», 

Датуецца годам апублікавання. 

С. 385. «Сон на кургане» - драматычная паэма, напісаная ў 
1910 г.; упершыню -- Маладая Беларусь, 1912 (сер. 1, сш. 1). 

С. 386. «Загубленае жыццё» -- упершыню - Савецкая Бела- 
русь, 1925, 4, 5, 40, 41, 42, 43, 14 лістапада. 

ЕА, ы й так» (1997 г.)...-- упершыню - Маладняк, 1926, 
«Дзве сцежкі» -- упершыню -- Маладняк, 1927, Лё 1, 2, З. 
«Кнак» -- упершыню -- Маладняк, 1928, 29 1. 

«Дасужая» -- упершыню -- Маладняк, 1928, Л 2, З. 

«Уцякач» -- упершыню -- Чырвоная змена, 1927, б снежня. 

«Уяўленая» -- дакладная назва апавядання «Яўленая»., 
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ПАЖАДАННІ МАКСІМА ГАРЭЦКАГА (с. 389) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Маладняк, 1929, 
Датуецца 1928 г., згодна часу правядзення Першага з'езда 
БелАПП: 25--28 лістапада 1928 г. 

М. Гарэцкі быў абраны ў прэзідыум з'езда. Выступіў на ўра- 
чыстым пасяджэнні, прысвечаным пяцігоддзю літаратурнага аб'яд- 
нання «Маладняк» (гл. каментарыі, с. 555), якое адбылося 28 лі- 
стапада. 

Асінбуд -- Асінаўскае будаўніцтва. У 1927 г. на тарфяных 
масівах Асінаўскіх балот было распачата будаўніцтва раённай 
электрастанцыі (БелДРЭС). У сувязі з гэтым вялася таксама пра- 
ца па ўзвядзенні іншых аб'ектаў. 

С. 390. «Полымя» -- гл. каментарыі, с. 575. 

«Узвышша» -- гл. каментарыі, с. 562, 572. 


1913 


1. У КНІЖНЫ СКЛАД «НАШАЙ НІВЫ» (с. 394) 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Аддзеле рукапі- 
саў і рэдкай кнігі Цэнтральнай бібліятэкі Акадэміі навук Літоў- 
скай ССР у Вільнюсе, ф. 21, спр. 149, л. 1. 

Датуецца па змесце. 

Ліст напісаны ў той час, калі М. Гарэцкі заканчваў Горацкае 
землямерна-агранамічнае вучылішча. 

«Словарь белорусского наречия» (1810). 


2. А. М. УЛАСАВУ (с. 394) 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Аддзеле рукапі- 
саў і рэдкай кнігі Цэнтральнай бібліятэкі Акадэміі навук Літоў- 
скай ССР у Вільнюсе, ф. 21, спр. 149, л. 2. 

Публікуецца ўпершыню. 

Ш. П.!-- Шаноўны Пан! Маецца на ўвазе рэдактар-выдавец 
газеты «Наша ніва», пасаду якога з 8 снежня 1906 г. да 7 сакавіка 
1914 г. займаў А. Уласаў (1874-4924). 

28 мая -/ я паслаў ужо адкрытку з пытаннем...-- М. Гарэцкі 
паслаў паштоўку ў кніжны склад «Нашай нівы» 29 мая (гл. папя- 
рэдні ліст). 

«Шлятгам жыцця» (1913). 


1918 
З. Ц. ГАРТНАМУ (с, 395) 


«Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Цэнтральным дзяр- 
жаўным архіве Кастрычніцкай рэвалюцыі і сацыялістычнага бу- 
даўніцтва БССР у Мінску, ф. 4, воп. 1, спр. 19, л. 38. 
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Упершыню апублікаваны В. У. Скалабанам у газ. «Літ. і ма- 
стацтва», 1983, 25 лют. . 

Ліст адрасаваны Цішку Гартнаму як загадчыку выдавецкага 
аддзела Беларускага нацыянальнага камісарыята, дзе ішла пад- 
рыхтоўка да выдання зборніка твораў беларускіх пісьмепнікаў 
пад назвай «ЎКніво» («Катва»), у які і прасіў уключыць свае тво- 

М. Гарэцкі. Кніга была падрыхтавана да выхаду, але свету не 
пабачыла. Якія творы аўтара былі змешчаны ў ім -- невядома. 
(Гл. таксама каментарыі да аповесці М. Гарэцкага «Ціхая плынь»: 
Зб. тв. У 4-х т. Т. 2. С. 400.) 

Ліст напісаны ў той час, калі М. Гарэцкі знаходзіўся ў сваіх 
бацькоў, якія жылі ў вёсцы Малая Багацькаўка, што па Магілёў- 
шчыне. 

выдаваць беларуска-рускі слоўнік-- Маецца на ўвазе «Не- 
вялічкі беларуска-маскоўскі слоўнік», які выйшаў у Вільні ў 
4919 т. 

«Знібее сэрца» -- апавяданне, напісана М. Гарэцкім у 1917 г. 
Упершыню апублікавана ў газеце «Известия Смоленского Совета», 
1948, 9 сакавіка пад назвай «ІЦемит сердце» ў перакладзе аўтара 
на рускую мову. 

«Прысяга» -- апавяданне, напісана М. Гарэцкім у 1916 г. 
Упершыню апублікавана ў газеце «Наша ніва», 1920, 28 кастрыч- 
ніка, 1, 42, 16 лістапада, 

«Кросны» -- апавяданне, напісана М. Гарэцкім у 1917 г. 
Упершыню апублікавана ў часопісе «Беларускае жыццё», 1919, 
26 10; 41, 42. Пад назвай «Калоніі» ўключана ў апошні раздзел апо- 
весці «Меланхолія». (Гл. каментарыі да твора: Зб. тв. У 4-х т. ТГ. 2. 
С. 383--384.) 

«За што?» -- Магчыма, маецца на ўвазе першы беларускі ва- 
рыянт аповесці «Ціхая плынь», які на рускай мове апублікаваны 
ў газеце «Известия Смоленского Совета», 1918, 1 мая пад назвай 
«За что?»; падпісаны псеўданімам Дед Кузьма. (Гл. каментарыі 
да аповесці: Зб. тв. У 4-х т. Т. 2. С. 400--402. 


4. У САВЕТ ПРАФЕСАРАЎ СМАЛЕНСКАГА АДДЗЯЛЕННЯ 
МАСКОЎСКАГА АРХЕАЛАГІЧНАГА ІНСТЫТУТА (с. 395) 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Цэнтральным дзяр- 
жаўным гістарычным архіве ў Маскве, ф. 376, воп. 1, спр. 944, л. 1. 

Публікуецца ўпершыню. 

Ліст дасланы са Смаленска, дзе М. Гарэцкі працаваў у газеце 
«Звязда», Просьба аб заліку слухачом лекцый па гісторыі мастац- 
тваў была задаволена, аднак у сувязі з тым, што рэдакцыя газе- 
ты, у якой працаваў Гарэцкі, у студзені 1919 г. пераехала ў Мінск, 
куды для супрацоўніцтва ў пачатку года быў запрошаны і М. Га- 
рэцкі, наведванне лекцый было спынена. 


1919 
5. У МАСКОЎСКІ АРХЕАЛАГІЧНЫ ІНСТЫТУТ (с. 396) 
Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Цэнтральным 


араў бах гістарычным архіве ў Маскве, ф. 376, воп. 1, спр. 944, 
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Публікуецца ўпершыню. : 

Я панеўнацавіа карточку (кажется, за ЛМ 39), выданную 
приемочной комиссией Смоленского уездного воинского комисса- 
риата в начале октября 1918 г.-- Гл. тэкст папярэдняга ліста. 

Адрас, пазначаны пад тэкстам просьбы (г. ск, Юрьевская 
ул., д. М? 35, кв. Лё 6), і дата (7/11-19 г.) сведчаць аб тым, што ў лю- 
тым 1919 г. у адной кватэры з М. Гарэцкім жыў Я. Купала, які 
таксама прыехаў са Смаленска. 


6. У РЭДАКЦЫЮ ГАЗЕТЫ «БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА» (с. 3968) 


Друкуецца па тэксце першай публікацыі -- Беларуская думка, 
1919, 2 ліп. 

У лісце М. Гарэцкі звяртаецца да рэдактара газеты, пасаду 
якога займаў У. Знамяроўскі. 

Напісаны ліст у сувязі з публікацыяй невядомага аўтара Я ў 
газеце «Беларуская думка», 1919, 4 ліпеня пад рубрыкай «У Віль- 
ні» рэцэнзіі-анатацыі на другі нумар часопіса «Беларускае жыццё». 
У гэтым жа нумары часопіса было апублікавана і апавяданне 
М. Гарэцкага «Ідуць усе - іду я», якому рэцэнзент дае адмоўную 
ацэнку, фальсіфікуе ідэйны сэнс апавядання. 


1921 


7. Л. КАЛІГОЎСКАМУ (с. 397) 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Аддзеле рукапісаў 
і рэдкай кнігі Цэнтральнай бібліятэкі Акадэміі навук Літоўскай 
ССР у Вільнюсе, ф. 21, спр. 149, л. 11. 

Публікуецца ўпершыню. 

Ліст да генерала Жалігоўскага напісаны як да вярхоўнага пра- 
віцеля Сярэдняй Літвы, якім ён абвясціў сябе 12 кастрычніка 
4990 г. пасля захопу войскамі буржуазнай Польшчы Вільні і Ві- 
ленскай вобласці. (Гл. таксама каментарыі, с. 554.) 

Просьба М. Гарэцкага «выдаваць і рэдагаваць тыднёвы часопіс 
«Беларускія ведамасці» была задаволена. Толькі гэта перыядыч- 
нае выданне з'яўлялася штотыднёвай грамадска-палітычнай і лі- 
таратурнай газетай, якая выдавалася на беларускай мове ў Вільні 
з 14 верасня 1921 г. да 15 студзеня 1922 г. Выйшла 19 нумароў. Га- 
зета крытыкавала каланізатарскую палітыку ўлад так званай Ся- 
рэдняй Літвы і буржуазнай Польшчы ў дачыненні да беларускага 
народа, змагалася за школы на роднай мове, асвятляла поспехі на- 
цыянальна-дзяржаўнага і культурнага будаўніцтва ў Беларускай 
ССР. Закрыта ўладамі Сярэдняй Літвы за апазіцыйныя выступлен- 
ні. М. Гарэцкі быў арыштаваны і пасаджаны ў Лукішскую турму 
(гл. каментарыі да запіскі Лё 9). 

-я, як першы па часе рэдактар «Нашай думкі»...-- Гл. камен- 
тарыі, с. 549. 

Часопіс пры маім рэдактарстве, у Ме 3--1921 г., пісаў г «ге 
нерал, паборнік свабоды слова, друку...» -- Гаворка ідзе пра арты” 


582 


л М. Гарэцкага «Свабода слова», які змешчаны ў газеце за 
З студзеня; падпісаны псеўданімам А. Мсціслаўскі, 

артыкул «Любіце польскі нароб» (Ме 19-1921 г.)..- Гл. 
тэкст, с. 242 і каментарыі, с. 551. 

.вмяшчала падзяку беларускіх вучыцялёў ашмянскаму школь- 
наму інспектару (2 925--1921 г.)..-- Падзяка настаўнікаў Па- 
лачанскай і Лебедзеўскай валасцей апублікавана ў газеце за 24 чэр- 
веня пад рубрыкай «Пісьмы ў рэдакцыю». 


8. Я. Ф. КАРСКАМУ (с. 398) 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Архіве Акадэміі 
навук СССР у Ленінградзе, ф. 292, воп. 2, адз. зах. 37, л. 1-2. 

Ліст напісаны з Вільні, дзе з 1919 г. жыў і працаваў пісьмен- 
нік. 

Перапіска Я. Карскага з М. Гарэцкім завязалася, магчыма, у 
сувязі з працай Яфіма Фёдаравіча над З ч. З т. «Белорусов» («Ху- 
дожественная литература на народном языке»; 1922). Па гэтай 
прычыне вучоны мог звярнуцца да М. Гарэцкага як аўтара «Гісто- 
рыі беларускай літаратуры» (1920) і пісьменніка з просьбай да- 
слаць матэрыял па сваёй творчасці, а таксама па творчасці іншых 
беларускіх аўтараў. 

У раздзеле «Новейшая белорусская литература» кнігі Я. Кар- 
скім зроблены кароткі агляд творчасці М. Гарэцкага. 

Пра «Гісторыю беларускай літаратуры» (1920), на якую неад- 
наразова спасылаўся даследчык у томе, сказана наступнае: «Как 
первый опыт она имеет немало недостатков». 

«Белорусы» (т. 1--3, 1903-1922). 

“пасылаю Вам «Гістіорыю] беларускай] літ4аратуры]...-- 
Гаворка ідзе, відаць, пра кнігу: Гарэцкі Максім. Гісторыя белару- 
скай літаратуры.--- Выданне другое (папраўленае).-- Вільня: Ві- 
ленскае (беларускае) выдавецтва Б. Клецкіна, 1921. 

Рэваль -- Рэвель, назва горада Таліна (сталіца Эстонскай ССР) 
да 1917 г. 

«Белорусы», ШІ, 2--«Старая западнорусская письмен- 
ность»...-- Маецца на ўвазе другая частка трэцяга тома, якая вы- 
дадзена ў Петраградзе ў 1921 г. 

“летась увосень выйшла некалькі МЛе «Нашай нівы»..-- Во- 
сенню 1920 г. была спроба ўзнавіць выданне «Нашай нівы», якое 
існавала з 1906 да 1915 г. у Вільні. У 1920 г. першы нумар газеты 
быў выпушчаны 28 кастрычніка. Выйшла дзевяць нумароў. У гэ- 
тым жа годзе быў выдадзены зборнік «Наша ніва». 

«перад калядамі стала вытодзіць «Наша думка» (спачатку 
пад маёй рэдакцыяй)...-- Гл. каментарыі, с. 549. 

Каляды -- царкоўна-хрысціянскае свята Хрыста, якое адзнача- 
лася 25 снежня (7 студзеня) і ў наступныя дні да вадохрышчаў. 

Цяпер я з вялікім трудам дастаў дазвол на «Беларускія веда- 
масці», газету інфармацыйную і нацыянальна-культурную.-- Гл. 
тэкст ліста [27 і каментарыі да яго. 

«Польская акупацыя ў Беларусі» (1920). 

г“Еніжачкі па кааперацыі Станіслава Чыжэўскага...-- У 1921 г. 
у Вільні выйшлі: «Кааператары. Апавяданне з жыцця беларускіх 
кааператываў», «У аб'яднанні -- моц і іншыя апавяданні з жыцця 
беларускіх кааператываў». У гэтым жа годзе С. Чыжэўскім апра- 
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цавана і выдадзена кніга «Першыя крокі ўрада спажывецкага та- 
варыства (кааператыва)». 

П выданне «Маскоўска-белар[]ускага] слоўніка» братоў Га- 
рэцкіе...-- «Маскоўска-беларускі слоўнік» (1920), які падрыхтавалі 
Максім Іванавіч Гарэцкі і яго брат Гаўрыла Іванавіч Гарэцкі (гл. 
таксама каментарыі да ліста М 13). 

хоць вінаваты, праўда, не столькі браты Гарэцкія, сколькі 
слоўнік І. І. Насовіча..-- Пры падрыхтоўцы «Руска-беларускага 
слоўніка», выдадзенага ў Смаленску (1918), «браты Гарэцкія» аба- 
піраліся на матэрыял слоўніка І. Насовіча «Словарь белорусского 
наречия» (1870). Па гэтай прычыне некаторыя недакладнасці і па- 
грэшнасці, дапушчаныя Насовічам, мелі месца і ў іх выданні. 

«Сцэнічныя творы» (1921). 

«Озратіпу» (1924). 

-.бругое выданне «Гісторыі Беларусі» У. Ігнатоўскага...-- «Ка- 
роткі нарыс гісторыі Беларусі» (1921). 

«.грам.[атыка] Б. Тарашкевіча...-- Маецца на ўвазе трэцяе вы- 
данне «Беларускай граматыкі для школ», якое выдадзена ў Вільні 
ў 1920 г. 

пераклад «Алгебры» Кісялёва...-- «Элементарная алгебра па- 
водле А. Кісялёва. Прытарнаваная да вымогаў беларускіх сярэд- 
піх школ» (1921). Пераклад А. Луцкевіча. 

«Войпу Ётаі» Л, Гарэцкай, ІЎ выданне (лацінкаю) і цяпер 
«Родны край» -8 і 4 ч. ...-- кнігі, складальнікам якіх была жонка 
пісьменніка -- Леаніла Усцінаўна Гарэцкая. Яны былі выдадзены 
ў Вільні ў 1921 г. і прызначаліся для навучання ў пачатковых кла- 
сах (гл. таксама каментарыі да ліста М 9). 

У польскай газеце (па дугу -- літоўскай) «Машіпу У йейзКіе» 
друкуецца мой «Кароткі агляд гіст]орыі] бел]арускай] літ. [ара- 
туры]»...-- «Хоуіпу ЎУПейзКіе», 1921, 27, 28, 30 жніўня, 26 верасня, 
10 кастрычніка. 

У рукапісе ляжыць мая «Хрэстаматыя» да «Гіст.[орыі] 
беларускай] літ4аратуры?»...-- «Хрэстаматыя беларускай літарату- 
ры: ХІ век -- 1905 г.» выдадзена ў Вільні ў 1922 г. «Гісторыя бе- 
ларускай літаратуры» выйшла ў Вільні 1920 г.; другое папраў- 
ленае выданне.-- у 1921. 

кнігу праф.[есара] Владимирова аб Скарыне...-- Гаворка ідзе 
пра кнігу П. Уладзімірава «Доктар Францыск Скарына. Яго пера- 
клады, друкаваныя выданні і мова» (1888). 

«Песні» Чачота...-- Беларускія народныя песні, сабраныя і 
апублікаваныя Я. Чачотам у шасці зборніках, выдадзеных У 
1837-4846 гг. 

знайшоў вучыцельнае Евангелле Каліста...-- Відаць, маецца 
на ўвазе «Евангелле вучыцельнае» (1616), якое выйшла на бела- 
рускай мове ў Еўінскай друкарні (мястэчка Еўе -- г. Вэвіс Літоў- 
скай ССР). 

..кнігу І. Пацея...-- Якую дакладна кнігу знайшоў М. Гарэцкі, 
вызначыць не ўдалося. І. Пацей -- аўтар шэрагу палемічных тво- 
раў на польскай і беларускай мовах у абарону уніі: «Унія...» (1595), 
«Размова берасцяніна з братчыкам» (1603), «Уваскрэшаны Налі- 
вайка» (1607), «Ерасі, певуцтва і палітыка паноў і мяшчан вілен- 
скага брацтва» (1608), «Гармонія...» (1608) і інш. 

Паэт Алесь Гарун памёр 98 ліпеня 1920 г, ...-- Алесь Гарун па- 
мёр 20 ліпеня 1920 г. 
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1922 
9. ДА РОДНЫІХ (с. 401) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. 


Публікуецца ўпершыню, 

Датуецца канцом студзеня ці пачаткам лютага 1922, г., згодна 
«Летапісу Жыцця і творчасці М. Гарэцкага» (Зб. тв. У 4-х т. а-а; 
с. 361). 

З 19 на 20 студзеня 4999 г. пісьменнік быў арыштаваны бела- 
польскімі ўладамі і пасаджаны ў адзіночную камеру на Лукішках 
(да гэтага часу ён жыў і працаваў у Вільні). Два тыдні не было 
допыту. Абвінавачаны «ў прыналежнасці да партыі камуністаў, 
у арганізацыі тайных баявых дружын з мэтаю замаху па дзяр- 
жаўную ўладу, У друкаванай і вуснай прапагандзе» з А на 5 лю- 
тага «без суда, са здзекам, быў выкінуты з Вільні ў нейтральны 
пас паміж польскім і літоўскім фронтам» -- горад Коўна (зараз 
Каўнас). 

Тэкст запіскі напісаны на шматку грубай абгортачнай паперы 
вострым прадметам. На адваротным баку чорным алоўкам, відаць, 
супрацоўнікамі архіва напісана: 4922 г. З Лукішак. 

Галіна Максімаўна, дачка пісьменніка, ва ўспамінах піша: 
«Перадатчыца ў Лукішскай турме панна Кастуся папярэдзіла ма- 
му па-польску: «Паглядзіце, ці ўсё ў парадку Вам вярнулі». Знай- 
шлася гэтая запіска» '. 

Леаніла Усцінаўна Чарняўская і Максім Іванавіч Гарэцкі 
звязалі свой лёс 16 ліпеня 1919 г. Леаніла Усцінаўна працавала 
настаўніцай малодшых класаў у Беларускай віленскай гімназіі, 
Максім Іванавіч выкладаў у гэтай жа ўстанове, а таксама на бела- 
рускіх настаўніцкіх курсах. 

Сапраўдным сябрам і памочнікам Максіма Гарэцкага была 
Леаніла Усцінаўна. Яна дапамагала яму ў літаратурнай рабоце, 
аказвала маральную і духоўную падтрымку ў нялёгкія часы 20-х 
і 30-х гадоў. Гэтых моцных духам людзей ядналі не толькі сямей- 
ныя адносіны, але і агульнасць інтарэсаў, род заняткаў. 

Леаніла Чарняўская пісала творы Для дзяцей і дарослых. Яе 
першае апавяданне -- «Мікітка» (1919). Яна з'яўляецца аўтарам 
зборнікаў «Дзіцячыя гульні» (1919), «Апавяданні» (1930), «Лявон- 
ка» (1932), «Жук» (1960), «Казёл Мэка і Кудла» (1979). Асобнымі 
кніжкамі выйшлі апавяданні «Варка» (1928), «Андрэйка», «Бяздзе- 
туха», «Валуй-- камісар часоў кераншчыны», «Падарожніца» 
(усе -- 1980), «Перамога» (1932), «Сталёвы конь» (1933)... 

М. Гарэцкі ў лістах называе жонку Лёляй, Цярплівай Ласкай. 

.. З прысвячэннем ёй напісана М. Гарэцкім апавяданне «Кало- 
ніі», якое друкавалася ў «Беларускім жыцці», 1949, 2 10, 11, 412 
(гл. каментарыі да Зб. тв. У 4-х т. т. 9. С. 383--384). «Леаніле Га- 
рэцкай (Чарняўшчынцы)» прысвячаецца першае выданне «Гісто- 
рыі беларускай літаратуры» (1920). 

У няскончаным рамане-эпапеі «Камароўская хроніка» Леаніла 
Усцінаўна з'яўляецца прататыпам гераіні твора -- Ласкі, якую 
аўтар таксама называе Лёляй, Мілай. 





І Максім Гарэцкі: Успаміны, артыкулы, дакументы.-- Мн: 
Маст. літ., 1984. С. 23. 
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1923 
10. Я. Ф. КАРСКАМУ (с. 401) 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Архіве Акадэміі 
навук СССР у Ленінградзе, ф. 292, воп. 2, адз. зах. 37, л. З. 

«Беларусы», т. 1 («Уводзіны ў вывучэнне мовы і народнай 
славеснасці»): навуковы зборнік «Виленский временник» (1904). 


1927 
11. Я. Ф. КАРСКАМУ (с. 402) 


Друкуецца па арыгінале, які захоўваецца ў Архіве Акадэміі 
навук СССР у Ленінградзе, ф. 292, воп. 2, адз. зах. 37, л. 4-5. 

Надоечы пераслалі мне Вашу поўную цёплай ласкі адкрытач- 
ку з Менска, з Інбелкульта.-- У 4997 г. М. Гарэцкі працаваў вы- 
кладчыкам беларускай мовы і літаратуры ў Беларускай сельска- 
гаспадарчай акадэміі ў Горках. 

Паштоўка была даслана на Інстытут беларускай культуры па 
той прычыне, што з 16 студзеня 1925 г. М. Гарэцкі з'яўляўся яго 
правадзейным членам, 

аенінградскі вучоны пасланец на Акадэмканферэнцыю, дац.- 
[энт] Гарчынскі, праз так доўгі час не перадаваў Вам пасланай 
мною кніжкі.-- Дацэнт Ленінградскага універсітэта П. Гарчынскі 
прымаў удзел у Акадэмічнай канферэнцыі, прысвечанай рэформе 
беларускага правапісу і азбукі, якая праходзіла ў Мінску з 14 да 
21 лістапада 1926 г. і была склікана Інстытутам беларускай куль- 
туры. М. Гарэцкі на канферэнцыі выступіў з дакладам «Нашаніў- 
скі перыяд у беларускай літаратуры». Кніга, перададзеная пі- 
сьменнікам,-- «Гісторыя беларускай літаратуры» (1926). 

за потым не па-людску аблаялі («Полымя» за 1996 г., М 8, 
рэц. Дорндорфа-- як кажуць, псеўданім Жылуновіча).-- Рэцэн- 
зія змешчана ў раздзеле «Кнігапіс». Напісана на першае (Віль- 
ня, 1920), трэцяе (Менск, 1924) і чацвёртае (Менск, 1926) вы- 
данне кнігі М. Гарэцкага «Гісторыя беларускай літаратуры». Дорн- 
дорф -- у перакладзе з нямецкай мовы -- вясковая калючка. 

Пры аналізе выданняў падручніка З. Жылуновіч папракае аў- 
тара ў паспешнасці, неаб'ектыўнай (на яго погляд) ацэнцы твор- 
часці асобных пісьменнікаў, крытыкуе кампазіцыйную будову 
«Гісторыі... Аднак ён справядліва пры гэтым адзначае, што «Гі- 
сторыя беларускай літаратуры» М. Гарэцкага з'яўляецца пакуль 
адзіным падручнікам у гэтай галіне ведаў. Дзякуючы гэтаму знач- 
на павінны быць паменшаны тыя патрабаванні, якія вымагаюць 
ад данага падручніка і яго аўтара. Як-ніяк, а большая і нават вя- 
лікая заслуга павінна быць аддадзена М. Гарэцкаму за яго пача- 
так у гэтым кірунку. Боязна, што не будзь бы яго працы, мы і да- 
гэтуль цярпелі б ад адсутнасці гэтага, вельмі патрэбнага зараз У 
беларускай школе, падручніка». 

«8'яўлення Вашай працы ў перакладзе на нямецкую мову.-- 
Маецца на ўвазе кніга Я. Ф. Карскага «СезсрВісііе бег угеізгусвіз- 
сБеп УсІкздісЬіпе пупа Іііегабуг. 5іауізёнег Сгопагіев». Вегііа пад 
Т.еіргіа, 1926 («Гісторыя беларускай народнай творчасці і літара- 
туры. Нарыс па славістыцы»). 
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1928 


12, У РЭДАКЦЫЮ ана “корме БЕЛАРУСЬ» 
с. 403 


ецца па тэксце першай публікацыі -- Сав. Беларусь, 


1928, 7 крас. : с 
Пад тэкстам ліста памылкова напісаны год: замест 1928-1927. 

Ліст напісаны ў той час, калі М. Гарэцкі працаваў выкладчы- 
кам беларускай мовы і літаратуры ў Беларускай дзяржаўнай сель- 
скагаспадарчай акадэміі ў Горках. 

Публікацыя ананімнага аўтара ў «Літаратурным дадатку да 
газеты «Савецкая Беларусь» выклікала абурэнне грамадскасці. На 
дыспуце «Літаратура і мастацкая крытыка», які адбыўся 2 краса- 
віка 1928 г., загадчык аддзела друку ЦК КПБ(б) А. А. Сянкевіч 
даў адмоўную ацэнку надрукаванаму. У прыватнасці, ён адзна- 
чыў, што «нават ў «Хроніцы» зводзяць асабістыя рахункі з М. Га- 
рэцкім !. 

Тэкст ліста М. Гарэцкага, дасланы ў рэдакцыю газеты, пера- 
друкаваны ў часопісе «Аршанскі маладняк», 1928, 76 7. Тут жа 
змешчана «Выпіска з пратакола агульнага сходу Аршанскай філіі 
«Маладняка» ад А0ЛУ-28 г.», дзе, У прыватнасці, сказана: 

а «Слухалі: Аб літаратурным дадатку да «Савецкай Беларусі», 
е 5. 

Пастанавілі: Перадрукаваць ліст Максіма Гарэцкага, змешча- 
ны ў газеце «Сав. Беларусь» ад Т красавіка 1928 года. 

Лічыць неабходным рашуча звярнуць увагу пралетарскага 
грамадства на тыя злосніцкія ананімныя інсінуацыі, якія часамі 
дапушчаюцца на старонках нашай прэсы. 

Пара скончыць абзываць пісьменнікаў «мяшчанамі, борзапі- 
сцамі, контррэвалюцыянерамі» і т. д. з мэтаю ўтаптаць іх у гразь 
дзеля свае персанальнай альбо гуртковай выгады. 

Трэба змагацца не лаянкай, а аб'ектыўным доказам, адкрыў- 
шы твар перад масай, а пе лякліва схаваўшыся за чужую спіну 
альбо за псеўданім». 

у М 78 «Савецкай Беларусі» (1 красавіка 1928 г.) напісана 
быццам паэма «Тарас на Парнасе» «з'яўляецца творам нейкага Ар- 
цёма Вярыгі-Дарэўскага»,-- Маецца на ўвазе нататка «Хто з'яўля- 
ецца аўтарам паэмы «Тарас на Парнасе», змешчаная пад рубры- 
кай «Культурныя навіны». 

Даследаваннямі апошняга часу аўтарства «Тараса на Парна- 
се», якое доўгі час прыпісвалася Арцёму Вярыгу-Дарэўскаму, не 
пацверджана. 


1930 
13. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 404) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 


45, л.1 
Ліст напісаны з санаторыя «Джаліта», дзе М. Гарэцкі знахо- 


1 Звязда, 1928, 4 крас. 
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дзіўся з канца чэрвеня да сярэдзіны ліпеня 4930 г. (15 ліпеня ён 
быў ужо ў Мінску). 

Ці паехала мама? Ці бываеце ў Гаўрылы? -- Ефрасіння Міхай- 
лаўна Гарэцкая (1864--1935), маці пісьменніка, прыязджала наве- 
даць сваіх дзяцей. У Мінску жыў таксама яе меншы сын Гаўрыла. 
У некаторых лістах М. Гарэцкі называе брата Гурыкам або про- 
ста -- Гур. У «Камароўскай хроніцы», як і ў аповесцях «У чым яго 
крыўда?», «Меланхолія», дакументальна-мастацкіх запісках «На 
імперыялістычнай вайне», ён з'яўляецца прататыпам Лаўрыка. 

Ці ўсё добра ў вас на новым месцы.-- Незадоўга да ад'езду 
М. Гарэцкага ў санаторый сям'я пераехала на новую кватэру з 
вуліцы Шпітальнай на вуліцу Заслаўскую, д. 5, кв. 1 (на паштоў- 
цы адрасант памылкова пазначае нумар дома: замест 5--3). 

Згодна «Камароўскай хронікі», с. 274: «13 чэрвеня перавёз 
рэчы на новую кватэру». 

Лёня і Галя -- дзеці Максіма Іванавіча і Леанілы Уецінаўны. 

Галіна Максімаўна Гарэцкая (н. 1924), педагог. Захавальніца 
творчай спадчыны бацькоў. Матэрыялы сямейнага архіва М. Га- 
рэцкага падараваны ёй і Леанілай Усцінаўнай Цэнтральнай наву- 
ковай бібліятэцы імя Я. Коласа АН БССР і захоўваюцца ў Аддзеле 
рукапісаў і рэдкай кнігі. 

Галіна Максімаўна самы актыўны памочнік і кансультант па 
падрыхтоўцы да выдання спадчыны М. Гарэцкага. У «Камароў- 
скай хроніцы» яна паслужыла прататыпам Таццянкі, якую ў тво- 
ры аўтар яшчэ называе Аляй і Валяй. 

Леанід Максімавіч Гарэцкі (1922-4944) загінуў на Ленінград- 
скім фронце 18 лютага 1944 года. Да вайны скончыў тры курсы 
Ленінградскага архітэктурна-будаўнічага тэхнікума. Лісты Леані- 
да Гарэцкага з фронту апублікаваны ўпершыню ў часопісе «Ма- 
ладосць», 1974, 79 9. 

Па той прычыне, што ў сям'і хлопчыка звалі Леня і Лёня, у 
лістах бацькі захавана двайное напісанне імя. 

У «Камароўскай хроніцы» ён з'яўляецца прататыпам Іванькі 
(ён жа ў творы Лявон, Лявох, Лёўка). 

Кралі -- каралі, пацеркі. 


14. ЛЁНЮ ГАРЭЦКАМУ (е. 405) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 


45; д. 2. 


15. ЛЁНЮ ГАРЭЦКАМУ (с. 405) 


. Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1 адз. зах. 
5, 9; 

Мне пісала дзядзіна Анісся. Баба даехала добра. -- Гарэцкая 
Анісся Рыгораўна (н. 1901), жонка малодшага брата пісьменніка 
Парфіра (1896-4980). Іх сям'я жыла ў Малой Багацькаўцы ў 
адной хаце разам з бацькамі. Анісся Рыгораўна ў лісце паведамі- 
ла аб вяртанні Ефрасінні Міхайлаўны з Мінска. 
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46. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (е. 406) 
куецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 


л. з, 
““Публікуецца ўпершыню. , 
Гаўрыла ўжо заехаў на месца.-- Маецца на ўвазе дом адпа- 

чынку «Хоста» на Каўказе, куды прыехаў Гаўрыла Іванавіч Га- 

дкі. 
на Вітаю з Леневымі нарадзінамі! -- Дзень нараджэння Леаніда 
Гарэцкага 45 ліпеня. У гэтым годзе (1930) яму спаўняецца восем 
гадоў. 


1931 


17. ДА РОДНЫХ (с. 406) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
5 


л. 5. 
“. Публікуецца ўпершыню. 

49 ліпеня 1930 г. Максім Гарэцкі па лжывым даносе быў ары- 
штаваны органамі НКУС і пасаджаны ў мінскую турму. У канцы 
красавіка ці пачатку мая 4934 г. сасланы ў г. Вятку (з 1984 г-- 
г. Кіраў Кіраўскай вобласці РСФСР), дзе прыйшлося жыць да 
жніўня 1935 г. У жніўні (пасля таго як М. Гарэцкі звярнуўся ў 
абласны аддзел народнай адукацыі г. Смаленска) ён быў прызна- 
чаны выкладчыкам рускай мовы і літаратуры ў сярэдняй школе 
гарадскога пасёлка Пясочня (з 1936 г.--г. Кіраў Смаленскай (ця- 
пер Калужскай) вобласці РСФСР). Нядоўга давялося праца ваць на- 
стаўнікам. У ноч на 5 лістапада 1937 г. М. Гарэцкага арыштавалі 
паўторна. 

На працягу двух гадоў Леаніла Усцінаўна неаднаразова звяр- 
талася ў адпаведныя інстанцыі, каб даведацца пра лёс мужа, аднак 
намаганні былі дарэмнымі. Толькі 1 лістапада 1939 г. ёй быў да- 
дзены адказ, што М. Гарэцкі памёр 90 сакавіка 1939 г. у Комі 
АССР. 

Пасля гэтага спатрэбілася яшчэ 49 гадоў, каб імя адданага сы- 
на сваёй Бацькаўшчыны, выдатнага пісьменніка, вучонага, які 
ўнёс вялікі ўклад у скарбніцу беларускай літаратуры, навукі і 
культуры, было рэабілітавана. 

Лара -- Гарэцкая (Парфяновіч) Ларыса Іосіфаўна (н. 4902), 
жонка брата М. Гарэцкага -- Гаўрылы. у «Камароўскай хроніцы» 
яна з'яўляецца прататыпам Вары. 


18. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 407) 
45 Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
л. 6. 
Публікуецца ўпершыню. 
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19. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с, 407) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп, 1, адз. зах. 
45, п. 7--8. 

Публікуецца ўпершыню. 

Датуецца па змесце папярэдняга і наступнага лістоў. 

Запіска напісана на двух абрыўках ад канверта, сінім чарні- 
лам. 

Ці выйшаў мой пераклад М. Горкага? -- Маецца на ўвазе пера- 
клад М. Гарэцкага (пад псеўданімам А. Мсціслаўскі) на беларус- 
кую мову апавяданняў М. Горкага «Зброднік», «Канавалаў», «Чал- 
каш», якія выйшлі асобнай кнігай у Дзяржаўным выдавецтве Бе- 
ларусі ў 1930 годзе. 


20. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 407) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп, 1, адз. зах. 
сле Я 

Публікуецца ўпершыню. 

Раманы: «Разгром» (1927) А. Фадзеева; «Госпожа Бовари» 
(1857) Г. Флабэра; «Верноподданный» (1914) Г. Мана. : 

Юля -- Папова Юлія Канстанцінаўна (н. 1908), стрыечная ся- 
стра М. Гарэцкага. 

Маня -- Іваноўская Марыя Раманаўна (н. 1912), зямлячка 
пісьменніка. Працавала ў той час у Мінску на фабрыцы «Камунар- 
ка». Герой Сацыялістычнай Працы (1966). 

Клаўдзя-- пляменніца М. Гарэцкага, дачка брата Івана 
(1913- 4982). 


, 


21. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с, 408) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 40. 
Публікуецца ўпершыню. 


22. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с, 408) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 11. 


Публікуецца ўпершыню. 


23. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с, 409) 


й Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
Я. ЫЗ 

Славік -- старэйшы сын Гарэцкага Гаўрылы Іванавіча -- Уся- 
слаў Гаўрылавіч (н. 4924), педагог-метадыст, загадчык сектара па- 
чатковай адукацыі ў Навукова-даследчым інстытуце школ Міні- 
стэрства асветы РСФСР. 

Я вельмі клапаціў пра Гурыка, што нічога ніхто не мог мне 
пра яго скаваць.-- М. Гарэцкі быў занепакоены лёсам брата, па- 
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колькі ўжо ведаў, што Гаўрыла Іванавіч арыштаваны органамі 
НКУС. Як вынікае са слоў самога Гаўрылы Гарэцкага, гэта зда- 
рылася 90 ліпеня ў доме адпачынку «Хоста». 


24. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 409) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 19. 


95. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 410) 


сь па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 14. 
Публікуецца ўпершыню. 

1 прачытаў гэтую навіну пра Гурыка...-- Маецца на ўвазе пры- 
гавор, вынесены Таўрылу Іванавічу ў Маскве, паводле якога вы- 
шэйшая мера пакарання была заменена дзесяццю гадамі зняво- 
лення ў спецлагеры горада Кемь Карэльскай АССР. 

Карпа, Калугіны выехалі...-- Згодна «Камароўскай хронікі», 
с. 216: «Цяпер тут [у Камароўцы (Малой Багацькаўцы).-- 7. Г.] 
быў калгас імя Чырвонай Арміі. ..Карпа быў раскулачаны і вы- 
сланы. Ён прыслаў ліст з-пад Уралу». 


96. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 411) 


за .. наміна па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
Публікуецца ўпершыню. 
..тоць тыя сшыткі, што ў партфелі («Хроніка»).-- Гаворка ідзе 
пра апісны матэрыял да «Камароўскай хронікі». 
бпра -- дом прымусовых работ. 


97. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 412) 


45 Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
а Ча 


Публікуецца ўпершыню. 


98. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 413) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 18-49. 

сяк там пойдуць далей багацькаўскія справы М. Гарэцкі, са 
слоў Гаўрылы Іванавіча, відаць, мае на ўвазе выключэнне сваіх 
бацькоў з калгаса, якія ў хуткім часе пасля адмены рашэння зноў 
сталі членамі калектыўнай гаспадаркі. 

Дзе жыве Маня і яе сястрад -- Сёстры Іваноўскія, Марыя і 
Вольга,-- зямлячкі пісьменніка. Яны часова жылі на кватэры ў 
Леанілы Усцінаўны Гарэцкай. 

Чаму ездзіў у Воршу Іван, а не тата? -- На адным з перасылач- 
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ных пунктаў (г. Орша) зняволеным, у ліку якіх знаходзіўся і 
Гаўрыла Іванавіч, была дазволена сустрэча. Аб такой магчы- 
масці Ларыса Іосіфаўна паведаміла бацькам. На спатканне пры- 
ехалі маці, брат Іван, а таксама Ларыса Іосіфаўна. Па якой 
прычыне не прыехаў бацька, высветліць не ўдалося, 


29. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с, 416) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 20. 

Публікуецца ўпершыню. 

Ліст напісаны чырвоным чарнілам і простым алоўкам. Пасля 
сказа: «Роў, прыблізна, пасярод горада, цягнецца ў бок ракі Вят- 
кі».-- Начэрчаны план часткі горада, аб якім М. Гарэцкі піша ў 
лісце. 


30. І. К. ГАРЭЦКАМУ (с, 417) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
ра Й 


45, л. 
Іван Кузьміч Гарэцкі (1856--1945), бацька пісьменніка. У «Ка- 
мароўскай хроніцы» ён з'яўляецца прататыпам Стахвана Батуры. 
“Гурык быў ужо ў Віцебску.-- Гаворка ідзе пра знаходжанне 
Гаўрылы Іванавіча ў Віцебску, як вязня на адным з перасылач- 
ных пунктаў. 


31. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 417) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 


45, л. 22. 

Публікуецца ўпершыню. 

Ад цябе атрымаў адкрытку з Масквы і адкрытку з Воршы.-- 
Леаніла Усцінаўна ў жніўні месяцы, да 16-га, ездзіла ў Вятку да 
мужа. Аб гэтым сведчаць змест ліста ад 16 жніўня, у прыватна- 
сці, сказы: «Без цябе тры разы ўжо разводзіў прымус, свой, з да- 
памогаю «Крывой». Учора прыехала Еўдакія Міхайлаўна, прасіла 
цябе вітаць» і ліст ад 18 жніўня, а дакладней -- сказ: «Як тваё 
здароўе пасля дарогі?» Паштоўкі з Масквы і Оршы былі пасланы 
ёю па дарозе назад. Згодна «Камароўскай хронікі», с. 276: «Ласка 
ездзіла к Кузьме (Максіму.-- Т. Г.). ..10 жніўня раніцою Ласка 
выехала з Крутагорску. ..11 жніўня] яна прыехала ў Кама- 
р.[оўку]». 

«Крывая» -- Шубіна Елізавета Аляксандраўна; настаўніца, су- 
седка М. Гарэцкага па кватэры. 

Крутагбрск -- г. Вятка, гл. таксама каментарыі да ліста М 77. 

Еўдакія Міхайлаўна Гуліна (1896-4977) з мужам і дачкой жы- 
лі ў адным доме з М. Гарэцкім, былі суседзямі па пакоях. Гэта 
мясцовыя жыхары. Еўдакія Міхайлаўна працавала выхавацелькай 
у дзіцячым садзе Л б. Георгій Аляксеевіч (1892-4975) -- у гада- 
зальніку пры Пермскай чыгунцы, дзе вырошчвалі саджанцы для 
пасадак усцяж чыгуначнага палатна. 

БАН -- Беларуская акадэмія навук. 
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1 ; 

Гольцман -- гаспадар кватэры на Шпітальнай вуліцы ў Мін- 
ску, дзе 4928--4930 гг. жыў М. Гарэцкі з сям'ёй. Доўгу, які Го- 

ган быў вінават жыльцам, ён так і не аддаў. 
“у «Праўдзе» быў артыкул пра Мурман, дні чатыры таму, там 
пісана і пра Хібінагорск.-- Правда, 4931, 11 жкніўня. Артыкул 
1. Вераўцава «Мурман», змешчаны на 3-й старонцы, на д-й надру- 
кавана інфармацыя карэспандэнта газеты пад загалоўкам «В Хи- 
биногорске пуіцена в ход обогатительная фабрика». Гэты матэрыял 
прыцягнуў увагу М. Тарэцкага па той прычыне, што ў тых мясці- 
нах павінен быў жыць брат пісьменніка Гаўрыла Іванавіч. А яшчэ, 
магчыма, і таму, што ведаў аб дазволе брату выступіць У Хібіна- 

(з 1934 г.-- г. Кіраўск) на пасяджэнні мясцовага краязнаў- 

чага гуртка (па хадайніцтву прафесара Чырвінскага) з дакладам 
аб апошніх дасягненнях вывучэння антрапагенавых адкладаў у 
басейне рэчкі Кемі і Колы (са слоў Гаўрылы Гарэцкага). 


32, Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 418) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 23. 


33. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 119) 


; Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
5, л. 24. 

Шубіны -- суседкі М. Гарэцкага па кватэры, пажылыя настаў- 
ніцы Елізавета, Юлія і Вера Аляксандраўны. 

Ці прыегаў Лёня? -- Лёня павінен быў прыехаць у Мінск ад 
дзеда з бабай з Малой Багацькаўкі. Згодна «Камароўскай хроні- 
кі» с. 9277: Яна (Ласка.- Т. Г.) паехала ў Камунац.[энтр] 
(Мінск.-- Т. Г.) з Таццянкаю, а Іванька затацеў застацца, каб по- 
тым прыегаць з дзядзькам Пракопам (Парфірам.-- 7. Г.). «Перад 
1 верасня паетаў у Камун.[ацэнтр] Пракоп і павёз з сабою Кузь- 
мовага Іваньку. ..1 верасня прыетаў у Камунац.[энтр] Іванька з 
дзядзькам Пракопам. 


34. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 420) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
Л х 


7 


Публікуецца ўпершыню. 


35. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 421) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 26. 


Публікуецца ўпершыню. к. 
М. Гарэцкі паслаў для сям'і паштовы перавод на 30 рублёў. 
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36. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 421) 


ёі Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
аа 


Публікуецца ўпершыню. 


37. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 422) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 28. 

Учора ўгодкі па Ганначцы.- 19 верасня споўнілася дзевяць 
гадоў з дня трагічнай смерці ў Маскве адзінай сястры М. Гарэц- 
кага -- Ганны (1902-1922). У «Камароўскай хроніцы» яна з'яўля- 
ецца прататыпам Марыны Батуры (Задумы). 


38. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 423) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 29. 

іст з паведамленнем аб нешчаслівым выпадку.-- У лабара- 
торыі, дзе працавала жонца пісьменніка, адбыўся выбух, у выні- 
ку якога Леаніла Усцінаўна атрымала траўму галавы. 

Згодна «Камароўскай хронікі», с. 248: «...у верасні, яна (Лас- 
ка.-- Т. Г.) паступіла на работу, пабаранткаю, і на другі дзень, 
калі яна стаяла пры сушыльнай шафцы, ад няспраўнае работы 
прымуса набралася ў шафцы шмат газаў і здарыўся выбух. Ме- 
дзяны корак трапіў ёй у левае вока... Вока засталося цэлым, толь- 
кі ад моцнага ўдару закрылася павека...» 

«Сямейная гроніка» -- «Камароўская хроніка». 


39. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 424) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 30. 


Я Публікуецца ўпершыню. 


40. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 424) 


ё Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
5, л. Зі, 

“ехала з дзяцьмі Бабарэчыга. Я бачыў іх і дапамог ім перасе- 
сці на слабадскі,-- Бабарэка Ганна Іванаўна (1902-1982) з дочка- 
мі Элеанорай і Алесяй ехала да мужа Бабарэкі Адама Антонавіча, 
е ў гэты час жыў у горадзе Слабадскім, што ў кіламетрах 35 ад 

ЯТКІ. 

«Крама старажытнасцяў» (1844). 

нататкі пра «Віленскіх камунараў» с» я іх тут апрацую да 
бруку (а напішу і па-руску і па-беларуску -- дзе-небудзь пры- 
муць).-- Пасля завяршэння працы раман «Віленскія камунары» 
ў 1933 г. быў пасланы М. Гарэцкім у Дзяржаўнае выдавецтва Бе- 
ларусі. У 1935 г. рускі варыянт твора -- «Виленские воспомина- 
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Сг адпраўлены ў Маскву. Аднак пры жыцці аўтара ні адзін 
паарыянтаў за не пабачыў Упершыню раман «Віленскія ка- 


ары» лікаваны ў 1963 г. у часопісе «Полымя», 28 3, 4. 
гусялілі яшчэ адну старую настаўніцу...-- Мышкіну Вольгу 


Аляксееўну. 
41. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 425) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 2. 
49. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 426) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
, л. 99. : 
Публікуецца ўпершыню. 
43. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 426) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 99. 
Ну, а як жа Парфір? Дзе ён жыве? -- Пасля заканчэння бух- 
галтарскіх курсаў Парфір Іванавіч працаваў бухгалтарам 1 жыў 
на прыватнай кватэры. 
44. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 427) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
5, л. 36. 


45. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 428) 
А Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
9 


«Камунараў» атрымаў..-- Маецца на ўвазе рукапісны матэ- 
рыял да рамана «Віленскія камунары». 


46. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 428) 
ха аа па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
л. 38. 
Ы Публікуецца ўпершыню. 


47. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 429) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
л. 84. 


Л. 
М. Гарэцкі паслаў для сям'і паштовы перавод на 50 рублёў. 
У тэксце адрасантам памылкова пазначаны месяц: замест 


ХП- ХІ. Рэдактарская дата ўстаноўлена паводле паштовага 
штэмпеля. 
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48. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с, 429) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 39. 


49. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с, 430) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах, 
45, л. 40. 

«Гісторыя цывілізац.[ыі] у Анеліі (1857--4861). 

А дзе вучыцца Славік? -- Славік, сын Гаўрылы. Ён пэўны чае 
жыў у сям'і М. Гарэцкага і вучыўся ў адной школе з яго дзецьмі. 

“аддайце Вы той чэрап у школу...-- У багацькаўскім садзе быў 
выкапаны чэрап невядомага чалавека. Гаўрыла Іванавіч забраў 
гэтую знаходку ў Мінск і захоўваў яе ў сябе на кватэры. 

Згодна «Камароўскай хронікі», с. 279: «Чый невядомы чэрап 
выкапаў бацька на гародзе, гародзячы леску? Чэрап той быў у 
Лаўрыка на этажэрцы -- і з напісам на ім па-латыні стэнаграфіяй: 
«Памятуй пра смерць!» 

Леска -- плеценая агароджа з арэхавых ці яловых дубцоў 
(пруцікаў). 


50. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 432) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
5, л. 44. 
Вулька -- стрыечная сястра М. Гарэцкага (па мужу Калугіна). 
У «Камароўскай хроніцы» яна з'яўляецца прататыпам Вусцін- 
кі Батуры (Задумы), жонкі Цераха Саладухі. 


1932 


51. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 432) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
Л 


45, л. 48. 

і ў той жа вечар ён заехаў да мяне.-- Іван Гарэцкі ў канцы 
снежня 1931 г.-- пачатку студзеня 1932 г. ездзіў наведаць сваіх 
братоў Гаўрылу і Максіма. 

Згодна «Камароўскай хронікі», с. 284: «...паегаў Раман (Іван.-- 
Т. Г.) да Лаўрыка, пабыў у Лаўрыка. Там у гэты час якраз была 
і Вара. Лаўрык паслаў Кузьме праз Рамана «Вопросы ленинизма» 
Сталіна і шахматы, а Вара кавалак туалетнага мыла. ..А з двара 
прывёз Раман Кузьме кавалак сала, пару кілбас і цёплыя панчогі 
і рукавічкі (матчынае работы). Кузьма быў дужа рад Раману». 

Мама твая, Славічак, скора прыедзе, а можа, ужо прыегхала...-- 
Ларыса Іосіфаўна Гарэцкая ездзіла да мужа ў Мядзведжую Гару 
(Мядзведжагорск). Іх сын Славік у гэты чае жыў у Леанілы Усці- 
наўны. 

Згодна «Камароўскай хронікі», с. 284: «18 снежня, раніцою, 
прыетала Вара ў Логава. Сустракаў муж... Выглядам яго зусім зда- 
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волена. Здаецца, будзе здаволена і яго настроем. Знайшоў тут ён 
і Будуць разам жыць. Зараз ён на працу, а яна пойдзе 
ў с. е. рэгістравацца. Пашукае сталоўку. А й канчае работу. Яна 
па яго зойдзецца. Ужо ведае, дзе працуе. І ўрэшце возьме яго за 
руку, пойдуць у горы і будуць гаманіць, гаманіць... Аж не верыц- 
ца ёй, што яны разам. Мясцовасць тут, сапраўды, прыгожая і зда- 
ровая...» 


52, Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 433) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 44. 


53. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 433) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
А5, л. 49. 
“Феня і Паўлюк -- дзеці Ульяны (Вулькі) Калугінай. 
казаў ці думаў Жартаўлівы Пісарэвіч.-- Жартаўлівы Пісарэ- 
віч -- галоўны герой аднайменнай п'есы М. Гарэцкага. 


54. ГАЛІ ГАРЭЦКАЙ (с. 434) 


? Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
5, л. аб. 
прыслаў бы вам пра Задумекуса.-- Маецца на ўвазе герой 


задуманага М. Гарэцкім твора, але не напісанага ім. 


55. ЛЕНЮ ГАРЭЦКАМУ (с. 495) 


ін .-: ды па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
, Л. АТ. 


і Ніна--пляменніца М. Гарэцкага, дачка старэйшага брата 
вана. 


56. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 436) 
ён Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
, л. 48. 


Публікуецца ўпершыню. 
Фаг -- рамяство, праца. 


57. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 437) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 


М 

ты пішаш для дзяцей пра трактар... Пад назвай «Сталёвы 

конь) кпіжка Л. У. Чарняўскай для дзяцей выйшла ў Мінску ў 
4933 г. Пазнейшая назва -- «Першы трактар». 
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А ці выйшла твая кніжачка пра свінаводчую станцыю...-- На- 
рыс Л. У. Чарняўскай пад назвай «Жывая машына» (пра тое, як 
гадуюць і даглядаюць свіней у свінаводчым інстытуце) апубліка- 
ваны ў часопісе «Іскры Ільіча», 1932, Ле 43-44. 


58. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 438) 


; Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
, Л. 50. ( 

вучэнне ў Крушні і Норкаг.-- Крушняю М. Гарэцкі называе 
сяло Вольшы, дзе ён вучыўся ў 1903--4905 гг. у «образцовой вто- 
роклассной школе» і дзе працягваў вучобу ў 1905-4908 гг. у на- 
стаўніцкіх класах. Норкамі -- Горы-Горкі, дзе ён у 1909-1913 гг. 
вучыўся ў каморніцка-агранамічным вучылішчы. 

«Мяшчанскае каханне», «Джаліта» «Маруся», «Вяселле» -- тво- 
ры М. Гарэцкага, тэксты якіх не адшуканы. 


59. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 439) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
д. М. 

«Штось трывожны свет і людзі...» -- Апошні радок першага 
раздзела цыкла вершаў Я. Купалы «Песні вайны» (1914). 


, 


60. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 420) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 52. 

Публікуецца ўпершыню. Ё 
М. Гарэцкі паслаў для сям'і паштовы перавод на 20 рублёў. 


61. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (е. 440) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 53. 
«У чым яго крыўда?» -- аповесць, асобнае выданне якой было 
ў 1926 г. 
«На імперыялістычнай вайне» -- дакументальна-мастацкія за- 
піскі, выдадзеныя асобнай кнігай у 1926 г. 


62. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (е. 444) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 54. 
Публікуецца ўпершыню. 
63. ЛЁНЮ ГАРЭЦКАМУ (с. 441) 


“ Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
, л. 59; 
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ва -- вёска ў кіламетрах двух ад Малой Багацькаўкі. 
Курывітанне Галі і ў дзень яе нарадзін будзь з ёй...-- 43 сака- 


віка Галі Гарэцкай споўніцца 11 год. 


64. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 442) 


д ецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 4, адз. зах, 

45, п. 990. . 
і мне прыйшлося складаць вялізарную ведамасць для заявак 
на матэрыялы на [19]32 г., па норма? [19]32 г-- Відаць, другая 
лічба названа памылкова. Заяўкі на матэрыялы на 1932 г. хутчэй 
за ўсё рабілі па нормах 1931 г. : 

А дзе ж гэта будуць жыць Ларыны бацькі? 8 вамі? -- Бацькі 
Ларысы Іосіфаўны Гарэцкай перад ад'ездам сям'і М. Гарэцкага ў 
Вятку пэўны час жылі разам з імі на вуліцы Заслаўскай, 5. Тут 
жа жыла Ларыса Іосіфаўна з дзецьмі. 

..Ларын ліст з Завер'я..-- Ларыса Іосіфаўна пэўны час праца- 
вала аграномам-селекцыянерам у Беларускім навукова-даследчым 
інстытуце земляробства, цэнтр эксперыментальнай базы якога зна- 
ходзіўся недалёка ад Мінска -- У вёсцы Зазер'е. 

Якое доўгае апавяданне ты збіраешся пісаць? -- Л. Чарняўская 
працавала ў той час над аповесцю «Кутніца», якая засталася не 
закончанай. 


65. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 443) 


а Ара па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 

, а. БІ. 

М. Гарэцкі паслаў для сям'і паштовы перавод на 30 рублёў. 
-куды падаваць заяву..-- Маецца на ўвазе хадайніцтва 

Л. У. Гарэцкай аб пераводзе мужа бліжэй да Беларусі. 


66. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 443) 


і Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 


, Л. 58. 
аа ўпершыню. 
Ма... з арна М. Гарэцкага, тэкст якога, як і адзнача- 
эй -- «Мяшчанскае каханне», «Джаліта», «Маруся», «Вя- 
селле»,-- не адшуканы. ў 


67. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 444) 


45, Арукуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 


«Гаявата» -- паэма «Спеў аб Гаяваце» (1855). 
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68. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 445) 


Я Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
л. 60. 


Публікуецца ўпершыню. 
М. Гарэцкі паслаў для сям'і паштовы перавод на 30 рублёў.. 


69. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 445) 


А Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
5, л. 61. 


Публікуецца ўпершыню. 


70. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 446) 


А Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
5, л. 62. 

Публікуецца ўпершыню. 

М. Гарэцкі паслаў для сям'і паштовы перавод на 10 рублёў. 


71. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 446) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
л. 63. 


45, л. 


72. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 447) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 64. 

Паштоўка адрасавана «Леаніле Усцінаўне Горы-Гарэцкай». 

Лявон -- М. Гарэцкі. Ён з'яўляецца прататыпам галоўнага героя 
ў аповесцях «У чым яго крыўда?», «Меланхолія», дакументальна- 
мастацкіх запісках «На імперыялістычнай вайне» і незавершаным 
творы «Камароўская хроніка». 

калі верыць аўтару той повесці пра Ядвісю.-- Маецца на ўва- 
зе першая частка трылогіі Я. Коласа «На ростанях» -- «У палескай 
глушы» (1921- 1922). 

стаяў доўга і ўспамінаў свой 1914 год.-- Аўтар успамінаў 
франтавое жыццё ў час службы ў царскай арміі. Аб перажытым і 
ўбачаным пісьменнікам-салдатам за гэты час можна прачытаць у 
яго кнізе «На імперыялістычнай вайне». 


73. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 448) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 65. 

Усе гэтыя выкрутасікі ў адрасе зрабіў я дурэючы.-- Паштоў- 
ку М. Гарэцкі адрасаваў «Леопиле Устиновне Горе-Гбрецкой». 
У прозвішчы перадаў своеасаблівае каліграфічнае напісанне літар 
«Г», «Ц» і «Й». У адваротным адрасе назваў сябе «Левониусом За- 
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1 », які жыве ў горадзе «Крутогорске, ул. Свободы, 109, 
а раў (Гл. ліст /ё 54 і каментарыі да яго.) 

куды ж паехаў Іван.- Іван Гарэцкі паехаў на пошукі працы 
Ў Даніграх. Праз некаторы час ён там уладкаваўся дворнікам і 
забраў з агацькаўкі сваю сям'ю. 


74. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 449) 


“Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 


45, л. 66. 
Публікуецца ўпершыню. 


75. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 450) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
л. 07. 

А сваю кніжачку ты мне так і не прыслала.-- М. Гарэцкі, ві- 
даць, мае на ўвазе адну з дзвюх кніжак Л. Чарняўскай для дзя- 
цей, якія выйшлі ў 1932 г.: зборнік апавяданняў «Лявонка» ці 
асобнае апавяданне «Перамога». 

Хіба да жонкі М. Горкага («Чырвоны крыж»).-- Жонка М. Гор- 
кага, К. П. Пешкава (Волжына; 1876--1965), у 30-я гады 
працавала ў «Палітычным Чырвоным крыжы», які дапамагаў па- 
літычным зняволеным і іх родным (ліквідаваны ў 1937 г.). Размя- 
шчалася ўстанова ў Маскве на вуліцы Кузнецкі мост, 24. Тут мож- 
на было атрымаць прадукты, бялізну, адзенне для тых, каго ад- 
праўлялі па этапе ў ссылку. Родныя маглі звярнуцца за дапамо- 
тай ростуку месцазнаходжання асуджанага і г. д. Аднак многія 
з тых, хто звяртаўся за дапамогай, пазней былі арыштаваны. 

А ці маеш ты мой артыкул (1928 г.?) у «Маладняку» (агляд 
белар(ускай] літар4атуры] пасля «Нашцай) н(івы])?-- Артыкул 
М. Гарэцкага «Беларуская літаратура пасля «Нашай нівы» надру- 
каваны ў часопісе «Маладняк», 1928, Лё 4. 

У падполлі выдана кніжачка майго перакладу «Хто такія ка- 
муністы?» (Мініна, здаецца)...-- Брашура С. Мініна «Хто такія ка- 
муністы?» у перакладзе М. Гарэцкага на беларускую мову выда- 
дзена падпольна ў 1920 г. у Вільні выдавецтвам ЦК Камуністыч- 
най партыі Літвы і Беларусі. 


76. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 450) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 68. 

У правым верхнім куце паштоўкі М. Гарэцкім намалявана 
мужчынская палысеўшая галава ў профіль. Над верхам малюнка 
напісапа: «Лыска». Побач з малюнкам -- «Лёня, угадай, хто гэта?». 


71. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 451) 


а Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
, л. 69. 
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горад Вятка, а паводле Салтыкова-Шчадрына - г. Крута- 
горск.-- У 1848-1855 гг. Салтыкоў-Шчадрын жыў у Вятцы, куды 
быў сасланы Мікалаем І за «вредный образ мыслей и пагудбное 
стремление к распространению идей, потрясших уже вею Запад- 
ную Европу..)»!. Вятку Салтыкоў назваў Крутагорскам, аб якім 
напісаў цэлы цыкл твораў. 

Памёрла Піліпіга.-- Жонка аднавяскоўца М. Гарэцкага - Пі- 
ліпа Шнарскага. 

Ці надоўга паетгала Лара? -- Ларыса Іосіфаўна ездзіла наведаць 
мужа. Згодна «Камароўскай хронікі», с. 291: «29 мая прыетала к 
Лаўрыку Вара з большым сынам. ..Пабылі яны ў Лаўрыка з г9/У 
да 13/УІ. Сумна было ёй ехаць, тым больш сумна, што етала яна 
скарэй, каб праводзіць Ласку. Сумна было пры думцы, што заста- 
нецца адна. Але яна была рада за Кузьму і Ласку. Жадала ім 
«доўга, доўга жыць разам, не разлучацца болей». 


78. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 452) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
А5, л. Т. 
Публікуецца ўпершыню. 
«Иехацімцы» -- жыхары вёскі Малой Багацькаўкі, якія не ха- 
целі ўступаць у калгас. 
79. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 453) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
0. 


45, л. 1 
Публікуецца ўпершыню. 


1935 


80. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 453) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 12. 
81. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 453) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 2, адз. зах. 
ў паа аца ўпершыню. 


цётка Адаміга з дачкою..-- Жонка Адама Бабарэкі Ганна 
Іванаўна з дачкой Алесяй. 


д ад ррўнам с. Салтыков-ІЦедрин: Биография.- М., 1951. 
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82, Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 454) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 2, адз. зах. 
2 


л. 2. ж 
Публікуецца ўпершыню. ЯЕ ў 
Сітчыгіна, Суворава, Поля -- супрацоўніцы дзіцячага сада м 1, 


у якім працавала Леаніла Усцінаўна выхавальніцай, калі жыла ў 


Вятцы. , х : а-а 4 
Тараймовічы -- знаёмыя Гарэцкіх, якія жылі У Вятцы ў 


ссылцы. 


83. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 454) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 2, адз. зах. 
33, л. З. 

У Маскве заедзеце да Ул.[адзіміра] Іванавіча...- Пічэты. 

Камсод -- камітэт садзейнічання. 


84. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 455) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 2, адз. зах. 


л. 4. 
г Ганна] Ад4[амітга]-- жонка Адама Бабарэкі («Адаміха»). 
Г.[еоргій] Ал.[яксеевіч]...-- Гулін. 
але Максімаву хочуць усадзіць.-- Гаворка ідзе аб жаданні 
Гуліных пасяліць у пакой Гарэцкіх, пасля іх пераезду ў Пясочню, 
сваю знаёмую -- Максімаву. 


85. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 456) 


а Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 2, адз. зах. 
я:5, 

Публікуецца ўпершыню. 

Жакт -- жыллёва-арэнднае кааперацыйнае таварыства. 

Наташа -- нянечка з дзіцячага сада 2 1 г. Кірава (б. Вяткі), 
якая ляжала ў адной палаце з Леанілай Усцінаўнай. 


86. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 456) 


48 Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 2, адз. зах. 
л. б; 


Публікуецца ўпершыню. 


87. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 457) 


зз Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 2, адз. зах. 
Публікуецца ўпершыню. 
Бабарэкі па ордэр пойдуць сёння.-- А. Бабарэка атрымаў ор- 


аў 603 


дэр на пакой, у якім да пераезду з пане (б. Вяткі) у Пясочню 
жыла сям'я Гарэцкіх: вуліца Свабоды, 109, кв. 4. 


88. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 457) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах, 
45, л. 13-14. 

Публікуецца ўпершыню. 

..Спаткалі Еўдакію Мізхайл.[аўну]...-- Руліцу. 


89. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 457) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 15-16. 

Публікуецца ўпершыню. 

Вл.[адимир] Йв.[анович] -- Пічэта. 

Ніч.[ыпар] Фёд.[аравіч] -- Чарнушэвіч. 


90. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 458) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, З 
Публікуецца ўпершыню. 


91. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (е. 459) 


Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
45, л. 18. 

«памёр дзядзька Касцюк...-- Дзядзька М. Гарэцкага Папоў 
Канстанцін Міхайлавіч. Прататып Паўлюка Ваяводы ў «Камароў- 
скай хроніцы». 

Тата пытаецца, як яму далей жыць.-- Зварот Івана Кузьміча 
за парадай да дзяцей «як яму далей жыць» выкліканы смерцю 
жонкі, маці пісьменніка. Ефрасіння Міхайлаўна памерла 4 сака- 
віка 1935 года. 


92. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 460) 


8 Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
; Ж 9, 


93. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 461) 


іё Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 1, адз. зах. 
, Л. 60. 

Публікуецца ўпершыню. 

У тэксце ліста М. Гарэцкім памылкова пазначаны месяц: за- 
мест ХІ напісаны Х. Дапушчаная недакладнасць выяўлена са 
зместу, а таксама па паштовым штэмпелі. 


604; 


Га 1936 


94. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 461) 
Друкуецца па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 2, адз. зах. 
1 


л. 1. 

Публікуецца ўпершыню. 

Паштоўка адрасавана: гор. Киров Западной области, ул. Ле- 
пина, д. 54. Максиму Ивановичу Горецкому. Тэкст ліста прызнача- 
ны Л. У. Гарэцкай. 

У чэрвені месяцы М. Гарэцкі разам з дачкой наведаў Малую 


Багацькаўку, дзе Галя засталася на час летніх канікул. 


Цёмны Лес -- чыгуначная станцыя на лініі Орша -- Крычаў у 
кіламетрах 15 ад Малой Багацькаўкі. 


95. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 462) 


АА .., бана па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 2, адз. зах. 
д: д. 
Шура -- садовыя ягады ірга. 


96. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 463) 


а ак па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 2, адз. зах. 
га; ; 
У ліпені месяцы М. Гарэцкі ездзіў у М. Багацькаўку разам з 
сынам. 

Пуцяты -- вёска непадалёку ад Малой Багацькаўкі. 


97. Л. У. ГАРЭЦКАЙ (с. 463) 


а а эцая па арыгінале: ЦНБ АН БССР, ф. 7, воп. 2, адз. зах. 
Л. 4. 
Домна і Таццяна -- сёстры Аніссі Гарэцкай. 
іа Ь ананім адна Галя ў Клаўдзі.- Галя і Клаўдзя -- пляменніцы 
г р: нята дочкі брата Івана. Клаўдзя жыве ў М. Багацькаўцы. 
--бтрыечная сястра М. Гарэцкага Агата Раманцэві 
прататып Даркі ў «Камароўскай хроніцы». задан 


га 
с 
21 


Паказальнік лістоў па адрасатах! 


Гартнаму Ц.-- З. 

Гарэцкай Галі -- 54. 

Гарэцкай Л. У.-- 13, 16, 18--29, 31--53, 56-62, 64-97. 

Гарэцкаму І. К.-- 30. 

Гарэцкаму Лёню -- 14, 15, 55, 63. 

Да родных -- 9, 17. 

Жалігоўскаму Л.--7. 

Карскаму Я. Ф.-- 8, 10, 11. 

У кніжны склад «Нашай нівы» - 1. 

Уласаву А. М.-- 2. 

У Маскоўскі археалагічны інстытут -- Э. 

У рэдакцыю газеты «Беларуская думка» -- 6. 

У рэдакцыю газеты «Савецкая Беларусь» -- 42. 

У Савет прафесараў Смаленскага аддзялення Маскоўскага 
археалагічнага інстытута - 4. 


І Лічбы адпавядаюць нумарам лістоў. 
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Анатаваны паказальнік імёнаў 


Адамовіч Аляксандр Фаміч (1900--4937), партыйны і дзяр- 
жаўны дзеяч БССР.-- 282. ( ; 

Азбукін Мікалай Васільевіч (1894--41943), беларускі савецкі 
географ, краязнавец, грамадскі дзеяч.-- 413. 

Длександровіч Андрэй Іванавіч (1906--4963), беларускі савец- 
кі паэт. Член-карэспандэнт АН БССР (1936). Адзін з арганізата- 
раў літаратурнага аб'яднання «Маладняк».-- 263, 290, 336, 347. 

Алёша -- гл. Вольны Анатоль. 

Аляксандр І (1711--1825), расійскі імператар (1801--41825).-- 
188. 

Аляксюк Павел Паўлавіч (1892--?), удзельнік беларускага 
нацыянальнага руху, адзін з лідэраў яго правага крыла.-- 399. 

Аляхновіч Францішак (1883-4944), драматург, празаік, паэт, 
публіцыст, тэатральны дзеяч, акцёр. У час Вялікай Айчыннай вай- 
ны супрацоўнічаў з нямецка-фашысцкімі акупантамі -- выдаваў 
газету «Беларускі голас» (Вільня). Забіты партызанамі.-- 229; 
226, 592, 332, 338, 342, 353, 399. 

Арсеньева Наталля Аляксееўна (н. 4903), паэтэса, пераклад- 
чыца. У чае Вялікай Айчыннай вайны жыла ў Мінску, друкава- 
лася ў газетах і часопісах, якія выдаваліся нямецка-фашысцкімі 
акупантамі. Жыве ў ЗША.-- 336, 343, 898. 

Астрожскі Канстанцін (Васіль) Канстанцінавіч (1527-1608), 
палітычны і культурны дзеяч Вялікага княства Літоўскага, аба- 
ронца праваслаўя, магнат. Заснавальнік школ у Слуцку, Тураве 
(1572), Уладзіміры-Валынекім (1577), школы і друкарні ў Астро- 
зе (каля 1580).-- 199. 

Аўрамій Смаленскі, царкоўны прапаведнік, кніжнік Кіеўскай 
Русі. У канцы 12-- першай трэці 43 стагоддзяў смаленскі манах. 
аў а высокай адукаванасцю і рознабаковымі здольнасця- 
мі.-- 324. 

Бабарэка Адам Антонавіч (1899-1938), беларускі савецкі 
пісьменнік і крытык. Адзін з арганізатараў і кіраўнікоў літаратур- 
ных аб'яднанняў «Маладняк» і «Узвышша».-- 262--265, 272, 219, 
283, 290, 293, 294, 413, 457. 

Багдановіч Максім Адамавіч (1891-4917), беларускі паэт, пе- 
ракладчык, крытык і гісторык літаратуры.- 201, 231, 232, 263, 
932, 337, 339, 340, 369, 372, 375. 

Багрым Паўлюк (Багрым Павел Восіпавіч; 1813- 1891), бела- 
рускі паэт.-- 250, 827. 

Багушэвіч Францішак Бенядзікт Казіміравіч (1840--1900), 
беларускі паэт, празаік, публіцыст і перакладчык.-- 234, 255, 261, 
329, 335. 

Балаховіч -- гл. Булак-Балаховіч. 

«Бальмонт Канстанцін Дзмітрыевіч (1867--1942), рускі паэт, 
адзін з ранніх прадстаўнікоў сімвалізму ў рускай паэзіі, пераклад- 
чык, літаратуразнавец.-- 331 

Бандарына Зінаіда Аляксандраўна (1909--1959) беларуская 
савецкая пісьменніца.-- 344 

Баранаў Сымон Якаўлевіч (псеўд. Баранавых Сымон; 1900-- 
1942), беларускі савецкі пісьменнік.-- 378--381 
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Барашка Ілары (Іларыён Мацвеевіч; 1905-1968), беларускі 
савецкі пісьменнік.-- 382--385. 

Баршчэўскі Ян (1794, паводле іншых крыніц 1790 ці 1796-- 
1851), беларускі і польскі пісьменнік, выдавец, адзін з пачыналь- 
нікаў новай беларускай літаратуры.-- 927. 

Барычэўскі Яўген Іванавіч (1888-4984), беларускі савецкі 
літаратуразнавец. Прафесар (1928) .- 283. 

Баторый (Ваіюгу) Стэфан (1533-1586), трансільванскі князь, 
польскі кароль.-- 400. 1 

Блок Аляксандр Аляксандравіч (1880-4924), рускі паэт.-- 
316, 369, 370, 372, 375. 

Бокль (Васкіе) Генры Томас (1821-1862), англійскі гісторык 
і сацыёлаг-пазітывіст, прадстаўнік геаграфічнага дэтэрмінізму.-- 
431. 

Брусаў Валерый Якаўлевіч (1873--4924), рускі савецкі паэт. 
Народны паэт Арменіі (1923). Прафесар (1921). Ганаровы член 
Інбелкульта (1923).-- 230, 331, 370, 375. 

Будны Сымон (1530 (?) -- 1593), гуманіст і асветнік, тэолаг і 
рэлігійны рэфарматар, філосаф, гісторык, філолаг, паэт Вялікага 
княства Літоўскага.-- 266. 

Будзька Адварды (Эдуард Адамавіч; 1882-1958), беларускі 
паэт і выдавец.-- 339. 

Буйло (Калечыц) Канстанцыя Антонаўна (1899-1986), бела- 
руская савецкая паэтэса. Заслужаны дзеяч культуры БССР 
(1968).-- 332, 369, 399. 

Булак-Балаховіч Станіслаў Нікадзімавіч (1888-4939), адзін 
з кіраўнікоў контррэвалюцыі ў часы грамадзянскай вайны.-- 
239, 341. 

Бунін Іван Аляксеевіч (1870--1953), рускі пісьменнік. Лаў- 
рэат Нобелеўскай прэміі (1933).-- 970, 372, 375. 

Быліна Янка (Семашкевіч Іван; 1883--1955), беларускі па- 
эт.-- 338. 

Бядуля Змітрок (Плаўнік Самуіл Яфімавіч; 1886-1944), бе- 
ларускі савецкі пісьменнік.-- 163, 238, 263, 289, 290, 300, 318, 332, 
3324, 336, 337, 339, 340, 342, 345--348, 351, 353, 355, 364 --369. 

Бялінскі Вісарыён Рыгоравіч (1811--1848), рускі літаратурны 
крытык, філосаф, публіцыст.-- 188. 

Бярозка Юры (Георгій Сяргеевіч; 1905--1982), рускі і бела- 
рускі савецкі пісьменнік.-- 351. 

Бяссонаў Пётр Аляксеевіч (1828-1898), рускі гісторык літа- 
ратуры, фалькларыст-елавіст, публіцыст. З 1879 г, прафесар ка- 
бедры славянскіх гаворак Харкаўскага універсітэта.-- 196, 197, 

Вазнясенскі Аляксандр Мікалаевіч (1888-4966), рускі і бе- 
ларускі савецкі літаратуразнавец. Прафесар (1927).-- 283, 351. 

Вальфсон Сямён Якаўлевіч (1894-4941), беларускі савецкі 
філосаф. Прафесар (1921). Акадэмік АН БССР (1928).-- 264; 

Варонка Язэп Якаўлевіч (1891-1954), удзельнік беларускага 
пацыянальнага руху.-- 224. 

Відук Янка (Скрыган Іван Аляксеевіч; н. 1905), беларускі 
савецкі пісьменнік, Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР (1976). 8а- 
служаны работнік культуры БССР (1985).-- 975. 

Вільгельм П (1859-1941), германскі імператар і прускі ка- 
роль у 1888- 1918 гг.; актыўна садзейнічаў развязванню першай 
сусветнай вайны (1914--1918).-- 207. 
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Вільсан, Уілсан (Уйзоп) Томас Вудра (1856-1924), дпзяр- 
жаўны дзеяч ЗША. У 1912-1921 гг. прэзідэнт Злучаных Штатаў 
а макратычнай партыі.-- 209, 224. 

Власт -- гл. Ластоўскі Вацлаў. 

Вольны Анатоль (Ажгірэй Анатоль Іўсцінавіч; 1902--1937), 
беларускі савецкі паэт. Заслужаны дзеяч мастацтваў БССР 
(1935).-- 262, 263, 280--282, 847. 

Вергліцкі (Угемісёў) Яраслаў (Эміль Фрыда; 1853-1912), чэш- 
скі паэт, драматург, перакладчык.-- 230. 

Вярыга-Дарэўскі Арцём Ігнатавіч (1816--4884), беларускі 
пісьменнік-дэмакрат.-- 404. 

Вясёлы Касьян (Аўдзей Вікенцій Іосіфавіч; 1886--1916), бе- 
ларускі пісьменнік.-- 225. 

Галавач Платон Раманавіч (1903-1937), беларускі савецкі 
пісьменнік і грамадскі дзеяч.-- 836, 380, 885--389. 

Галка Міхалка (Пігальскі Міхаіл Пятровіч). Друкаваўся ў 
«Нашай ніве» (1912, 1914), у «Вольнай Беларусі» (1918), у 
«Дзянніцы» (1919), у «Вольным сцягу» (1924), у зборніку «За- 
жынкі» (1918).-- 341. 

Галубок (Голуб Уладзіслаў Іосіфавіч; 1882-1937), беларускі 
савецкі пісьменнік, рэжысёр, акцёр, тэатральны дзеяч, мастак. 
Народны артыст БССР (1928). Адзін з заснавальнікаў беларуска- 
га савецкага тэатра.-- 225, 231, 234--237, 245--249, 332, 339, 353. 

Гародня А. (Функ Алесь Эраставіч; 1899-1944), беларускі 
савецкі пісьменнік, крытык.-- 370--372, 974, 975. 

Гартны Цішка (Жылуновіч Зміцер Хведаравіч; 1887--1937), 
беларускі савецкі пісьменнік і грамадскі дзеяч. Пасля Кастрычніц- 
кай рэвалюцыі сакратар Беларускага нацыянальнага камісарыята 
пры Наркамнаце РСФСР. Старшыня Часовага рабоча-сялянскага 
Савецкага ўрада Беларусі (1919). Акадэмік АН БССР (1928).-- 
224, 225, 263, 289, 290, 293, 296, 305, 309, 311, 315, 332--334, 336, 337, 
339--344, 346, 347, 349, 351--353, 355, 370, 403. 

Гарун Алесь (Прушынскі Аляксандр Уладзіміравіч: 1887-- 
1920), беларускі паэт, празаік, драматург, публіцыст, грамадскі 
дзеяч.-- 316, 332, 387, 339--341, 343, 375, 400. 

Гарэцкая-Чарняўская Леаніла Усцінаўна (1893-1976), бела- 
руская савецкая пісьменніца, перакладчыца, педагог.-- 399. 

Гарэцкі Гаўрыла Іванавіч (1900--1988), беларускі савецкі гео- 
лаг. Акадэмік АН БССР (1928).-- 399, 405, 406, 409, 410, 412, 413, 
445, А43--420, 422, 423, 425--428, 481, 438, 437, 439--441, 443, 444, 
446, 447, 449, 455, 458. 

Гжымала-Седлецкі -- біедіескі Сггута!а Ада (1876-1967), 
польскі літаратурны крытык, драматург.-- 243, 244. 

.. Гладкоў Фёдар Васільевіч (1883-1958), рускі савецкі пісьмен- 
нік. Лаўрэат Дзяржаўных прэмій СССР (1950, 1951).-- 306. 

. Глебка Пятро (Пётр Фёдаравіч; 1905-- 1969), беларускі савец- 
кі паэт. Акадэмік АН БССР (1957).-- 936. 

Глыбоцкі Тодар -- гл. Дудар Алесь. 

Гмырак Лявон (Бабровіч Мечыслаў; 1891-1915), беларускі 
крытык, публіцыст і празаік.-- 237--239. 

Гогаль Мікалай Васільевіч (1809--41852),-- рускі пісьменнік.-- 
. Горкі Максім (Пешкаў Аляксей Максімавіч; 1868--1936), рус- 
кі савецкі пісьменнік і грамадскі дзеяч, заснавальнік літаратуры 
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сацыялістычнага рэалізму, пачынальнік) савецкай літаратуры. 
Першы ганаровы акадэмік АН БССР (1932).-- 306, 407, 450. 

Грамыка Мігайла (Міхаіл Аляксандравіч; 1885-1969), бела- 
рускі савецкі пісьменнік і вучоны.-- 225, 268, 315--317, 347. 

Гурло Алесь (Аляксандр Кандратавіч; 1892-1938), беларус- 
кі савецкі паэт.-- 263, 339. 

Гушча Тарас -- гл. Якуб Колас. 

Гутэнберг (Сшепбеге) Іаган (1400--1468), нямецкі вынаход- 
нік, стваральнік еўрапейскага спосабу друкарства рухомымі мета- 
лічнымі літарамі.-- 269. 

Дабравольскі Уладзімір Мікалаевіч (1856-4920), беларускі 
і рускі этнограф, фалькларыст, краязнавец, лексікограф.-- 328, 

Дантэ Аліг'еры (апе АІіеріегі; 1265-1321), італьянскі паэт, 
папярэднік літаратуры Адраджэння, пачынальнік італьянскай лі- 
таратурнай мовы.-- 936. 

Дастаеўскі Фёдар Мізхайлавіч (1821-1884), рускі пісьмен- 
нік.-- 198. 

Даўгяла Дзмітрый Іванавіч (1868-4942), беларускі савецкі 
археограф і гісторык.-- 402. 

Дзікене (Рісёепз) Чарлз (1812--4870), англійскі пісьменнік, 
выдатны прадстаўнік англійскага крытычнага рэалізму 19 стагод- 
дзя.-- 424. 

Дзянікін Антон Іванавіч (1812-1947), генерал царскай арміі, 
галоўнакамандуючы контррэвалюцыйных войск Паўднёвай Расіі 
ў час грамадзянскай вайны і ваеннай інтэрвенцыі ў 1918-1920 гтг.-- 
308. 

Дзяржынскі У. (Чаржынскі Уладзіслаў Вікенцьевіч; 1897-- 
1974), крытык, літаратуразнавец, аўтар даследаванняў па пра- 
блемах беларускага рамантызму.-- 284, 292, 301, 315--317, 355. 

Доўнар-Запольскі Мітрафан Віктаравіч (1861-1984), беларус- 
кі гісторык, этнограф і фалькларыст. Прафесар (1902).-- 328. 

Дубоўка Уладзімір Мікалаевіч (1900--4916), беларускі савец- 
кі паэт, празаік, перакладчык. Лаўрэат Літаратурнай прэміі Янкі 
Купалы (1962).-- 263, 287, 290, 334, 335, 346, 347, 351, 353, 955, 
315, 318. 

Дудар Алесь (Дайлідовіч Аляксандр Аляксандравіч; 1904-- 
4937), беларускі савецкі паэт і крытык.-- 263, 290, 336, 347. 

Дунін-Марцінкевіч Вінцэнт (Вікенцій) Іванавіч (1808, па- 
водле іншых звестак -- 1807--1884), беларускі паэт, драматург, 
тэатральны дзеяч.-- 188, 232--234, 241, 242, 249, 252--261, 297, 321. 

Езавітаў Канстанцін. (1898-4944), у 20-30 гг. дзеяч беларуе- 
кага нацыянальнага руху ў Латвіі. У час Вялікай Айчыннай вай- 
ны супрацоўнічаў з нямецка-фашысцкімі акупантамі.-- 944. 

Еўлашоўскі (Еўлашэўскі) Фёдар Мітайлавіч (1546-- пасля 
1616), беларускі грамадскі дзеяч і пісьменнік. З літаратурнай 
спадчыны пакінуў дыярыуш-- самы ранні помнік мемуарнага 
жанру ў беларускай літаратуры канца 16--пачатку 17 стагод- 
дзя.-- 325. 

Ефрасіння Полацкая (свецкае імя Прадслава; 4110(7) -- 4173), 
князёўна, ігумення манастыра святога Спаса ў Полацку, асветніца 
перыяду Кіеўскай Русі, першая жанчына на Русі, якую царква 
кананізавала ў святыя.-- 324. 


Жалігоўскі Люцыян (1865-4947), польскі палітычны і ваенны 
дзеяч.-- 897. 
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Жылка Уладзімір Адамавіч (1900-1933), беларускі савецкі 
паэт.-- 336, 345. 1 

Жылуновіч -- гл. Цішка Гартны. ыа зай 

Замоцін Іван Іванавіч (1873--1942), рускі і беларускі літара- 
туразнавец. Акадэмік АН БССР (1928), член-карэспандэнт АН 
сссР (1929).-- 283. ара 

Зарэцкі Мітась (Касянкоў Міхаіл Яўхімавіч; 1901--1937), бела- 
рускі савецкі пісьменнік.-- 963, 290, 311, 317--322, 334, 386, 347, 
350, 353, 358. Ў 

Звонак Алесь (Пётр Барысавіч; н. 1907), беларускі савецкі 
паэт. Узначальваў Полацкую філію «Маладняка».-- 875. 

Зязюля Андрэй (Астрамовіч Аляксандр Сцяпанавіч; 1878-- 
1924), беларускі паэт.-- 400. 

Зямкевіч Рамуальд Аляксандравіч (1881-1943 ці 1944), бела- 
рускі бібліяфіл, бібліёграф, публіцыст і гісторык беларускай лі- 
таратуры.- 400, 402. 

Зянькевіч Рамуальд Сымонавіч (1811-1868), беларускі фаль- 
кларыст і этнограф, педагог.-- 188. 

Іваноўскі Вацлаў (1880--4943), адзін з арганізатараў Бела- 
рускай сацыялістычнай грамады. Прымаў удзел у стварэнні пер- 
шай беларускай выдавецкай суполкі «Загляне сонца і ў наша 
аконца» ў Пецярбурзе. У час Вялікай Айчыннай вайны быў бур- 
гамістрам горада Мінска. Забіты партызанамі.-- 400. 

Ігнатоўскі Усевалад Макаравіч (1881-4931), беларускі гісто- 
рык і грамадскі дзеяч. У 1921-1926 гг. нарком асветы БССР. 
З 1928 г.- правадзейны член Акадэміі навук БССР, у 1929-- 
4934 гг.-- прэзідэнт Акадэміі.-- 271, 284, 293, 899. 

Ілавайскі Дзмітрый Іванавіч (1832-4920), рускі гісторык два- 
ранска-манархічнага кірунку.-- 188. 

Каганец Карусь (Кастравіцкі Казімір Карлавіч; 1868-1918), 
беларускі пісьменнік, перакладчык, мастак.-- 332, 339, 342, 383. 

Каледзін Аляксей Максімавіч (1861-1918), кіраўнік казачай 
контррэвалюцыі на Доне ў 1917-4918 гг.-- 208. 

Каліноўскі Кастусь (Канстанцін Вікенцій Сямёнавіч; 1838-- 
1864), беларускі рэвалюцыянер-дэмакрат, мысліцель і публіцыст, 
«аны паўстання 1863--1864 гг. на Беларусі і ў Літве.-- 251, 

Кальцоў Аляксей Васільевіч (1809--1842), рускі паэт.-- 250. 

Калюга Лукаш (Вашына Канстанцін Пятровіч; 1909--1937), бе- 
ларускі савецкі пісьменнік.-- 336. 

. Канапніцкая (Копрпіска) Марыя (1842-1910), польская 
пісьменніца.-- 240. 

Карповіч Лявонцій (свецкае імя Лонгін, Логін; 1580-1620), 
беларускі пісьменнік-публіцыст, педагог, царкоўны дзеяч.-- 326. 

Карскі Яўхім Фёдаравіч (1861-1931), савецкі філолаг-славіст, 
заснавальнік беларускага мовазнаўства і літаратуразнаўства, этно- 
граф, палеограф, фалькларыст. Акадэмік Пецярбургскай акадэміі 
навук (1916), правадзейны член Інстытута беларускай культуры 
(1922) і Чэшскай акадэміі навук (1929).-- 176, 194, 196, 256, 259, 
271, 328, 398, 401, 402--404. 

Карынфскі Апалон Апалонавіч (1868--1987), рускі паэт і пе- 
ракладчык.-- 230. 

Каспяровіч Мікалай Іванавіч (1900-4945), беларускі савецкі 


аза" лексікограф, мастацтвазнавец і  літаратуразна- 
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Керанскі Аляксандр Фёдаравіч (1881-4910), рускі бур- 
жуазны палітычны дзеяч.-- 241, 288. 

Кімонт (Ячыноўская-Кімонт, Кімант-Ячыноўская, Кімант- 
Яцына) Марыя (1858(7)--1922), беларуская піяністка, кампазі- 
тар і грамадскі дзеяч.-- 238. 

Кіркор Адам Ганоры Карлавіч (1818-1886), беларускі, поль- 
скі і рускі грамадскі дзеяч ліберальнага кірунку, публіцыст, гі- 
сторык, археолаг, літаратуразнавец, этнограф.-- 188. 

Кірыла Тураўскі (каля 1130 -- каля 1182), славуты стара- 
жытнарускі пісьменнік-прапаведнік, царкоўны дзеяч, майстар ара- 
тарскай прозы.-- 324. 

Кіслякоў Іван Андрэевіч, у 20-я гады працаваў выкладчыкам 
Горацкай сельскагаспадарчай акадэміі. Прафесар.-- 409, 432. 

Дала Андрэй Пятровіч (1852-1940), рускі педагог-матэма- 
тык.-- 399. 

Клімент Смаляціч (9 -- пасля 1164), старажытнарускі пісьмен- 
нік, мысліцель, царкоўны дзеяч. Захаваўся адзіны твор К. Смаля- 
ціча «Пасланне Фаме прасвітару».-- 924. 

Кляшторны Тодар Тодаравіч (1903-1997), беларускі савецкі 
паэт.-- 396. : 

Кнорын (Енорыньш) Вільгельм Георгіевіч (1890--1938), савец- 
кі партыйны дзеяч, гісторык, публіцыст і літаратурны крытык.-- 
290--298 295, 296, 345, 449. 

Колас Якуб (Міцкевіч Канстанцін Міхайлавіч; 1882-1956), 
беларускі савецкі паэт, празаік, драматург, крытык, публіцыст, 
грамадскі дзеяч, вучоны, педагог, заснавальнік сучаснай беларус- 
кай літаратуры і беларускай мовы. Народны паэт БССР (1926). 
Акадэмік АН БССР (1928). Заслужаны дзеяч навукі БССР (1944). 
Лаўрэат Дзяржаўных прэмій СССР (1946, 1949).-- 184, 225, 262, 
265, 289, 300, 301, 305, 308--314, 331, 334, 997, 339, 340, 345- 347, 
349, 352--354, 358, 404. 

Крапіва Кандрат (Атраховіч Кандрат Кандратавіч; н. 1896), 
беларускі савецкі драматург, байкапісец, празаік, вучоны-мова- 
знавец, грамадскі дзеяч. Народны пісьменнік БССР (1956). Ака- 
дэмік АН БССР (1950). Герой Сацыялістычнай Працы (1975). 
Заслужаны дзеяч навукі БССР (1978). Лаўрэат Дзяржаўных прэ- 
мій СССР (1941, 1951, 1971) і Дзяржаўнай прэміі БССР імя Янкі 
Купалы (1974).-- 290, 334, 336, 346, 353, 356. 

Кудзер Я.-- гл. Пушча Язэп. 

Купала Янка (Луцэвіч Іван Дамінікавіч; 1882-1942), бела- 
рускі савецкі паэт, драматург, публіцыст, грамадскі дзеяч, разам 
з Я. Коласам заснавальнік сучаснай беларускай літаратуры і бе- 
ларускай літаратурнай мовы. Народны паэт БССР (1925). Акадэ- 
мік АН БССР (1928) і АН УССР (1929). Лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі СССР (1941).-- 184, 210, 228, 230, 231, 249, 960, 262, 2692, 285, 
288, 304, 305, 331, 334, 337, 339, 342, 343, 345--847, 349, 350, 359, 
354, 869, 372, 375, 378, 385, 394, 404. 

Лангфела (І юпеўеіою) Генры Уодсуарт (1807--1882), амеры- 
канскі паэт.-- 442, 444. 

Ластоўскі Вацлаў Юсцінавіч (1888--4938), гісторык, публі- 
цыст, літаратуразнавец. Акадэмік АН БССР (1928).-- 205, 239, 330, 
337, 338, 344, 845. 

Ленін (Ульянаў) Уладзімір Ільіч (1810-1924), стваральнік 
Камуністычнай партыі Савецкага Саюза, заснавальнік Савецкай 
сацыялістычнай дзяржавы.-- 222, 296, 297. 
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мантаў Міхаіл Юр'евіч (1814-1844), рускі паэт.” 398. 

Пік нака (Іосіф Юр'евіч; 1884-1940), беларускі мовазнавец, 
пісьменнік і грамадскі дзеяч. Акадэмік АН БССР (1928).-- 332, 

0, 342. ч ў : 
ае Янка (Іван Міхайлавіч; н. 1896), пісьменнік, адзін 
з арганізатараў і кіраўнікоў БелАПП. У час Вялікай Айчыннай 
вайны супрацоўнічаў з нямецка-фашысцкімі акупантамі. Жыве ў 
ЗША.-- 336, 380, 389. і 

Ліндэ (Гіпае) Самуэль Багуміл (1774--1847), польскі мовазна- 
вец.-- 188. ; 

“е Ліран Пікола (каля 41270--1340), французскі багаслоў і пра- 
паведнік, прафесар Парыжскага ніверсітэта, член ордэна фран- 
цысканцаў. Склаў першы падра язны каментарый да ўсіх кніг 
Старога і Новага запавету (Біблія) .-- 202. ў 

Лужанін Максім (Каратай Аляксандр Амвросьевіч; Н. 1909), 
беларускі савецкі паэт. Заслужаны дзеяч мастацтваў БССР (1969). 
Лаўрэат Літаратурнай прэміі імя Якуба Коласа (1965) ..- 336, 353. 

Луцкевіч Антон Іванавіч (1884--1946), беларускі публіцыст, 
літаратурны крытык і грамадскі дзеяч.-- 254, 322, 329, 3317, 338, 
354, 399. 

Луцкевіч Іван Іванавіч (1884-4919), беларускі археолаг, эт- 
нограф і грамадскі дзеяч.-- 329, 337, 338, За. 

Лучына Янка (Неслухоўскі Іван Люцыянавіч; 1851--1897), бе- 
ларускі паэт-дэмакрат.-- 929. 

Лынькоў Мігась (Міхаіл Ціханавіч; 1899-1975), беларускі 
савецкі пісьменнік, вучоны і грамадскі дзеяч. Арганізатар і кіраў- 
нік Бабруйскай філіі «Маладняка». Адзін з кіраўнікоў БелАПП. 
Народны пісьменнік БССР (1962). Акадэмік АН БССР (1953). 
а Дзяржаўнай прэміі БССР імя Якуба Коласа (1968).-- 

Лютэр (Ілійег) Марцін (1483-1546), рэфарматар, заснавальнік 
нямецкага пратэстантызму (лютэранства) .-- 267. 

Ляцкі Яўген Аляксандравіч (1858-1942), гісторык рускай літа- 
ратуры, этнограф. Збіраў і даследаваў беларускі фальклор, выву- 
чаў побыт беларускіх сялян.-- 171. 

Мамоніч Лявон, беларускі выдавец і грамадскі дзеяч Вялікага 
княства Літоўскага, купец. З 1593 г. прымаў удзел у рабоце Ві- 
ленскай друкарні, а пазней узначаліў яе.-- 325. 

Манюшка (Мопіизгко) Станіслаў (1819-4872), польскі кампа- 
зітар, дырыжор і педагог. Стваральнік нацыянальнай класічнай 
оперы, класік польскай вакальнай лірыкі.-- 282, 242, 256. 

; Маракоў Валерый Дзмітрыевіч (1909-1937), беларускі савец- 
кі паэт.-- 875. 

Марашэўскі Каятан, беларускі і польскі драматург 18 стагод- 
дзя.-- 326. 

Марцінкевіч -- гл. Дунін-Марцінкевіч. 

Масальскі Пётр Аляксандравіч (н. 1905), беларускі паэт, пе- 
ракладчык.-- 844. 

Мікалай ІП (1868-1918), апошні расійскі і - 
4917). 207, 208, Я ), р імператар (1894 

«Мінін Сяргей Канстанцінавіч (1882-1962 зельнік рэвалю- 
цыйнага руху ў Расіі.-- 450. зка К райдраў 


Міровіч (Дунаеў Еўсцігней Афінагенавіч; 1818-4952), бела- 
рускі савецкі драматург, рэжысёр, педагог, адзін з заснавальнікаў 


613 


беларускага савецкага тэатра, Народны артыст БССР (1940). Пра- 
фесар (1945) .-- 260, 261, 353. 

Міцкевіч (Міскіешісг) Адам (1198-1855), польскі паэт.-- 196, 
233, 259, 328. 

Міцкявічус-Капсукас Вінцас Сіманавіч (Міцкевіч Вікенцій 
Сямёнавіч; 1880--4935), дзеяч міжнароднага рабочага руху, адзін 
з арганізатараў і кіраўнікоў Камуністычнай партыі Літвы, літа- 

атар.-- 450. 

ы Моркаўка Аркадзь Андрэевіч (1900-4957), беларускі савецкі 
паэт.-- 369--378. 

Мураўёў Мігаіл Мікалаевіч (1196-1866), дзяржаўны дзеяч 
Расіі; душыцель вызваленчага руху беларускага, польскага і лі- 
тоўскага народаў, празваны за жорсткасць «вешальнікам».-- 
251, 328. 

Мурашка Рыгор Данілавіч (1902-1944), беларускі савецкі 
пісьменнік.-- 936. 

Мяснікоў (Мяснікян) Аляксандр Фёдаравіч (1886--1925), са- 
вецкі партыйны і дзяржаўны дзеяч.-- 291. 

Навіна А.-- гл. Луцкевіч Антон. 

Нарбут Тэадор (Фёдар Яўхімавіч; 1784-1864), гісторык і ар- 
хеолаг.-- 188. 

Насовіч Іван Іванавіч (1788-1877), беларускі мовазнавец-лек- 
сікограф, фалькларыст і этнограф.-- 171, 175, 117, 251, 328, 394, 
399, 402. 

Некрашэвіч Сцяпан Мігайлавіч (18838-19317), беларускі савец- 
кі мовазнавец. Акадэмік АН БССР (1928).-- 274. 

Нёманскі Янка (Пятровіч Іван Андрэевіч, 1890--1937), бела- 
рускі савецкі пісьменнік і грамадскі дзеяч. Акадэмік АН БССР 
(1928) .-- 3014--308, 318, 336, 346, 347, 353, 358. 

Нікіфароўскі Мікалай Якаўлевіч (1845-1910), беларускі эт- 
нограф і фалькларыст.-- 328. 

Новіч А. (Ціхановіч), беларускі пісьменнік пачатку 20 стагод- 
дзя. Друкаваўся ў «Нашай ніве» ў 1914-1943 гг., у «Маладой Бе- 
ларусі», 1912, сш. 2. Аўтар апавяданняў «У дому лепей» (Пецяр- 
бург, 1911) і «Амерыканец» (Пецярбург, 1913).-- 212. 

Някрасаў Мікалай Аляксеевіч (1821-1818), рускі паэт.-- 169, 
290, 329. 

Палуян Сяргей Епіфанавіч (1890-1910), беларускі публіцыст, 
празаік і літаратуразнавец, адзін з пачынальнікаў беларускай 
літаратурнай прафесійнай крытыкі.-- 285. 

Панкратаў Аляксандр Савіч (1812-1922), журналіст, карэс- 
пандэнт газеты «Русское слово».-- 164. 

Пастэр (Разіециг) Луі (1822-4895), французскі біёлаг і хімік, 
заснавальнік мікрабіялогіі. Член Парыжскай акадэміі навук (1862) 
і Французскай медыцынскай акадэміі (1873). Ганаровы член многіх 
замежных акадэмій.-- 162. 

Паўловіч Альберт Францавіч (1875-4951), беларускі паэтту- 
марыст, драматург.-- 3382, 339. 

. Пацей Іпацій (свецкае імя Адам Львовіч; 1541--4613), пісьмен- 
нік-палеміст, дзяржаўны, палітычны і царкоўны дзеяч Вялікага 
княства Літоўскага.-- 400. 

Пачопка (Пачобка) Баляслаў (1884-1940), аўтар адной з пер- 
шых беларускіх граматык.-- 338. 

Пётр І (1672-4725), рускі цар (з 27 красавіка 1682 г.), расій- 
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скі імператар (з 29. кастрычніка 1721 г.), дзяржаўны дзеяч, пал- 
каводзец і дыпламат.-- 244. б 
іліпенка Сяргей Уладзіміравіч (1891--1943), украінскі савец- 
кі пісьменнік, перакладчык.- 382. , а 
Пілсудскі (Рйзпазкі) Юзаф (1867-1935), польскі палітычны 
дзеяч.-- 292, 332, 368. «ый 
Пічэта Уладзімір Іванавіч (1878-4947), савецкі гісторык. 
Заслужаны прафесар БССР (1926). Акадэмік АН БССР (1928). За- 
служаны дзеяч навук Узбекскай ССР (1943). Акадэмік АН СССР 
зг” 2 971, 425, 428, 445, 447, 455, 458, 461. 
іятуховіч Мігаіл Мікалаевіч (1894--1937), беларускі савецкі 
крытык і літаратуразнавец: Правадзейны член Інстытута беларус» 
кай культуры (1922). Прафесар (1926).-- 283--285, 292. 
Плаўнік Ізраіль (1904 ці 4905 -- 7), паэт, брат З. Бядулі.- 


975. 

Пляханаў Георгій Валянцінавіч (1856--1918), дзеяч расійска- 
га і міжнароднага рабочага і сацыялістычнага руху, тэарэтык і 
прапагандыст марксізму ў Расіі, літаратурны крытык, публіцыст.-- 
262, 290. 

Пурышкевіч Уладзімір Мітрафанавіч (1810--1920), рускі палі- 
тычны дзеяч, манархіст, чарнасоценец--” 163. 

Пушкін Аляксандр Сяргеевіч (1799--1837), рускі пісьменнік, 
пачынальнік новай рускай літаратуры, заснавальнік сучаснай рус- 
кай літаратурнай мовы.-- 254, 290, 442, 444. 

Пушча Язэп (Плашчынскі Іосіф Паўлавіч; 1902-1964), бела- 
рускі савецкі паэт. Адзін з заснавальнікаў літаратурных аб'яднан- 
няў «Маладняк» і «Узвышша».-- 263--265, 290, 293, 321, 336, 346, 
351--353, 975. 

Пшчолка Аляксандр Раманавіч (1869-1943), беларускі пісь- 
меннік, публіцыст, этнограф.-- 255. 

Пыпін Аляксандр Мікалаевіч (1883-1904), рускі літаратура- 
знавец, фалькларыст, этнограф. Акадэмік Пецярбургскай акадэміі 
навук (1898). Прадстаўнік культурна-гістарычнай школы.-- 258. 

Пятроў Рыгор Спірыдонавіч (1868-1925), публіцыст.-- 163. 

Равінскі Вікенцій Паўлавіч (11806--1855), паэт і драматург, 
найбольш верагодны аўтар беларускай паэмы «Энеіда навыва- 
рат».-- 327. 

.. Раманаў Еўдакім Раманавіч (1855--4922), беларускі этнограф 
і фалькларыст, археолаг.-- 171, 475, 177, 328, 402. 

. Родзевіч Леапольд Іванавіч (1895--1938), беларускі савецкі 
З ўребўраны дзеяч рэвалюцыйнага руху ў Заходняй Беларусі.-- 

Рымша Андрэй (1550(?) -- пасля 1599(?), беларускі паэт. За- 
снавальнік панегірычнай паэзіі ў старажытнай беларускай літа- 
ратуры.-- 325. 

Рыпінскі Аляксандр Феліксавіч (18114--1900(7), беларускі і 
польскі паэт, фалькларыст, графік, кнігавыдавец.-- 327. 

Салагуб Алесь Феафілавіч (1906--1934), беларускі паэт, літа- 
ратуразнавец, публіцыст.-- 336. 

Салаўёў Уладзімір Сяргеевіч (1853--4900), рускі філосаф, ба- 
гаслоў, публіцыст, крытык, паэт.-- 198. 

Салтыкоў-Шчадрын, Міхаіл Яўграфавіч (сапр. Салтыкоў, літа- 
ратурны псеўданім Н. Шчадрын; 1826-4889), рускі пісьменнік-са- 
ая” “Ўльаы і публіцыст рэвалюцыйна-дэмакратычнага кірун- 
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Самахвалаў Аляксандр Рыгоравіч, у 20-я гады сакратар 
ЦК ЛЕСМБ.-- 263. 

Севяргін Васіль Міхайлавіч (1165-1826), рускі мінералог і 
хімік, асветнік. Акадэмік Пецярбургскай акадэміі навук (1793).-- 
188. 

Скаварада Рыгор Савіч (1722-1794), украінскі філосаф і паэт, 
асветнік-гуманіст.-- 197. 

Скарына Францыск (1490(7) -- 1551(?), беларускі і ўсходне- 
славянскі першадрукар, мысліцель-асветнік і гуманіст, вучоны і 
пісьменнік эпохі Адраджэння.-- 199--206, 266--271, 325, 326, 340, 
364; 

Скірмунт Раман Аляксандравіч (1868 --?), беларускі палітыч- 
ны дзеяч.-- 224. 

Смаленец Алесь (Ружанцоў Аляксапдр; 1893-4966), беларус- 
кі і літоўскі бібліёграф. Пісаў вершы. У час Вялікай Айчыннай 
вайны супрацоўнічаў з нямецка-фашысцкімі захопнікамі. З 1949 г. 
жыў у ЗША.-- 345. 

Смоліч Аркадзь Антонавіч (1891--4943), беларускі вучоны і 
грамадскі дзеяч. Акадэмік АН БССР (1928).-- 339. 

Сталін (Джугашвілі) Іосіф Вісарыёнавіч (1819--4953), адзін 
з кіруючых дзеячаў КПСС і Савецкай дзяржавы.-- 433. 

Сыцін Іван Дзмітрыевіч (1851--1934), кнігавыдавец-асветнік, 
арганізатар паліграфічнай прамысловасці і кнігагандлю ў дарэва- 
люцыйнай Расіі.-- 190. 

Сянкевіч Аляксандр Антонавіч (1884-1939), пісьменнік, літа- 
ратурны крытык, дзяржаўны і партыйны дзеяч БССР.-- 344. 

Сянкевіч (біепКіешіса) Генрык (1846-4916), польскі пісьмен- 
нік. Лаўрэат Нобелеўскай прэміі (1905).-- 237. 

Талстой Леў Мікалаевіч (1828-4910), рускі пісьменнік.-- 185, 
260, 442, 

Тапчэўскі Фелікс Феліксавіч (1888-1892), беларускі паэт-дэ- 
макрат.-- 328. 

Тарашкевіч Браніслаў Адамавіч (1892-4938), беларускі гра- 
мадскі і палітычны дзеяч, мовазнавец, публіцыст, перакладчык, 
літаратуразнавец. Акадэмік АН БССР (1928).-- 244, 322, 335, 399, 
341, 399, 400. 

Твэн (Тшаіп) Марк (Клеменс (Сіетепз) Сэмюэл Ленгхарн; 
(1835-4910), амерыканскі пісьменнік і публіцыст, адзін з засна- 
вальнікаў крытычнага рэалізму ў літаратуры ЗША.-- 407. 

Трус Паўлюк (Павел Адамавіч; 1904--1929), беларускі савецкі 
паэт.-- 875. 

Трыер Л.-- гл. Пушча Язэп. 

Тышкевіч Канстанцін Піевіч (1806-4868), беларускі археолаг, 
гісторык, этнограф, адзін з заснавальнікаў беларускай навуковай 
археалогіі.-- 188. 

Тышкевіч Яўстафій Піевіч (1814-1813), беларускі археолаг, 
гісторык, этнограф і краязнавец, адзін з заснавальнікаў беларускай 
навуковай археалогіі.-- 188. 

Уладзіміраў Пётр Уладзіміравіч (1854-4902), рускі філолаг- 
славіст і гісторык літаратуры.-- 271, 400. 

Улідзе -- гл. Дзяржынскі У. 

Фамін. Сяргей Уладзіміравіч (1906-4944), беларускі савецкі 
паэт.-- 375. 

Федароўскі (РедегошзЕі) Міхал (1853-1923), польскі і бела- 
рускі фалькларыст, этнограф, археолаг.-- 328, 400. 
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Фіёль (Еіог) Швайпольт (? -- паміж 1525 і 1526), заснавальнік 
пе ура славянскіх кніг кірыліцай у Кракаве (каля 
1490) .- 267. 


алоў П. 20-я гады працаваў выкладчыкам Горацкай 

аа чсвідзінай акадэміі. Прафесар.-- 322, 370, 312--374; 371. 

Франс (Ётапсе) Анатоль (Цібо Анатоль Франсуа; 1844-1924), 

ранцузскі пісьменнік. Член Французскай акадэміі. Лаўрэат Но- 
белеўскай прэміі (1921).-- 407. 2 . асу ; 

ведаровіч Мікола (Чарнушэвіч Мікалай Фёдаравіч; 1904-- 

4981), беларускі савецкі паэт.-- 375. : ў 

Хурсік Сымон Аляксеевіч (1902--1972), беларускі савецкі 
пісьменнік.-- 380, 388, 389. . 

Цётка (Пашкевіч Алаіза Сцяпанаўна; 1876--1916), беларуская 
паэтэса-рэвалюцыянерка.-- 263, 332, 397, 338, 340. 

Цяпінскі (Амельяновіч) Васіль Мікалаевіч (1530-я або пачатак 
1540-х гадоў -- 1603 (?), беларускі гуманіст-асветнік, пісьменнік, 
выдавец, дзеяч рэфармацыйнага руху.» 266, 326. 

Чарнушэвіч Нічыпар Тодаравіч (1900-4967), беларускі савец- 
кі паэт.-- 409--412, 416, 420, 428, 431, 495, ад3--445, 441, 458. 

Чарнышэвіч Тодар (Фёдар Іосіфавіч; пач. 1880-х гадоў - 1), 
беларускі паэт. Друкаваўся з 1909 г. у газетах «Наша ніва», «Бе- 
ларуская думка», «Родная страха», рукапісных часопісах «Голос 
низа», «Вольная думка» і інш.-- 141, 894 

Чарот Мігась (Кудзелька Міхаіл Сямёнавіч; 1896-- 1937), бела- 
рускі савецкі пісьменнік і грамадскі дзеяч. Ініцыятар стварэння 
і кіраўнік першай у рэспубліцы літаратурнай арганізацыі «Малад- 
няк».-- 263, 289, 292--300; 306, 311, 316, 318, 333, 334, 336, 342, 
345--847, 853, 355. 

Чачот Ян (1796--14847), беларускі і польскі паэт, фалькла- 
рыст.-- 188, 327, 400. “з 

Чорны Кузьма (Раманоўскі Мікалай Карлавіч: 1900-1944), 
беларускі савецкі празаік, драматург, публіцыст.-- 263, 290, 299, 
334, 335, 846, 347, 353, 396. 

Шантыр Фабіян Гіляравіч (1881-1920), беларускі пісьменнік 
і публіцыст, грамадскі дзеяч.-- 241. 

Шаўчэнка Тарас Рыгоравіч (1814-1861), украінскі паэт, мас- 
так, рэвалюцыянер-дэмакрат.-- 185, 198, 250. 

пілеўскі Павел Мітайлавіч (1823-4861), беларускі і рускі 
ее пісьменнік, публіцыст і тэатральны крытык.-- 251, 253, 

Шэйн Павел Васільевіч (1826-1900), беларускі і рускі фальк- 
ларыст і этпограф.-- 175, 328. 

Шэкспір (ЗПаКезреаге) Уільям (1564-1616), англійскі драма- 
тург і паэт.-- 301. 

Явар Хв. (Шынклер Хвядосе Сяргеевіч; 1903--1942), беларускі 
сагэцкі пісьменнік.-- 380. 
396. Ядвігін Ш. (Лявіцкі Антон Іванавіч; 1868-1922), беларускі 
1. гьменнік, адзін з пачынальнікаў беларускай нацыянальнай про- 
віх.-- 255, 332, 339, 342, 344, 399. 
. Янчук Мікалай Андрэевіч (1859-4924), беларускі, украінскі 
і рускі вучоны славіст, пісьменнік.-- 271. 

Ясакар -- гл. Бядуля Змітрок. 


ка, Сяргей Аляксандравіч (1895-1925), рускі савецкі па- 
Эт.-- 875, 


617 


Анатаваны паказальнік 
перыядычных выданняў 


«Адраджэнне» -- літаратурна-навуковы веснік Інстытута бела- 
рускай культуры (Інбелкульта). Меркавалася, што ён будзе выхо- 
ай штоквартальна, але выдадзена толькі адна кніга ў 1922 г.-- 

«Аршанскі маладняк» -- літаратурна-мастацкі часопіс на бела- 
рускай мове, які ў 1925--1928 гг. выдавала Аршанская філія «Ма- 
ладняка». Выйшла сем нумароў.-- 370, 372, 374. 

«Бальшавік Беларусі» -- назва часопіса «Коммунист Белорус- 
сия» ў 1927--1952 гг. Выходзіў у Мінску на беларускай мове, з 
верасня 1948 г. на рускай і беларускай мовах.-- 407. 

«Беднота» -- газета для сялян. Выдавалася ў Маскве на рус- 
кай мове з 27 сакавіка 1918 г. да 31 студзеня 1931 г.-- 221. 

«Бедняк» -- сялянская газета. Выдавалася з 25 верасня 1918 г. 
да жніўня 1919 г. на рускай мове. Выходзіла спачатку ў Смален- 
ску, а пасля ў Мінску.-- 221. 

«Беларускае жыццё» -- ілюстраваны грамадска-палітычны і 
літаратурны часопісе. Выходзіў з чэрвеня 1919 г. у Вільні, з ліста- 
пада 1919 г. да сакавіка 1920-- у Мінску. Выдаваўся на беларус- 
кай мове лацінкай і кірыліцай.-- 235, 396. 

«Беларуская вёска» -- назва «Сельскай газеты» ў 1921-1931 гт. 
Выдавалася ў Мінску. У 1921--1924 гг. выходзіла на рускай мове 
пад назвай «Белорусская деревня» як дадатак да газеты «Звязда». 
З сакавіка 1924 г. самастойнае выданне на беларускай мове.-- 
2714-2175, 312. 

«Беларуская думка» -- грамадска-палітычная і літаратурная 
газета. Выдавалася ў Вільні з 28 красавіка да 27 ліпеня 1919 г. на 
беларускай мове.-- 342, 396. 

«Беларуская работніца і сялянка» -- назва часопіса «Работні- 
ца і сялянка» ў 1924-4931 гг. Выдаваўся ў Мінску на беларускай 
мове.-- 382. 

«Беларускі звон» -- газета. Выдавалася ў 1921-1923 гг. у Віль- 
ні на беларускай мове.-- 399. 

«Беларускі піянер» -- назва часопіса «Бярозка» ў 1924-1929 гг. 
Выдаваўся ў Мінску на беларускай мове.-- 378, 382. 

«Беларускі шляга» -- газета. Выдавалася ў Мінску ў 1918 г.- 
341, 364. 


«Беларускія ведамасці» -- грамадска-палітычная і літаратур- 
ная газета. Выдавалася ў Вільні з 14 верасня 1921 г. да 15 студзе- 
ня 1922 г. на беларускай мове. Выйшла 19 нумароў.-- 398, 399. 


«Беларусь» -- грамадска-палітычная і літаратурная газета. Вы- 
давалася ў акупіраваным Мінску з дазволу польскіх акупацыйных 
улад з 21 кастрычніка 1919 г. да 9 ліпеня 1920 г. на беларусі 
мове.-- 342, 364. ё 
«Беларусь калгасная» -- літаратурна-мастацкі часопіс. Выда- 
ваўся ў 1932 г. у Мінску на беларускай мове. Выйшла 8 нума- 
роў.-- 444. 

«Биржевые ведомости» -- газета. Выдавалася ў Пецярбурзе ў 
1880-1917 гг. на рускай мове. Закрыта ў кастрычніку 1917 г. за 
антысавецкую прапаганду.-- 164; 
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«Вольная Беларусь» -- палітычная, эканамічная і літаратурпая 
газета. Выдавалася ў Мінску з 28 мая (11 рна” 4917 г. да 
лістапада 1918 г. на беларускай мове.-- 293, 294, 271, 308, 315, 9342, 
397, 340, зг, 364. : я : 

«Вольны сцяг» -- літаратурна-мастацкі 1 грамадска-палітычны 
ілюстраваны часопіс. Выдаваўся ў Мінску з 4920 да 1922 г. па бе- 
ларускай мове. Выйшла дзевяць нумароў.-- 309, 369. ч 

«Вятская правда» -- пазва газеты «Кировская правда» ў 1920-- 
4934 гг. Выходзіла ў Вятцы (з 1934 г.-- г. Кіраў) на рускай мо- 

-- 409. 
с «Голос беларуса» -- газета. Выдавалася ў Рызе ў 1925-- 
1930 гг.-- 336, 944. 

«Гоман» («Нота») -- беларуская грамадска-палітычная і лі- 
таратурная газета. Выдавалася ў Вільні з дазволу акупацыйных 
нямецкіх улад з 15 (28) лютага 4916 г. да канца 1918 г. на бела- 
рускай мове. З 1 верасня 1916 г. два разы на тыдзень выходзіла 
лацінкай і кірыліцай.-- 338, 339. 

«Діло» -- газета. Выходзіла ў 1880-1989 гг. у Львове. Выда- 
валася на ўкраінскай мове.-- 404. 

«Дзянніца» -- грамадская і літаратурная газета. Выдавалася 
на беларускай мове ў Петраградзе з 1 (14) лістапада 1916 г. да 
31 снежня 1916 г. (13 студзеня 1917).-- 339. 

«Дзянніца» -- першая савецкая газета на беларускай мове, 
орган Беларускага нацыянальнага камісарыята (Белнацкома). Вы- 
давалася з 1 сакавіка 1918 г. У Петраградзе, з б красавіка 1918 г. 
да 24 лютага 1919 г. у Маскве. З З снежня 1918 г. выходзіла як 
веснік Белнацкома і Маскоўскай беларускай секцыі РКП (б). Асоб- 
ныя цька друкаваліся на рускай мове.-- 224, 301, 308, 309, 
333, 841. 

«Еднасць» («Гейпа5б») -- газета. Выдавалася ў 1924- 1922 гг. у 
Вільні на беларускай мове.-- 399. 

«Жэчпосполіта» («Ваестрозро!іа») -- інфармацыйна-палітычная 
е ныве- “уран ў Варшаве ў 1920--1932 гг. на польскай мо- 
ве.-- 243. 


«Заря Запада» -- ілюстраваны часопіс. Выдаваўся ў Мінску 
ў 1919 г. на рускай мове. Выйшла два нумары.-- 291. 

«Западная Коммуна» -- газета. Выходзіла ў Смаленску з ліс- 
тапада (79 262) 1918 г. да З студзеня 1919 г. на рускай мове. 

Да лістапада 1918 г. газета мела наступныя назвы: з 7 снеж- 
ня 1947 -- «Известия Смоленского Совета рабочих, солдатских и 
крестьянских депутатов», з канца красавіка 1918 г.-- «Известия ис- 
полнительного комитета Советов Западной области и Смоленского 
Совета рабочих, солдатских и крестьянских депутатов», з верасня 
4948 -- «Известяя исполнительного комитета Советов рабочих, 
крестьянских и солдатских депутатов Западной Коммуны», з каст- 
рычніка 1918 г.-- «Известия исполнительных комитетов Советов 
рабочих, крестьянских и солдатских депутатов Западной Комму- 
ны и города Смоленска».-- 221, 290. 

«Звязда» -- грамадска-палітычная газета. Выдаецца ў Мін- 
ску з 27 ліпеня (9 жніўня) 1917 г. У 1918-1919 гг. некаторы час 
выходзіла ў Смаленску і Вільні. Выдавалася на рускай мове пад 
назвай «Звезда». З 1925 г. частка матэрыялаў друкавалася на рус- 
кай, частка-- на беларускай мовах, са жніўня 4927 г. выходзіць 
толькі на беларускай мове.-- 290--292, 344, 347. 
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«Зорка» -- газета. Выдавалася ў 1919-1920 гг. у Мінску на 
беларускай мове, друкавалася лацінкай.-- 399. 

«Зоркі» -- часопіе для дзяцей. Выдаваўся ў Мінску з лютага 
1924 да чэрвеня 1922 г. на беларускай мове.-- 293, 809, 364. 

«Известия исполнительного комитета Советов...», «Известия 
Смоленского Совета...» -- гл. «Западная Коммуна». 

«Крывіч» -- грамадска-палітычны і літаратурны часопіс. Вы- 
даваўся ў Коўне (зараз г. Каўнас) у 1923- 1927 гг. на беларускай 
мове.-- 345. 

«Крыніца» («Егупіса») - назва клерыкальнай газеты «Бела- 
руская крыніца» ў 1917-1925 гг. і ў 1939-1940 гг. Выдавалася 
пэўны час у Петраградзе, Вільні, 7? 3 за 1918 г. выпушчаны ў 
Мінску. Выходзіла газета на беларускай мове, друкавалася то кі- 
рыліцай, то лацінкай.-- 239, 399. 

«Літаратура і мастацтва» -- літаратурная і грамадска-палітыч- 
ная газета. Выдаецца ў Мінску з 26 лютага 1932 г. на беларускай 
мове. У гады Вялікай Айчыннай вайны не выходзіла. Аднавіла 
выхад 10 красавіка 1945 г.-- 444. 

«Лучынка» -- літаратурны і навукова-папулярны часопіс для 
моладзі. Выдаваўся ў Мінску ў 1914 г. на беларускай мове.-- 
238. 

«Маладая Беларусь» -- літаратурна-мастацкі альманах. Выда- 
ваўся суполкай «Загляне сонца і ў наша аконца» ў Пецярбурзе 
Ў (1912-4918 гг. на беларускай мове. Выйшлі тры сшыткі.-- 
284. 

«Маладняк» -- літаратурна-мастацкі і грамадска-палітычны ча- 
сопіс. Выдаваўся ў Мінску ў 1923- 4932 гг. на беларускай мове.-- 
293, 298, 311, 369--371, 374, 375, 3178, 382, 383, 386, 391, 407, 450. 

«Малады араты» -- маладзёжная газета. Выдавалася ў 1922-- 
1925 гг. у Мінску. Да 1924 г. выходзіла на рускай мове («Юный 
пахарь»). З 1924 г. выдавалася часткова на беларускай мове.-- 
382. 

«Маланка» -- ілюстраваны сатырычны часопіс. Выдаваўся ў 
Вільні з 15 студзеня 1926 г. да 26 снежня 1928 г. на беларускай 
мове.-- 344. 

«Маяк» -- навукова-літаратурны часопіс. Выдаваўся ў Пецяр- 
бурзе ў 1840--1845 гг. на рускай мове.-- 189. 

«Могилевские губернские ведомости» -- грамадская і літаратур- 
ная газета. Выдавалася з 1838 да 1917 г.-- 253. 

«Мужыцкая праўда» («Мугускаўа ргапда») -- нелегальная рэ- 
валюцыйна-дэмакратычная, першая на беларускай мове газета 
(друкавалася лацінкаю), якую выдавалі ў 1862-4863 гг. на Гро- 
дзеншчыне К. Каліноўскі з Ф. Ражанскім, В. Урублеўскім, павод- 
ле пекаторых звестак і з С. Сонгіным. Выйшла 7 нумароў.-- 328. 

«Навіны Віленскія» («Хоуіпу УЙейзКіе») - газета. Выдава- 
лася ў 1924-4922 гг. у Вільні на польскай мове.-- 399. 

«Наш край» -- навукова-папулярны краязнаўчы часопіс. Вы- 
даваўся з кастрычніка 1925 г. да студзеня 1933 г. у Мінску на бе- 
парталве мове. З лістапада 1930 г.-- «Савецкая краіна».-- 278, 279, 

, З07. 

«Наш. працаўнік» -- назва грамадска-палітычнай газеты «Но- 
вае жыццё» ў 1924-4927 гг. Выдавалася ў Клімавічах. Да 1924 г. 
выходзіла на рускай мове.-- 275. 


«Наша доля» -- першая на беларускай мове легальная гра- 
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мадска-палітычная і літаратурная газета. Выдавалася ў Вільні з 
1 (14) верасня да 1 (14) снежня 4906 г. кірыліцай і лацінкай. 
Выйшла шэсць нумароў.-- 329. ; аду 

«Наша 6 мка» -- грамадска-палітычная 1 літаратурная газета. 
Выдавалася Вільні з 24 снежня 1920 г. да 8 ліпеня 1921 г. на 
беларускай мове.-- 239, 240, 242, 397, 399. 

«Наша ніва» -- грамадска-палітычная, павукова-папулярная 
і літаратурна-мастацкая газета. Выдавалася ў Вільні з 10 (23) ліс- 
тапада 1906 г. да 7 (20) жніўня 1915 г. на беларускай мове кіры- 
ліцай і лацінкай.- 168, 176, 193, 231, 234, 937--289, 260, 329, 330-- 
332, 336--399, 343, 341, 354, 355, 369, 394, 450. 

«Новы прамень» -- часопіс беларускіх студэнтаў. Выдадзены 
ў Празе ў 1926 г. кірыліцай. -- 945. 

«Паходня» («Росродпіа») -- газета. Выдавалася ў Вільні ў 
1920-1921 гг. на польскай мове.-- 239, 240. 

«Полымя» -- літаратурна-мастацкі і грамадска-палітычны ча- 
сопіс. Выдаецца ў Мінску з снежня 4922 г. на беларускай мове.-- 
293, 296, 301, 312, 344--3416, 333, 334, 344, 345, 347, 3710, 382, 409. 

«Правда» - масава-палітычная газета. Заснавана У. І. Леніным. 
Першы нумар выйшаў 22 красавіка (5 мая) 1912 г. у Пецярбур- 
зе. З сакавіка 1918 г. выдаецца ў Маскве.- 418. 

«Рабочий» -- пазва газеты «Советская Белоруссия» ў 1927-- 
4937 гг. Выдавалася ў Мінску на рускай мове.-- 347. 


«Родная страха» -- газета. Выдавалася са жніўня 1924 г. да 
31 сакавіка 1922 г. у Вільні на беларускай мове.-- 399. 


«Родныя гоні» -- грамадска-культурны і літаратурна-мастац- 
кі ілюстраваны часопіс. Выдаваўся ў Вільні з сакавіка да каст- 
рычніка 1927 г. на беларускай мове.-- 343--844. 

«Росквіт» -- літаратурна-мастацкі часопіс. Выдаваўся са снеж- 
ня 1997 г. да красавіка 1928 г. у Мінску на беларускай мове. Вый- 
шлі два нумары.-- 334, 347. 

«Рунь» - ілюстраваны літаратурна-мастацкі часопіс. Выдаваў- 
ся ў Мінску з 2 мая да 4 ліпеня 1920 г. на беларускай мове. Выхо- 
дзіў ва ўмовах акупацыі Беларусі войскамі буржуазнай Поль- 
шчы.-- 342 

«Русское слово» - - газета. Выходзіла ў Маскве з 1895 да 1917 г. 
на рускай мове.-- 163. 


«Савецкая Беларусь» - грамадска-палітычная газета. Выдава- 
лася з 1 лютага 4920 г. да 21 сакавіка 1933 г. на беларускай мове 
спачатку ў Смаленску, а з 15 жніўня 4920 г. у Мінску. Першыя 
дзесяць нумароў выходзілі як тыднёвы часопіс.-- 275, 280, 289, 296, 
322, 344, 347, 364, 366, 378, 382, 386, 403, 404. 

«Савецкая краіна» -- гл. «Наш край». 

«Светач» («Буіебаё») -- грамадска-палітычная газета. Выдава- 
лася ў Петраградзе з 1 (14) лістапада да 31 снежня 1916 г. (13 сту- 


дзеня 1917) на беларускай мове лацінкай.-- 339. 

«Сельский вестник» -- газета. З 1881 да 4905 г. выдавалася як 
дадатак да газеты «Правительственный вестник» (1869-4917), а 
пасля (да 1917 г.) - як самастойнае выданне. Выходзіла ў Пецяр- 
бурзе па рускай мове.-- 221. 

«Студэнцкая думка» -- часопіс. Выдаваўся ў Вільні са снеяіня 
1924 г. да чэрвеня 1935 г. на беларускай мове.-- 344, 


621 


«Узвышша» -- літаратурна-мастацкі часопіс. Выдаваўся ў Мін- 
ску ў 1927--1931 гг. на беларускай мове.-- 293, 334, 346, 351, 355, 
356, 365, 367, 368. 

«Чырвоная змена» -- камсамольска-маладзёжная газета. Выда- 
ецца ў Мінску з 21 красавіка 1921 г. У 4921--4925 гг. (да 78 18) 
выходзіла на рускай мове («Красная смена»), у 1925-4926 гг.-- на 
беларускай і рускай мовах. дараз--на беларускай.-- 378, 382 
386. 

«Чырвоны сейбіт» -- ілюстраваны літаратурна-мастацкі дада- 
так да газеты «Беларуская вёска». Выдаваўся з кастрычніка 1926 г. 
да спежня 1928 г. у Мінску на беларускай мове.-- 378, 382. 
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Алфавітны даведнік 


Аб Галубковых спектаклях Барс азцый -п'е- 
са ў 4-г дзея2г) . . зы е 

Аб творчасці Міхася Зарэцкага. А 

Адзінаццатуха . 1 

Апостал. . 

[«Апошняе спатканне». ВІ 

Аркадзь Моркаўка. 

Беларускае драматычнае “пісьменства. 

Беларускі тэатр у палове ХІХ веку (Драматыч- 
ная творчасць В. Дуніна-Марцінкевіча) . 
Беларуская апаратура пасля «Нашай нівы» 

(Агульны агляд). 

Белорусская литература (Краткий очерк). 

Берегите!. . ЫЬ 

Бібліятэка пад 'зямлёю (Да ўвагі Інбелкульта) Я 

Будем жить! . а ё са Ваау 

Будзённыя з'явы . . К а: Б 

Бядуля пасля Кастрычніка. “Гісторыка-літара- 
турныя нататкі . аў ваўа 

Весткі з Горак. . . 

Вінцук Дунін- “Марцінкевіч. ; 

Выбары ў польскі віленскі сейм. Е 

[Г. Горкі, Магілёўская губерня. У гэтым “гаду. А. 

[Г. Горкі, Магілёўская уарна. У у: на дзены 
кастрычніка...] . Я " А 

Гуртуйцеся! 

Деревня. . 4 

Доктар Францыск Скарына 

Дзве душы. ЙЯповесць з 

Жартаўлівы Пісарэвіч. П'еса. 

Жывая нябожчыца . . 

Збіранне і апрацоўка фальклору. 

Ілары Барашка . за а 

Кое-что 0 нашем быте. . 

Колькі слоў аб творах і мове М. Лынькова. Ю 

Краіна добрых абычаяў . : 

Культурнае свята (400 гоў друку на і Беларусі) 

Лірныя спевы . Ў Баба аа 

Любіце польскі народ 4 

Лявон Гмырак . 

Маладняк . . я 

Маленькі фельетон. "Пустаслоўе на “пустаслоўе. 

Маленькі фельетон. Тое-сёе аэ 

Модныя абычаі 

Мсціслаўшчына . 

Навіны з Горак Магіл. [ёўскай] губ. (ерві] . 

На ўгодкі па М. парэнчу А 

Нап тэатр. 


Нашаніўскі перыяд У “беларускай літаратуры а 


Тэкст 
с. 


248 
317 
169 
121 
235 
369 
225 


249 


936 
924 
216 
282 
206 
164 


364; 
166 
232 
244 
160 


160 
240 
248 
199 


133 
170 


382; 
240 
356 
167 
268 
108 
242, 
237 
262 
280 
168 
170 
271 
167 
231 
171 
283 


Каментарыі 
ё, 


553 
568 
536 
530 
548 
517 
545 


559 


Тэкст Каментарыі 
е. 


с. 

«Нашы». . а аса аа аўса Мн Я 533 
Не глядзелі б “вочы... 40 асаў. (аналаў чай аўн аа 584 
[Незадача]. . АЕ аза а ыа А аа У 530 
Новая буржуазія му Маа 548 
Няхай жыве камуністычная Беларусь 6. шага 544 
Пажаданні Максіма Гарэцкага. . 399 580 
«Пісаравы а а а Ў З.Х” дз. [вяхі 

Галубка РАА с Я 245 552 
Платон Галавач. . 385 579 
Прадмова [да «Хрэстаматыі беларускай літара- 

туры] .. . 245 552; 
[Прывітальнае слова ХІ “з'езду “Камуністычнай 

партыі Беларусі] 5. . 322 569 
Пэўны гвалт (У справе творчасці “М. Грамыкі 315 567 
Развагі і думкі 5. . з афа «аа, Ча 538 
75 гадоў оперы «Сялянка... астаў ае 33; 550 
Смаленск -- Менск - Вільня . . . . . . . . 290 562 
Сымон Баранаў . . аа Ча ўе ь , а; 578 
Творчасць Міхася Чарота с. З, Са чае 563 
Творчасць Я. Нёманскага . . . . .. . . . “ЗО 564 
Тутэйшае жыццё . . . 239 549 
У 1920 годзе (Апавяданне народнага” чалавека) нз 529 
Уладзіслаў Галубок А аа ах заа 548 
Усебеларускі з'езд 1917-га года ЯЕ Ж ы, 531 
Фантазія. . ЧАЎ А б; 530 
Чатырыста гадоў “друку на Беларусі А адна 221; 555 
[Шамоўская воласць. Мсціслаўскі павет Ма- 

гілёўскай губерні. У вёсцы ы заў аба 593 
Эндэцкія выкрутасы . . . : нг згаз 551 


Якуб Коласе паеля Кастрычніка. а б АЖаХ МанЗ 565 


ЗМЕСТ 


ДЗВЕ ДУШЫ. Аповесць 
АПАВЯДАННІ 


Лірныя спевы . заа вей 
У 920 годзе (Апавяданне народнага чалавека) 
Фантазія. А аза саўе 
Апостал . 

[Незадача] . : 

Усебеларускі з” езд 1917-га года ы 


ЖАРТАЎЛІВЫ ПІСАРЭВІЧ. П'еса 


Тэкст 


108 
113 
118 
121 
125 
128 


133 


ЛІТАРАТУРНАЯ КРЫТЫКА І ПУБЛІЦЫСТЫКА 


[Г. Горкі, Магілёўская губерня. У гэтым гаду.. 1] 

[Г. Горкі, Магілёўская губерня. У ЗВЧ дзень 
кастрычніка..] . . 

[Шамоўская воласць. Мсціслаўскі павет "Магі- 
лёўскай Губерні, У вёсцы ру, 1 

«Нашы» . А 

Будзённыя з'явы, 

Не глядзелі б вочы.. 

Весткі з Горак . 

Краіна добрых абычаяў 

Навіны з Горак Магіл. [ёўскай] губ. Мериі 

Маленькі фельетон. Тое-сёе , 

Адзінаццатуха а 

Жывая нябожчыца 

Модныя абычаі 

Наш тэатр 

Развагі і думкі . . 

Доктар Францыск Скарына 

Будем жить! : За 

Кос-что о нашем быте. 

Новая з ааладнынай 

Берегите!. 

Дерегвня . 

Няхай жыве камуністычная Беларусь Ў. 

Беларускае драматычнае пісьменства 

На ўгодкі па М. Багдановічу 

Вінцук Дунін-Марцінкевіч 

Уладзіслаў Галубок 


160 
160 


162 
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164 
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166 
167 
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168 
169 
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544 
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Тэкст Каментарыі 
е: с. 


[«Апошняе спатканне»..] . . . . . . . . , 235 548 
Лявон Гмырак . 7. 111 санае 548 
Тутэйтнае жыццё”... “0; 206 а аа 549 
Гуртуйцеся! . . за. а маса анаў 549 
75 гадоў оперы «Сялянка» с. 4, а ае ы ВЕ 550 
Любіце польскі народ . . . .. . 1; . . 99 554 
Эндэцкія выкрутасы . . . а ў а 5ы 
Выбары ў польскі віленскі сейм ыа 244 551 
Прадмова [да «Хрэстаматыі беларускай: літара- 

туры! а 245 552 
«Пісаравы імяніны» -- камедыя” ў З.х” дз. [сях] 

Галубка . . . 945 559 
Аб Галубковых спектаклях («Ветрагоны» С п'еса 

ў Зс дзея2). . 248 558 
Беларускі тэатр у палове ХІХ веку (Драматыч- 

ная творчасць В. Дуніна- Марзіреемаа 849 558 
Маладняк . . з. са 555 
Чатырыста гадоў друку па "Беларусі. : 266 555 
Культурнае свята (400 гадоў друку на “ Беларусі) 268 556 
Мсціслаўшчына а 2 271 557 
Збіранне і апрацоўка фальклору А: Бар 558 
Маленькі фельетон. Пустаслоўе на пустаслоўе... 280 559 
Бібліятэка пад зямлёю (Да ўвагі Інбелкульта) 282; 559 
Нашаніўскі перыяд у беларускай занатуце 283 559 
Смаленск -- Менск- Вільня . . . .. “290 562 
Творчасць Міхася Чарота 4 с асац 563 
Творчасць Я.' Нёманскага. 2; аа ан 564 
Якуб Колас пасля Кастрычніка . . 308 565 
Пэўны гвалт (У справе творчасці М. Грамыкі) 315 567 
Аб творчасці Міхася Зарэцкага с з17 568 
[Прывітальнае слова ХІ з'езду Камуністычнай 

партыі Беларусі] . . . г; заа 569 
Белорусская литература (Краткий очерк) . 824 569 
Беларуская літаратура пасля «Нашай нівы» 

(Агульны агляд) . . 336 573 
Колькі слоў аб творах і “мове М. Лынькова 356 576 
Бядуля пасля Кастрычніка. асе «ета 

Дыя натавёі . ее. а «аба :207 ба 577 
Аркадзь Моркаўка . ; 15. анна 517 
Сымон Баранаў. . 15; азарае 578 
Ілары Барашка. -:. ....1::: 42; таецца 578 
Платон Галавач . . . «рад а ена най 579 
Пажаданні Максіма Гарэцкага Я 2:6. зўанааныВН 580 
ЛІСбЫ . 17. 41 асе 
1913 
4. У кніжны склад «Нашай нівы». 29 мая 394 580 
2. А. М. Уласаву. 16 чэрвеня . . . . . 5. . 994 580 
1918 
З. Ц. Гартнаму. 26 верасня . . . . . . . « 395 580 
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Тэкст Каментарыі 
с. е. 


4. У Савет прафесараў Смаленскага аддзялення 
Маскоўскага археалагічнага інстытута. 


40 кастрычніка 395 581 
1919 
5. У Маскоўскі археалагічны інстытут. 7 лю- 

аа. ...... з 581 
б. У рэдакцыю газеты «Беларуская думка». 

4 ліпеня нана: “896 582 
1921 
7. Л. Жалігоўскаму. І ліпеня. . . . . . . . 397 582; 
8. Я. Ф. Карскаму. 26 верасня . . . . . . . 998 583 
1922 
9. Да родных. Канец студзеня ці пачатак лютага 201 585 
1923 
410. Я. Ф. Карскаму. 18 жніўня . . . . . . . 401 586 
1927 
М. Я. Ф. Карскаму. 30 красавіка . . . . . . 402 586 
1928 
12. У рэдакцыю газеты «Савецкая Беларусь». 

4 красавіка ша ата? 403 587 
1930 
43. Л. У. Гарэцкай. 27 чэрвеня . . . . . . . 404 587 
44. Лёню Гарэцкаму. 2 ліпеня . . . . . . 405 588 
15. Лёню Гарэцкаму. б ліпеня . . . . . . 405 588 
16. Л. У. Гарэцкай. 11 ліпеня . . . . . . . 406 589 
1931 
47. Да родных. 7 студзеня . . . . . . . . 406 589 
418. Л. У. Гарэцкай. 14 студзеня . . . . ... 407 589 
49. Л. У. Гарэцкай. Студзень (?) -- сакавік (7) 407 590 
20. Л. У. Гарэцкай. 20 сакавіка . . . . .. 407 590 
24. Л. У. Гарэцкай. 30 сакавіка . . . . . . . 408 590 
22. Л. У. Гарэцкай 10 красавіка . . . . . . 408 590 
23. Л. У. Гарэцкай. 25 чэрвеня. . . . . . . 409 590 
24. Л. У. Гарэцкай. 30 чэрвеня . . . . . . 409 591 
25. Л. У. Гарэцкай. З ліпеня . . . . . . . . 210 594 
26. Л. У. Гарэцкай. 5 ліпеня . . . . . . . 244 591 
21. Л. У. Гарэцкай. 8 ліпеня . . . . . . . . 2412 591 
28. Л. У. Гарэцкай. 11 ліпеня . . . . . . . 2443 591 
29. Л. У. Гарэцкай. 16 ліпеня . . . . . . . 416 592; 
30. І. К. Гарэцкаму. 20 ліпеня . . . . . . 417 592 
31. Л. У. Гарэцкай. 16 жніўня . . . . . . . ат 592 
32. Л. У. Гарэцкай. 18 жніўня . . . . . . . 418 593 
33. Л. У. Гарэцкай. 23 жніўня . . . . . . 419 593 
34. Л. У. Гарэцкай. 30 жніўня . . . . . . . 420 593 
35. Л. У. Гарэцкай. 4 верасня . . . . . . . 421 593 
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ВААААНААААннян: 
акан чанч 


а 
52. Л. 
Л. 


У. 
У. 
У. 


Гарэцкай. 13 верасня 


. Гарэцкай. 20 верасня 


Гарэцкай. 24 верасня 
Гарэцкай. 26 верасня . 


Гарэцкай. 16 кастрычніка 
Гарэцкай. 24 кастрычніка 


Гарэцкай. 4 лістапада 
Гарэцкай. 10 лістапада 
Гарэцкай. 17 лістапада 
Гарэцкай. 20 лістапада 
Гарэцкай. 28 лістапада 
Гарэцкай. 5 снежня 

Гарэцкай. 10 снежня 


. Гарэцкай, 16 снежня 
. Гарэцкай. 27 снежня 


. Гарэцкай. 4 студзеня . 


Гарэцкай. 14 студзеня 


. Гарэцкай. 14 студзеня 


54. Галі Гарэцкай. 19 студзеня 


55. Лёню Гарэцкаму. 25 студзеня 


56. «Л. 





с: 


“Д 
00 
БНЫННАНАНАНААНАААНАНЫААААА” 





У. 


чымым 


І 
ы 
(г) 


амымыамнанныммх 


У, 
У. 


У. 
Ў. 
“ВА 


Гарэцкай. 30 акад 


. Гарэдцкай. З лютага 


Гарэцкай. 9 лютага 
Гарэцкай. 14 лютага 
Гарэцкай. 21 лютага 
Гарэцкай. 26 лютага 
Гарэцкай. 29 лютага 
Гарэцкаму. 4 сакавіка 
Гарэцкай. 4 сакавіка 


. Гарэцкай. 12 сакавіка 
. Гарэцкай. 19 сакавіка 


Гарэцкай. 30 сакавіка 
Гарэцкай. 11 красавіка 
Гарэцкай. 22 красавіка 


. Гарэцкай. 24 красавіка 


Гарэцкай. 29 красавіка 
Гарэцкай. 2 мая . 
Гарэцкай. 8 мая 
Гарэцкай. 9 мая 
Гарэцкай. 14 мая 


. Гарэцкай. 22 мая 
. Гарэцкай. 27 мая 
. Гарэцкай. 30 мая 
. Гарэцкай. 30 мая 


Гарэцкай, 31 жніўня 

Гарэцкай. 24 верасня . 
Гарэцкай. 24 верасня 
Гарэцкай. 25 верасня 
Гарэцкай. 26 верасня 


Тэкст пашеная 


с. 


421 
422 
423 
а24 
а24 
425 
426 
426 
427 
428 
428 
429 
429 
430 
432 


596 


600 


601 
601 
601 
602 
602, 


602; 
603. 


603 
603 





85. Л. У. Гарэцкай. 97 верасня 

86. Л. У. Гарэцкай. 27 верасня 

87. Л. У. Гарэцкай. 29 верасня . . 
88; Л. У. Гарэцкай. 2 кастрычніка . 
89. Л. У. Гарэцкай. Зі 4 кастрычніка 
90. Л. У. Гарэцкай. 12 кастрычніка 
91. Л. У. Гарэцкай. 27 кастрычніка 
92. Л. У. Гарэцкай. 28 кастрычніка 
93. Л. У. Гарэцкай. 4 лістапада 

1936 


94. Л. У. Гарэцкай. 18 чэрвеня . 
95. Л. У. Гарэцкай. 24 чэрвеня . . 
96. Л. У. Гарэцкай. 22 (2) ліпеня . 
97. Л. У. Гарэцкай. 23 ліпеня 


Паеляслоўе . 


Ад рэдакцыі аа аа аа 

Дыялектыка душы. “Д. В. Васючэнка 

На пераломе эпох. М. І. Мушынскі ў 

«Шукайце брату свайму дарогу да праўды. э 
М. І. Мушынскі з 

«Ахвярую сваім «я» ва ймя святога. ўсім пам 
адраджэння». М. І. Мушынскі яс 


Каментарыі . 


Паказальнік лістоў па адрасатах 
Анатаваны паказальпік імёнаў 


Анатаваны паказальнік перыядычных выданняў 


Алфавітны даведнік . 


Тэкст 

с. 
456 
456 
451 
457 
451 
458 
459 
460 
461 


461 
462 
463 
465 


464 


Каментарыі 
е. 
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Литературно-художественное издание 
ГОРЕЦКИЙ МАКСИМ ИВАНОВИЧ 
ПРОЙЗВЕДЕНИЯ 


Минск, издательство «Мастацкая літаратура» 
На белорусском языке 
Літаратурна-мастацкае выданне 


ГАРЭЦКІ МАКСІМ ІВАНАВІЧ 
ТВОРЫ 


Рэдактар С. Р. Прыгодзіч. Мастак В. П. Мас- 

цераў. Мастацкі рэдактар Л. Я. Прагін. "Таэх- 

нічны рэдактар Г. П. Тарасевіч. Карэктар 
Я. Ф. Харко. 


Машэрава, 11. 


ўза 5 
Працоўнага Чырвонага Сцяга 
МВПА імя Я. Коласа. 220005, 


д 
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Гарэцкі М. 

Творы: Дзве душы: Аповесць. Апавяданні. 
Жартаўлівы Пісарэвіч: П'еса. Літаратурная 
крытыка і публіцыстыка. Лісты.-- Мн.: Маст. 
літ., 1990.-- 629 е. 

І5ВА 5-840-00580-41. 

Горецкий М. Пройзведения. 


У дадзенае выданне ўваходзяць аповесць «Дзве душы», 
апавяданні, п'еса «Жартаўлівы Пісарэвіч», літаратурна- 
крытычныя і публіцыстычныя артыкулы, эпісталярная 
спадчына пісьменніка. 

У літаратурным каментарыі ўпершыню даецца навуко- 
вая ацэнка матэрыялу, які змешчаны ў кнізе. 
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